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     Ðàçóìååòñÿ, ïðåäëàãàåìàÿ ÷èòàòåëþ äîêóìåíòàëüíàÿ ïîâåñòü "Ñïðÿòàííàÿ âîéíà" - âåùü ñóáúåêòèâíàÿ è íå ïðåòåíäóåò íà òî, ÷òîáû äàòü ïîëíóþ èñòîðèþ âîéíû â Àôãàíèñòàíå èëè êàêèõ-ëèáî ñîáûòèé, ñâÿçàííûõ ñ íåé. Ñêîðåå ýòî ðàññêàç î òîì, ÷òî ñàì àâòîð âèäåë è èñïûòàë â Àôãàíèñòàíå. Î òîì, ÷òî ÷åëîâåê äåëàåò íà âîéíå, è ÷òî âîéíà äåëàåò ñ íèì.

     Àâòîð



     Òâîå èìÿ è ïîäâèãè áûëè çàáûòû

     Ïðåæäå, ÷åì âûñîõëè òâîè êîñòè,

     À ëîæü, óáèâøàÿ òåáÿ, ïîãðåáåíà

     Ïîä åùå áîëåå òÿæêîé ëîæüþ.

     Äæîðäæ Îðóýëë

     "Ïàìÿòè Êàòàëîíèè"



Âìåñòî ïðåäèñëîâèÿ



     Êàæäûé èç ñîòåí òûñÿ÷ ïðîøåäøèõ ÷åðåç ýòó âîéíó ñòàë ÷àñòüþ Àôãàíèñòàíà, ÷àñòüþ åãî çåìëè, êîòîðàÿ òàê íèêîãäà è íå ñìîãëà ïîãëîòèòü âñåé ïðîëèòîé íà íåé êðîâè. À Àôãàíèñòàí ñòàë ÷àñòüþ êàæäîãî âîåâàâøåãî òàì.

     Âïðî÷åì, "Àôãàíèñòàí" - ýòî íå ñòðàíà è óæå áîëüøå ãîäà êàê íå âîéíà. "Àôãàíèñòàí" - ýòî ñêîðåå ìîëèòâà, îáðàùåííàÿ íå ñòîëüêî ê Áîãó, ñêîëüêî ê ñàìîìó ñåáå. Øåï÷è ìîëèòâó ýòó ïåðåä ñíîì ðîâíî ñòîëüêî ðàç, ñêîëüêî ëþäåé ïîãèáëî òàì. Âûïëåâûâàé ýòî ñëîâî, âûáðàñûâàé åãî áûñòðåå àâòîìàòà. È åñëè ïîâåçåò, áûòü ìîæåò, ãäå-òî íà ïÿòíàäöàòîé òûñÿ÷å òû ïîéìåøü, óñëûøèøü åãî èçíà÷àëüíûé òàéíûé ñìûñë.

     Èäèîòû íàçûâàëè Àôãàíèñòàí "øêîëîé ìóæåñòâà". Èäèîòû áûëè ìóäðåöàìè: ñàìè îíè ïðåäïî÷èòàëè â ýòó øêîëó íå õîäèòü. Îíè ïîëàãàëè, ÷òî ýòî "èíòåðíàöèîíàëüíûé äîëã", "áèòâà ñ íàéìèòàìè èìïåðèàëèçìà íà þæíûõ ðóáåæàõ Îò÷èçíû", "ðåøèòåëüíûé îòïîð àãðåññèè ñî ñòîðîíû ðåãèîíàëüíîé ðåàêöèè" è âñå òàêîå ïÿòîå-äåñÿòîå... - ñëîâîì, îíè óáåæäàëè ñåáÿ è çàîäíî ñòðàíó â òîì, ÷òî Àôãàíèñòàí "îáðàùàåò íåñîçíàòåëüíûõ þíöîâ â ñòîéêèõ áîðöîâ çà íàøó êîììóíèñòè÷åñêóþ âåðó".

     Íî Àôãàíèñòàí áûë íèê÷åìíûì óíèâåðñèòåòîì äëÿ þíîãî àòåèñòà Èìåííî òàì òû íà÷èíàë âåðèòü â àáñòðàêòíîå ñóùåñòâîâàíèå Äîáðà è Çëà, õîòÿ ÷åðåç ïàðó ìåñÿöåâ è îáíàðóæèâàë, ÷òî â èòîãå èõ ïðîòèâîáîðñòâà Äîáðî îòíþäü íå âñåãäà âûõîäèò ïîáåäèòåëåì. ×àùå íàîáîðîò. Çëî áûëî âåçäå è âñåì ñðàçó: "äóõîì", ïîòîì "ìÿòåæíèêîì", ÷óòü ïîçæå "ïîâñòàíöåì", ïîêà íå ïðåâðàòèëîñü â "âîîðóæåííóþ îïïîçèöèþ" Èíîãäà îíî âûñòóïàëî â îáðàçå ðîòíîãî, "ïðàïîðà", "äåäóøêè", êîòîðîìó îñòàëîñü âñåãî äâà ìåñÿöà äî äåìáåëÿ. Íî ãäå ïðÿòàëîñü Äîáðî, çíàëî ëèøü îíî îäíî È ïîñòåïåííî òû íà÷èíàë öåíèòü ïðîñòî-íàïðîñòî äîáðîòó - òàê îíî âåðíåé. Äîáðî - äîáðîâîëåö - èíòåðíàöèîíàëèñò - Àôãàíèñòàí - ñìåðòü Çà äîáðî íå æäè äîáðà - óæå ýòî òî÷íî.

     Â àïðåëå 87-ãî è ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñî ñíàéïåðîì, ó êîòîðîãî òûëüíàÿ ñòîðîíà ãðÿçíîãî ïîäâîðîòíè÷êà áûëà èñïèñàíà ñëîâàìè èç ïñàëìà - 90: "Æèâûé â ïîìîùè Âûøíÿãî, â êðîâå Áîãà Íåáåñíàãî âîäâîðèòñÿ. Ðå÷åò Ãîñïîäåâè: Çàñòóïíèê ìîé åñè è Ïðèáåæèùå ìîå. Áîã ìîé è óïîâàþ íà Íåãî..."

     Âîéíà äàâàëà ñòîëüêî ïîâîäîâ, ÷òîáû ñòàòü öèíèêîì. Èëè óáåæäåííûì ìèñòèêîì. Êàæäûé ìåñÿö - à íà áîåâûõ - êàæäûé, áûâàëî, äåíü - îíà çàñòàâëÿëà òåáÿ ìó÷èòüñÿ â ïîèñêàõ îòâåòà íà èçâå÷íûé âîïðîñ: "Ãîñïîäè, ïî÷åìó åãî, à íå ìåíÿ?! È êîãäà æå - ìåíÿ? ×åðåç ìèíóòó èëè ÷åðåç ïÿòüäåñÿò ëåò?"

     Ñåãîäíÿ ñîëäàò âîçíîñèë ìîëèòâó òîìó, êîãî íà ñëåäóþùèé æå äåíü ïðîêëèíàë.

     È íàîáîðîò.

     Ïîìíþ, ëåò ïÿòü òîìó íàçàä - êàæåòñÿ, â Êàíäàãàðå - ïàðåíåê, òîëüêî ÷òî ïðèáûâøèé òóäà ïîñëå ó÷åáêè, âî âðåìÿ îáñòðåëà øåïòàë áûñòðî-áûñòðî: "Ìàìî÷êà, âîçüìè ìåíÿ â ñåáÿ îáðàòíî! Ìàìî÷êà, âîçüìè ìåíÿ â ñåáÿ îáðàòíî!.." À äðóãîé, îñòàâøèñü áåç ðóê è ãëàç, îòïðàâèë èç ãîñïèòàëÿ ïèñüìî îòöó "Íà ÷åðòà òû, ñòàðûé õðåí, ñäåëàë ýòî äåâÿòíàäöàòü ëåò íàçàä?!"

     Â îäíîì èç íàøèõ ìîíàñòûðåé è ïîçíàêîìèëñÿ ñ áîëåçíåííîãî âèäà ÷åëîâåêîì, êîòîðûé â êîíöå ðàçãîâîðà ïåðåñïðîñèë: "Âû áûëè â Àôãàíèñòàíå? Êîãäà? Õì. È ìíå äîâåëîñü..." ×òî çà èñòîðèþ ïîâåäàë ìíå îí! Êàê-òî ðàç ïîøåë îí â êàìûøè ïî íóæäå, à â ýòî âðåìÿ íà÷àëñÿ îáñòðåë.

     Ïàðåíü ïîêëÿëñÿ, ÷òî, åñëè åìó áóäåò ñïàñåíà æèçíü, îí óéäåò â ìîíàñòûðü. Â òîò ñàìûé ìîìåíò ðåáÿò èç åãî îòäåëåíèÿ, ñòîÿâøèõ íà áëîêå íåïîäàëåêó, íàêðûëî ïðÿìûì ïîïàäàíèåì èç ìèíîìåòà.

     Îí ðàññêàçàë è áîëüøå íå ïðîðîíèë íè ñëîâà. ß ïî ïðèâû÷êå ïðîäîëæàë àòàêîâàòü åãî äëèííîé î÷åðåäüþ âîïðîñîâ. Îí ñòèñíóë çóáû, ïîâåðíóëñÿ ðåçêî, íà àðìåéñêèé ìàíåð, è óøåë.

     Âîò òîãäà-òî ÿ è ïîíÿë, ÷òî â ýòîé âîéíå âîîáùå íè ÷åðòà íå ñìûñëþ.

     Â 86-ì ïîä Áàãðàìîì ÿ ïî÷òè ñóòêè ïðîâåë ñ çàìåñòèòåëåì êîìàíäèðà ðîòû ïî ïîëèò÷àñòè Ñàøåé Áîðîäèíûì.

     Äåëî áûëî ÷èñëà ïÿòíàäöàòîãî èþíÿ.

     Ïîðàçèëà ïå÷àòü ñìåðòè íà åãî ëèöå: áûâàåò è òàêîå. Êîãäà âèäèøü åå - ìóðàøêè ïî çàãðèâêó. Ãèáåëüíîñòü â òîò äåíü âèòàëà â âîçäóõå.

     ...À ÷åðåç íåäåëþ ñ ãàêîì, 24 èþíÿ, åãî íåâåñòà - ïî äðóãóþ ñòîðîíó ãðàíèöû, â Êðûìó, â ïîñåëêå Ùåïêèíå - ñîáðàëàñü íà øêîëüíûé âûïóñêíîé áàë. Áåëîé ìàòåðèè â ìàãàçèíàõ íå íàøëè è, ñøèâ ñåáå ïëàòüèöå èç ÷åðíîé, îòïðàâèëàñü òàíöåâàòü. Êîãäà Òàìàðà Ïåòðîâíà, ìàòü çàìïîëèòà, óçíàëà ïðî ÷åðíûé öâåò, çàäîõíóëàñü, áåñïîìîùíî çàøàðèëà ãëàçàìè, íîãè åå îáìÿêëè. Îíà åùå êðèêíóëà èññòóïëåííî â òåëåôîííóþ òðóáêó: "Ïî÷åìó æå ÷åðíûé - ñíèìè ÷åðíûé! Ðàäè Õðèñòà, ñíèìè ÷åðíûé!"

     Íî áûëî ïîçäíî: êòî-òî (êòî?) óæ î÷åíü õîòåë, ÷òîáû äåâî÷êà â ñâîè ñåìíàäöàòü ñòàëà íåâåí÷àííîé âäîâîé.

     24 èþíÿ, â òîò ñàìûé ÷àñ, êîãäà â ùåëêèíñêîé ñðåäíåé øêîëå íà÷àëèñü òàíöû, çàìåñòèòåëÿ êîìàíäèðà ðîòû Áîðîäèíà òÿæåëî ðàíèëî, à â 10.30 ñëåäóþùåãî äíÿ îí ñêîí÷àëñÿ.

     "×åðíûé òþëüïàí" äîñòàâèë òðóï â Êðûì â õîëîäíîì öèíêå.

     Ñëó÷àéíî ñëó÷èëñÿ
 ñëó÷àé? Ñòå÷åíèå îáñòîÿòåëüñòâ
?
 Íå çíàþ. Çíàþ äðóãîå: èíîãäà òî, â ÷åì òû áîÿëñÿ ìîë÷à ïðèçíàòüñÿ, ÷òîáû íå óòðàòèòü îñòàòêè óâàæåíèÿ ê ñàìîìó ñåáå, îêàçûâàëîñü òàì, â Àôãàíèñòàíå, âñåîáùåé, íî òùàòåëüíî ñêðûâàåìîé ìàíèåé.

     Êàê-òî ðàç â íóæíèêå ÿ ñòàë íåâîëüíûì ñâèäåòåëåì ñòðàñòíîé, íåèñòîâîé ìîëèòâû äþæåãî ñåðæàíòà-ñïåöíàçîâöà. ß ñêîðåå ìîã ïîâåðèòü â ñàìîå íåâåðîÿòíîå ÷óäî (íàïðèìåð, ÷òî ìû âûèãðàåì âîéíó), íî òîëüêî íå â òî, ÷òî âèäåë ñâîèìè ãëàçàìè. Ïàðåíü áûë îëèöåòâîðåíèåì íåñîêðóøèìîé ìîùè ñïåöíàçà - íàäåæäû íàøèõ íàäåæä, ãåíøòàáîâñêîãî èäîëà-áîæåñòâà. Íå ïîìíþ, î ÷åì êîíêðåòíî îí ïðîñèë. Ïîìíþ, ÷òî ñîðòèð áûë åäèíñòâåííûì áåçîïàñíûì ìåñòîì â òîé ÷àñòè, êóäà íå ìîã ïðîíèêíóòü âåçäåñóùèé ãëàç çàìïîëèòà, êîòîðûé, ñêîðåå âñåãî, òîæå ìîëèëñÿ âòèõàðÿ, íî íå òàì è íå â òî âðåìÿ. Äà è ïðîñèë çàìïîëèò, äîëæíî áûòü, î äðóãîì. Î ÷åì? ß ãîòîâ áûë ïðîòîð÷àòü â òîé ÷àñòè íà ïàðó íåäåëü äîëüøå, åùå îäíó íî÷ü ïðîëåæàòü â çàñàäå - ëèøü áû óçíàòü îòâåò íà çàèíòðèãîâàâøèé ìåíÿ âîïðîñ. Íî â òåõ ìåñòàõ òîãäà íè÷åãî íå ïðîèñõîäèëî, è ÿ óåõàë â Êóíäóç: çäîðîâàÿ æàæäà ïðîèñøåñòâèé îêàçàëàñü ïîñèëüíåé íåçäîðîâîãî ëþáîïûòñòâà.

     Ìåíÿ âñåãäà èíòåðåñîâàëà íå ñòîëüêî âèäèìàÿ ñòîðîíà æèçíè, ñêîëüêî åå çàòåìíåííàÿ, åñëè óãîäíî - ìèñòè÷åñêàÿ ñòîðîíà.

     Ãîâîðÿò, åñëè õî÷åøü ïîíÿòü ÿâëåíèå, âîéäè â íåãî ÷åðåç ÷åðíûé õîä. Íî ãäå èñêàòü íà÷àëî íèòêè, îáðàçóþùåé êëóáîê òàéí ïîä íàçâàíèåì "âîéíà â Àôãàíèñòàíå"?

     Ñêàçàòü, ÷òî ýòî áûëà îøèáêà, - çíà÷èò íè÷åãî íå ñêàçàòü: êàê èçâåñòíî, íàéòè îøèáêó çíà÷èòåëüíî ëåã÷å, ÷åì èñòèíó.

     "Ôðàíö Ôåðäèíàíä æèâ! Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà áûëà îøèáêîé".

     "Áðåæíåâ áûë íå ïðàâ! Âîéíà â Àôãàíèñòàíå áûëà îøèáêîé".

     Ýòè ôðàçû ñòîÿò äðóã äðóãà.

     Íî ëþäè, òùàñü îáúÿñíèòü ñåáå ÷òî-òî, ÷àñòî äîâîëüñòâóþòñÿ áåññìûñëåííîé ôðàçîé, âèäèìîñòüþ.

     Äàæå åñëè çàâòðà îáùåñòâåííîñòè ïðåäîñòàâÿò âñå ñåêðåòíûå äîêóìåíòû, ñâÿçàííûå ñ ðåøåíèåì âîéíû â Àôãàíèñòàíå, ýòî âðÿä ëè ïðîëüåò ñâåò íà èñòèíó, íî, âîçìîæíî, åùå áîëüøå çàïóòàåò êëóáîê.

     Êîíå÷íî, áûëî áû ëþáîïûòíî îçíàêîìèòüñÿ ñ ñåêðåòíûìè òåëåãðàììàìè, êîòîðûå ñëàëè èç Êàáóëà â Ìîñêâó â 79-ì ãîäó ïðåäñòàâèòåëè ÌÈ
Ä. 
ÊÃÁ è Ìèíîáîðîíû - Ïóçàíîâ, Èâàíîâ è Ãîðåëîâ.

     Áûëî áû èíòåðåñíî óçíàòü, ÷òî ñîîáùèë ðóêîâîäñòâó íà÷àëüíèê Ãëàâïóðà Åïèøåâ, ïîñåòèâøèé Àôãàíèñòàí âñêîðå ïîñëå Ãåðàòñêîãî âîññòàíèÿ è âñòðåòèâøèéñÿ òàì êàê ñ Òàðàêè, òàê è ñ Àìèíîì. Èëè êàêèå âïå÷àòëåíèÿ âûâåç èç Êàáóëà Ãëàâêîì ñóõîïóòíûõ âîéñê Ïàâëîâñêèé? Èëè ïî÷åìó çàñòðåëèëñÿ â êîíöå äåêàáðÿ 79-ãî çàìåñòèòåëü Ùåëîêîâà ãåíåðàë Ïîïóòèí, íåçàäîëãî äî ñàìîóáèéñòâà åçäèâøèé â Àôãàíèñòàí? Êàêîãî ðîäà ïåðåãîâîðû âåëèñü ìåæäó Áàáðàêîì Êàðìàëåì è ñîâåòñêèì ðóêîâîäñòâîì âåñíîé è ëåòîì 79-ãî? ×òî ïðèâåëî ×óðáàíîâà â Àôãàíèñòàí âñêîðå ïîñëå íà÷àëà äåâÿòèëåòíåé âîéíû? Êàêèå äàðû ïðåïîäíîñèëè ñîâåòñêèì îôèöèàëüíûì ëèöàì òå àôãàíöû, êîòîðûå ïîëó÷èëè âûñîêèå ãîñóäàðñòâåííûå ïîñòû ó ñåáÿ â ñòðàíå ñðàçó æå ïîñëå ââîäà 40-é àðìèè? Ïî÷åìó, íàêîíåö, áûëî äàíî óêàçàíèå óáèòü Àìèíà?

     Íî âñå ýòî ëåãêèå âîïðîñû. Åñòü è ïîñëîæíåé. Îäíàêî äåëî äàæå íå â íèõ.

     Ñåãîäíÿ èññëåäîâàòåëè äàþò ñàìûå ðàçíûå îáúÿñíåíèÿ òîìó, ÷òî ïðîèçîøëî 27 äåêàáðÿ 79-ãî ãîäà.

     Îäíè ïîëàãàþò, ÷òî Áðåæíåâ è åãî êîëëåãè, ðåøèâ ïîñëàòü âîéñêà â Àôãàíèñòàí, õîòåëè óáèòü ñðàçó äâóõ çàéöåâ: óíè÷òîæèòü âîîðóæåííóþ îïïîçèöèþ è óáðàòü Àìèíà, ÷òîáû ïðèâåñòè ê âëàñòè ãðóïïèðîâêó âî ãëàâå ñ Áàáðàêîì Êàðìàëåì. Ìåæäóíàðîäíûé îòäåë ÖÊ ÊÏÑÑ, ÌÈÄ è ÊÃÁ ñâÿçûâàëè ñ èìåíåì ýòîãî ÷åëîâåêà íàäåæäû íà îáúåäèíåíèå ÍÄÏÀ, ðàñïàâøåéñÿ íà äâå ôðàêöèè - Õàëüê è Ïàð÷àì. Âûâîä æå âîéñê, êàê ìûñëèëîñü, áûë áû îñóùåñòâëåí ïîòîì â îáìåí íà ïðåêðàùåíèå çàðóáåæíîé ôèíàíñîâîé è âîåííîé ïîìîùè ïîâñòàíöàì.

     Äðóãèå ñ÷èòàþò ãëàâíîé ïðè÷èíîé âîéíû òî, ÷òî Áðåæíåâ, êîòîðûé öåëîâàëñÿ âçàñîñ è îáíèìàëñÿ ñ Òàðàêè âî âðåìÿ êðàòêîé îñòàíîâêè ïîñëåäíåãî â Ìîñêâå íà ïóòè èç Ãàâàíû â Êàáóë, íå ñìîã ïðîñòèòü Àìèíó, ñìåñòèâøåìó âñåãî ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå ýòîãî Òàðàêè ñ ïîñòà ïðåçèäåíòà è, áîëåå òîãî, îòäàâøåìó ïðèêàç î åãî óáèéñòâå, òàêîé îòêðîâåííîé íàãëîñòè. Àìèí, ðàññêàçûâàëà åãî âäîâà, áûë îòðàâëåí íàøèì àãåíòîì-ïîâàðîì, à ïîòîì óáèò ïðè øòóðìå åãî äâîðöà ñîâåòñêèìè ñïåöèàëüíûìè ïîäðàçäåëåíèÿìè.

     Áàáðàê Êàðìàëü, ïðèáûâøèé â Êàáóë íà íàøåé áðîíå, îáúÿâèë ñåáÿ íîâûì ïðàâèòåëåì Àôãàíèñòàíà, à Àìèíà - àãåíòîì ÖÐÓ. Äåëî äîøëî äî òîãî, ÷òî îí çàòðåáîâàë ó àìåðèêàíñêîãî ïðàâèòåëüñòâà ñåêðåòíûå äîêóìåíòû, ïîäòâåðæäàâøèå ýòî. Ñîâåòñêàÿ ïðåññà àêòèâíî ïîääåðæàëà òàêóþ âåðñèþ.

     Ìíîãèå äàííûå ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, ÷òî òîãäàøíåå ðóêîâîäñòâî ÊÃÁ äåéñòâèòåëüíî áûëî îáåñïîêîåíî äåÿòåëüíîñòüþ Àìèíà. Åãî ëåâàöêèì êðåíîì âî âíóòðåííåé ïîëèòèêå (òåððîð ïðîòèâ äóõîâåíñòâà, èíòåëëèãåíöèè è ïàðòèéíûõ êàäðîâ), à òàêæå åãî ó÷àñòèâøèìèñÿ êîíòàêòàìè ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè ÑØÀ è Ïàêèñòàíà. Àìèí íåñêîëüêî ðàç ïðîñèë Áðåæíåâà î âñòðå÷å â ëþáîì ìåñòå è â ëþáîå âðåìÿ, îäíàêî îòâåòîì áûëî ëèøü ìîë÷àíèå Ìîñêâû. Åñòü îñíîâàíèÿ ïîëàãàòü, ÷òî èìåííî ýòèì áûëî âûçâàíî åãî øàðàõàíüå òî â ñòîðîíó Ïàêèñòàíà, òî â ñòîðîíó Àìåðèêè. Íàøó çîîëîãè÷åñêóþ øïèîíîìàíèþ ïîäõëåñòíóë òîò ôàêò, ÷òî â þíûå ãîäû Àìèí îáó÷àëñÿ â íüþ-éîðêñêîì Êîëóìáèéñêîì óíèâåðñèòåòå.

     Âñòðåòèâøèñü íåäàâíî ñ Áàáðàêîì Êàðìàëåì, ÿ ñïðîñèë åãî:

     - Âû äåéñòâèòåëüíî âåðèëè â òî, ÷òî Àìèí - àãåíò ÖÐÓ?

     - ß ìîãó ñóäèòü, - îòâåòèë Êàðìàëü, - ëèøü ïî ðåçóëüòàòàì åãî äåÿòåëüíîñòè. Åñëè áû àìåðèêàíöû ïîòðàòèëè ñòî ìèëëèàðäîâ íà äåñòàáèëèçàöèþ îáñòàíîâêè â Àôãàíèñòàíå, îíè íå ñìîãëè áû íàíåñòè ÄÐÀ ñòîëüêî âðåäà, ñêîëüêî íàíåñ ñòðàíå Àìèí.

     - Åñëè èñõîäèòü èç ïîäîáíîé ëîãèêè, - âîçðàçèë ÿ, - Áðåæíåâ, äîâåäøèé ÑÑÑÐ äî ðó÷êè, áûë àãåíòîì ñðàçó âñåõ çàïàäíûõ ðàçâåäîê.

     Â îòâåò Êàðìàëü âñïîìíèë î÷åðåäíóþ öèòàòó Â.È.Ëåíèíà, à ïîòîì, õèòðî óëûáíóâøèñü, ñïðîñèë:

     - Ñêàæèòå, à â ÑÑÑÐ åùå íå çàïðåòèëè óïîìèíàòü èìÿ Ëåíèíà?

     È ñàì ñåáå îòâåòèë ãðîìêèì ñìåõîì.

     Îäíàêî îáúÿñíÿòü äåâÿòèëåòíþþ òðàãåäèþ òåì, ÷òî Ëåîíèä Èëüè÷ îáèäåëñÿ íà ñòðîïòèâîãî Àìèíà, - çíà÷èò íå îáúÿñíÿòü íè÷åãî.

     Àêàäåìèê Àðáàòîâ, õîðîøî çíàâøèé Áðåæíåâà è ÷àñòî îáùàâøèéñÿ ñ íèì âïëîòü äî ïîñëåäíèõ äíåé æèçíè áûâøåãî ëèäåðà, ãîâîðèë ìíå, ÷òî ê êîíöó ñåìèäåñÿòûõ ãîäîâ Áðåæíåâ áûë íå òîëüêî íå â ñîñòîÿíèè ïðèíèìàòü ñàìîñòîÿòåëüíûå ïîëèòè÷åñêèå ðåøåíèÿ, íî äàæå íå ìîã âåñòè îñìûñëåííóþ áåñåäó áîëåå äâåíàäöàòè-òðèíàäöàòè ìèíóò: åãî âíèìàíèå è èíòåëëåêòóàëüíûå ñïîñîáíîñòè óâÿäàëè íà ãëàçàõ.

     - Êîãäà îíè ïðèíèìàëè ðåøåíèå, - ñêàçàë Àðáàòîâ, - òî íå ïîñîâåòîâàëèñü íè ñî ñïåöèàëèñòàìè, íè ñî ñâîèìè âíåøíåïîëèòè÷åñêèìè ñîâåòíèêàìè. Ëè÷íî ÿ óçíàë î ââîäå âîéñê ïî ðàäèî èç ñîîáùåíèÿ "Ãîëîñà Àìåðèêè". È òóò æå ñêàçàë îá ýòîì Äîáðûíèíó. Ìûñ íèì ëåæàëè òîãäà â áîëüíèöå...

     - Íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, - ñîîáùèë ìíå äðóãîé ïðèáëèæåííûé ê Áðåæíåâó ÷åëîâåê, - Ïîëèòáþðî, ñîáðàâøèñü 13 äåêàáðÿ, äàæå íå ãîëîñîâàëî ïî ýòîìó âîïðîñó. Áðåæíåâ äîëîæèë î ðåøåíèè ââîäèòü âîéñêà, à Óñòèíîâ òóò æå ïåðåøåë ê âîåííîé ñòîðîíå äåëà.

     Òåì íå ìåíåå âåðñèÿ î ëè÷íîé îòâåòñòâåííîñòè Áðåæíåâà ïîëó÷èëà øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå. Îäíè óòâåðæäàëè, ÷òî òàêèì îáðàçîì Áðåæíåâ õîòåë îñòàâèòü î ñåáå ïàìÿòü â èñòîðèè Ðîññèè êàê î ëèäåðå, ðàñøèðèâøèì çîíó âëèÿíèÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà íà Âîñòîêå. Äðóãèå äîêàçûâàëè, ÷òî Áðåæíåâó èìïîíèðîâàëî ñòðåìëåíèå Ïåòðà ïðîáèòüñÿ ê òåïëûì ìîðÿì. Ïî èõ ìíåíèþ, ñëåäóþùèì íà î÷åðåäè áûë Ïàêèñòàí èëè Èðàí.

     Íî îäèí íàø âûñîêîïîñòàâëåííûé ìèäîâñêèé ôóíêöèîíåð âïîëíå ëîãè÷íî äîêàçûâàë ìíå, ÷òî âî âñåì âèíîâàòû âîåííûå. ×òî èìåííî îíè çàïóãàëè Áðåæíåâà ñêîðîé âûñàäêîé àìåðèêàíñêîãî äåñàíòà â "íàøåì þæíîì ïîäáðþøüå".

     - Èíà÷å, - ãîâîðèë îí, - çà÷åì áûëî ââîäèòü â Àôãàíèñòàí ÷àñòè ÏÂÎ? Ïîâñãàíöû-òî âåäü àâèàöèåé íå ðàñïîëàãàëè. Ãåíøòàá áîÿëñÿ àìåðèêàíñêîãî âòîðæåíèÿ êàê ðåàêöèè Áåëîãî äîìà íà ïîòåðþ Èðàíà. Äà è âîîáùå ê ñåðåäèíå ñåìèäåñÿòûõ íàøè âîÿêè äîñòèãëè ïàðèòåòà ñ Àìåðèêîé, è èì âî ãëàâå ñ Óñòèíîâûì íå òåðïåëîñü îïðîáîâàòü ãäå-íèáóäü ñâîþ ìîùü. Ïîä ðóêîé îêàçàëñÿ Àôãàíèñòàí.

     Îäíàêî òàêóþ âåðñèþ êàòåãîðè÷åñêè îòâåðã ãåíåðàë àðìèè Â.È.Âàðåííèêîâ - â òó ïîðó íà÷àëüíèê Ãëàâíîãî îïåðàòèâíîãî óïðàâëåíèÿ (ÃÎÓ), ïåðâûé çàìåñòèòåëü íà÷àëüíèêà Ãåíåðàëüíîãî øòàáà, à íûíå çàìåñòèòåëü ìèíèñòðà îáîðîíû ÑÑÑÐ è Ãëàâêîì ñóõîïóòíûõ âîéñê.

     - Ãåíøòàá, - ñêàçàë îí ìíå, - âûñòóïàë ïðîòèâ èäåè ââîäà íàøèõ âîéñê â Àôãàíèñòàí äî òåõ ïîð, ïîêà ýòî íå ïðèíÿëî ôîðìó ðåøåíèÿ. Ãåíøòàá ïðåäëîæèë òàêîé àëüòåðíàòèâíûé âàðèàíò: ñîâåòñêèì ÷àñòÿì âñòàòü ãàðíèçîíàìè è â áîåâûå äåéñòâèÿ íå ââÿçûâàòüñÿ... Ñåé÷àñ ÿñíî, ÷òî ëèíèÿ, êîòîðóþ ïðåäëàãàë òîãäà Ãåíåðàëüíûé øòàá, áûëà â ïðèíöèïå âåðíîé. È íàì íàäî áûëî îòñòàèâàòü åå äî êîíöà, õîòÿ ýòî è òàèëî â ñåáå òÿæåëûå ïîñëåäñòâèÿ äëÿ çàùèòíèêîâ òàêîé ëèíèè... Ê ñîæàëåíèþ, â ñâîå âðåìÿ ìû ïîääàëèñü íàïîðó ñî ñòîðîíû Áàáðàêà Êàðìàëÿ è ïîçâîëèëè âîâëå÷ü ñåáÿ â çàòÿíóâøóþñÿ âîéíó.

     Ïîäîáíàÿ òî÷êà çðåíèÿ ãåíåðàëà àðìèè (ïîñëå ïóáëèêàöèè â Îãîíüêå") âûçâàëà áåøåíñòâî Áàáðàêà Êàðìàëÿ.

     - Ñî âñåé îòâåòñòâåííîñòüþ, - ãîâîðèë îí, çàòÿãèâàÿñü "Êåíòîì", à ÿ ñëûøàë ñâèñò â åãî ëåãêèõ, - çàÿâëÿþ, ÷òî äî íà÷àëà 1980 ãîäà ÿ íè ïî çàêî
íó, íè íà ïðàêòèêå íå áûë íè ðó
êîâîäèòåëåì Àôãàíèñòàíà, íè òåì ÷åëîâåêîì, êîòîðûé ïðèãëàñèë â ìîþ ñòðàíó ñîâåòñêèå âîéñêà... Íàäî ñêàçàòü, ÷òî äåéñòâèÿ ñîâåòñêèõ âîéñê â Àôãàíèñòàíå, îñîáåííî íà íà÷àëüíîì ýòàïå, íå ìîãëè íå âûçâàòü íåäîâîëüñòâà íàðîäà.

     Çäåñü ìîæíî óïîìÿíóòü è î íàñòóïàòåëüíîé òàêòèêå âåäåíèÿ áîåâûõ äåéñòâèé, è î ïðîâåðêå íîâûõ âèäîâ îðóæèÿ, è î ïðîâîêàöèîííûõ áîìáàðäèðîâêàõ, ïðîèñõîäèâøèõ âîïðåêè ìîåé âîëå, âîëå àôãàíöåâ è ðÿäà ñîâåòñêèõ îôèöåðîâ. Ýòî îáùåèçâåñòíî, ÷òî ÿ íåîäíîêðàòíî õîòåë ïîäàòü â îòñòàâêó...

     Åñëè õîòèòå çíàòü ìîþ òî÷êó çðåíèÿ, òî íàäî áûëî äóìàòü â ñàìîì íà÷àëå. Åñëè ââîä âîéñê - îøèáêà, òî îíà ïðîèñòåêàåò èç íåïîíèìàíèÿ Àôãàíèñòàíà, ïëîõîãî çíàíèÿ ýòîé ñòðàíû è õàðàêòåðà àôãàíöåâ.

     Íî êòî æå òîãäà ïðèãëàñèë ñîâåòñêèå âîéñêà â Àôãàíèñòàí - Êàðìàëü, êîòîðûé ýòîãî íå ïðèçíàåò è êîòîðûé íå áûë óïîëíîìî÷åí ïðèãëàøàòü? Èëè Àìèí, êîòîðûé áûë óáèò ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ ïîñëå ââîäà âîéñê?

     Ìíîãèå âîåííûå è ìèäîâöû ãîâîðèëè ìíå, ÷òî ñöåíàðèé, ïî êîòîðîìó ðàçâèâàëèñü ñîáûòèÿ â Àôãàíèñòàíå, áûë ðàçðàáîòàí â ÊÃÁ.

     - Ïîíèìàåøü, - çàìåòèë îäèí èç íèõ, - âðåìÿ îò âðåìåíè ñïåöñëóæáû äîëæíû äîêàçûâàòü ïîëèòè÷åñêîìó ðóêîâîäñòâó ñòðàíû îïðàâäàííîñòü è íåîáõîäèìîñòü ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, à òàêæå òåõ áåçóìíûõ ôèíàíñîâûõ çàòðàò, êîòîðûå èäóò íà îáåñïå÷åíèå èõ äåÿòåëüíîñòè. Ïîýòîìó ïåðèîäè÷åñêè îíè ñîçäàþò çàãîâîðû, à ïîòîì ñàìè æå èõ óñïåøíî ðàñêðûâàþò è íåéòðàëèçóþò.

     ×åëîâåê, áëèçêî çíàâøèé Þ.Â.Àíäðîïîâà, ñêàçàë ìíå, ÷òî ñïåðâà áûâøèé ïðåäñåäàòåëü ÊÃÁ íå ïîääåðæàë èäåþ ââîäà âîéñê, íî ïîòîì âñå-òàêè ïîáåäèë ðåôëåêñ, âûðàáîòàííûé ó íåãî åùå ÷åòâåðòü âåêà íàçàä â Âåíãðèè, ãäå îí áûë ïîñëîì è êóäà áðîñèëè âîéñêà â 56-ì. Àíäðîïîâ, êàê è ìíîãèå åãî ñâåðñòíèêè â Êðåìëå, âðåìåíàìè ñìîòðåë íà Àôãàíèñòàí êàê íà âòîðóþ Èñïàíèþ, ñ ñîáûòèÿìè â êîòîðîé àññîöèèðîâàëèñü â åãî ñîçíàíèè ìîëîäîñòü è "ïîáåäîíîñíîå øåñòâèå ñîöèàëèçìà" â ÑÑÑÐ. Ïî÷åìó áû íå ïîâòîðèòü?

     Êðåìëåâñêèå ñòàðöû è âïðÿìü ñëåïî ëþáèëè êîììóíèçì è èäåþ ìèðîâîé ðåâîëþöèè, íî ñ ãîäàìè ýòà ëþáîâü ïðèîáðåëà èçâðàùåííûé õàðàêòåð.

     Îäíàêî ìíå ïðèõîäèëîñü âñòðå÷àòü òðîöêèñòîâ, êîòîðûå óòâåðæäàëè, ÷òî Ðîññèÿ âòîðãëàñü â Àôãàíèñòàí äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîäàâèòü àôãàíñêóþ ðåâîëþöèþ. Ïîäîáíûå çàÿâëåíèÿ íàõîäèëè ñî÷óâñòâèå ñðåäè èíûõ õàëüêèñòîâ, íåäîâîëüíûõ òåì, ÷òî Ìîñêâà ïðèâåëà ê âëàñòè ïàð÷àìèñòà Êàðìàëÿ.

     Ïî÷åìó, ñïðàøèâàëè îíè, âû äåëàëè âñå, ÷òîáû çàùèòèòü ÷àñòíóþ ñîáñòâåííîñòü è ïåðåäàòü âëàñòü ñðåäíåìó ñîñëîâèþ, à íå ðåâîëþöèîííîìó áåäíÿ÷åñòâó?

     À áûâøèé ãîñóäàðñòâåííûé ñåêðåòàðü ÑØÀ Àëåêñàíäð Õåéã ñêàçàë ìíå, ÷òî Ìîñêâà âòîðãëàñü â Àôãàíèñòàí ïîòîìó, ÷òî áûëà îáåñïîêîåíà óêðåïëåíèåì ïîÿñà èñëàìñêîãî ôóíäàìåíòàëèçìà íà ñâîèõ þæíûõ ðóáåæàõ.

     - Ñîâåòñêèé Ñîþç, - çàìåòèë îí, - è Àôãàíèñòàí ðàçäåëÿåò ëèøü òîíêàÿ ëèíèÿ Àìóäàðüè. È ïîòîìó ëþáîå ìîùíîå èñëàìñêîå äâèæåíèå íà âàøèõ þæíûõ ðóáåæàõ íåèçáåæíî îòðàçèòñÿ íà ñîâåòñêèõ ìóñóëüìàíñêèõ ðåñïóáëèêàõ.

     Ëîãèêà Áðåæíåâà îáúÿñíèìà.

     Îäíàêî ñ Õåéãîì íèêîãäà áû íå ñîãëàñèëñÿ Êàðìàëü, êîòîðûé ñêëîíåí ðàññìàòðèâàòü ñîâåòñêóþ âîåííóþ ïîìîùü êàê ïðîÿâëåíèå ëè÷íîé áëàãîñêëîííîñòè ê íåìó ñî ñòîðîíû Áðåæíåâà È òåì íå ìåíåå ó áûâøåãî ãîñóäàðñòâåííîãî ñåêðåòàðÿ 
íàéäåòñÿ
 ìàññà ñòîðîííèêîâ. Èíûå èç íèõ èäóò åùå äàëüøå, çàÿâëÿÿ, ÷òî äåâÿòèëåòíÿÿ âîéíà áûëà ïîñëåäíèì êðåñòîâûì ïîõîäîì íà Âîñòîê, ïðåâåíòèâíîé áèòâîé õðèñòèàí ñ ìóñóëüìàíàìè ïåðåä ìàññèðîâàííûì è îêîí÷àòåëüíûì íàñòóïëåíèåì ïîñëåäíèõ ß çíàâàë ðåëèãèîçíûõ ôàíàòèêîâ, âèäåâøèõ â ýòîé âîéíå ïðîòèâîáîðñòâî Õðèñòà è Àëëàõà. È âñïîìèíàë î íèõ â Êàáóëå, êîãäà òàìîøíèå äóêàíùèêè ãîâîðèëè ìíå: "Ðóññêèé ñîëäàò âñåãäà øåë ñ ñåâåðà íà þã. Òåïåðü îí âïåðâûå óõîäèò ñ þãà íà ñåâåð. È îí áóäåò îòñòóïàòü âñå äàëüøå è äàëüøå. Àëëàõ ñâèäåòåëü".

     À Ãóëüáåääèí Õåêìàòèàð, îäèí èç ëèäåðîâ àôãàíñêîé âîîðóæåííîé îïïîçèöèè, çàÿâèë â ìàå 1987 ãîäà: "Åñëè ìîäæàõåääèíû áóäóò íàñòîé÷èâî ïðîäîëæàòü áîðüáó, íåäàëåê òîò äåíü, êîãäà îêêóïèðîâàííûå çåìëè â ñîâåòñêîé Ñðåäíåé Àçèè áóäóò îñâîáîæäåíû".

     - Îòäàëåííàÿ âîçìîæíîñòü òîãî, ÷òî òàêîå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ â êàêîé-òî ìîìåíò â áóäóùåì, - óáåæäåííî ãîâîðèë Àëåêñàíäð Õåéã, - è âûíóäèëî Êðàñíóþ Àðìèþ âîéòè â Àôãàíèñòàí â 1979 ãîäó.

     Îäíàêî åñëè è äîïóñòèòü, ÷òî ñëîâà ãåíåðàëà íåñóò â ñåáå íàìåê íà èñòèíó, òî 8 ìàðòà 1987 ãîäà, êîãäà ïîâñòàí÷åñêèé îòðÿä Îðòàáóëàêè îáñòðåëÿë ðåàêòèâíûìè ñíàðÿäàìè ÷åðåç ãðàíèöó òàäæèêñêèé ãîðîäîê Ïÿíäæ <Ïîäðîáíî ýòîò ýïèçîä îïèñàí â äîêóìåíòàëüíîé ïîâåñòè À.Áîðîâèêà "Âñòðåòèìñÿ ó "Òðåõ æóðàâëåé". (Ïðèì, ðåä.)>, ïîëóâîîáðàæàåìàÿ îïàñíîñòü ðàçðàñòàíèÿ ìóñóëüìàíñêîãî ïîÿñà íåîæèäàííî òðàíñôîðìèðîâàëàñü â êîøìàðíóþ âîçìîæíîñòü.

     ...À òîãäà, âåñíîé 79-ãî, Êðåìëü ñ îïàñêîé íàáëþäàë çà äåéñòâèÿìè Âàøèíãòîíà â Àôãàíèñòàíå. Ìîñêâà áûëà óáåæäåíà, ÷òî Âàøèíãòîí âèäåë â íåì íå òîëüêî ïåðâûé è äîëãîæäàííûé ïðèìåð êðàõà ðåâîëþöèè ïîä íàòèñêîì âîîðóæåííîé îïïîçèöèè, íî è øàíñ ðàñøàòàòü ñîâåòñêèå ìóñóëüìàíñêèå ðåñïóáëèêè.

     Òåì âðåìåíåì ñîâåòñêîå ïîñîëüñòâî â Âàøèíãòîíå èíôîðìèðîâàëî Ìîñêâó î òîì, ÷òî òîãäàøíåìó ïîìîùíèêó ïðåçèäåíòà ÑØÀ ïî âîïðîñàì íàöèîíàëüíîé áåçîïàñíîñòè Çáèãíåâó Áæåçèíñêîìó óäàëîñü óáåäèòü êîëåáàâøèéñÿ ãîñóäàðñòâåííûé äåïàðòàìåíò â òîì, ÷òî óêðåïëåíèå àëüÿíñà Ìîñêâà - Êàáóë óãðîæàåò áåçîïàñíîñòè ÑØÀ, à òàêæå ÷òî, åñëè óäàñòñÿ ñêîððåêòèðîâàòü äîëæíûì îáðàçîì ðàçâèòèå ñèòóàöèè â Àôãàíèñòàíå, ýòî ñìîæåò ïðèíåñòè ÑØÀ ñóùåñòâåííóþ ïîëèòè÷åñêóþ âûãîäó. Êàê îòìå÷àëîñü ÷óòü ïîçæå â î÷åðåäíîì ñîîáùåíèè ãîñäåïà, "ñìåíà âëàñòè â ÄÐÀ ïðîäåìîíñòðèðóåò âñåìó ìèðó, è â îñîáåííîñòè "òðåòüèì ñòðàíàì", ÷òî óáåæäåííîñòü Ñîâåòîâ â èñòîðè÷åñêîé íåîòâðàòèìîñòè ñîöèàëèçìà íå âñåãäà îïðàâäàííà".

     Íà÷èíàÿ ñ àïðåëÿ 1979 ãîäà ðàáîòíèêè àìåðèêàíñêîãî âíåøíåïîëèòè÷åñêîãî âåäîìñòâà íà÷àëè ïîä äàâëåíèåì Áæåçèíñêîãî ðåãóëÿðíûå âñòðå÷è ñ ëèäåðàìè àôãàíñêîé âîîðóæåííîé îïïîçèöèè.

     Êàæäîå íîâîå ñîîáùåíèå èç-çà ðóáåæà óâåëè÷èâàëî íåðâîçíîñòü â Êðåìëå.

     Áîëåå äåñÿòè ëåò òîìó íàçàä â Ïàêèñòàíå ê âëàñòè ïðèøåë ïðàâûé âîåííûé ðåæèì, ñâåðãíóâøèé ïðîãðåññèâíîå ïðàâèòåëüñòâî Áõóòòî.

     Çèÿ-óëü-Õàê âèäåë â îáîñòðåíèè àôãàíñêîãî êîíôëèêòà óíèêàëüíóþ âîçìîæíîñòü äîáèòüñÿ ðåçêîãî óâåëè÷åíèÿ àìåðèêàíñêîé âîåííîé è ôèíàíñîâîé ïîìîùè Ïàêèñòàíó. Àíàëîãè÷íûì îáðàçîì ðàçìûøëÿëè è ïðååìíèêè Ìàî, çàëîæèâøåãî íåçàäîëãî äî ñìåðòè íåïëîõèå îñíîâû äëÿ àìåðèêàíî-êèòàéñêîãî ñîòðóäíè÷åñòâà. ×òî æå êàñàåòñÿ åãèïåòñêîãî ïðåçèäåíòà Ñàäàòà, ïðîçâàííîãî ïîñëå ïîäïèñàíèÿ 
Êåìï-Äýâèäñêîãî
 äîãîâîðà "ïðåäàòåëåì äåëà àðàáîâ", òî îí ñïåøèë ðåàáèëèòèðîâàòü ñåáÿ â ãëàçàõ ìóñóëüìàí âñåãî ìèðà, à ïîñòàâêè îðóæèÿ ìÿòåæíèêàì â Àôãàíèñòàí (ïðåèìóùåñòâåííî ñîâåòñêîãî) îòêðûâàëè åìó òàêóþ âîçìîæíîñòü.

     Áåç ïîìîùè Åãèïòà, Êèòàÿ, Ïàêèñòàíà è ÑØÀ àôãàíñêîé âîîðóæåííîé îïïîçèöèè áûëî áû íå÷åì âîåâàòü. Ïî êðàéíåé ìåðå òàê èëè ïðèáëèçèòåëüíî òàê, êàê ãîâîðÿò, îáúÿñíÿë ñåáå ñîâåòñêèé ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë À.À.Ãðîìûêî âðàæäåáíûå äåéñòâèÿ ÷åòûðåõ ñòðàí.

     Íè åãî, íè Óñòèíîâà, íè Àíäðîïîâà, íè Áðåæíåâà óæå íåò â æèâûõ. È òàéíó, ñâÿçàííóþ ñ ââîäîì íàøèõ âîéñê â Àôãàíèñòàí, îíè íå çàáûëè ïðèõâàòèòü ñ ñîáîé, íî, ïðàâäà, âåëèêîäóøíî îñòàâèëè íàì âîçìîæíîñòü ñâàëèòü âñþ âèíó íà íèõ è òåì ñàìûì ñïàñòè òåõ, êòî åùå çäðàâñòâóåò. Âîñïîëüçóåìñÿ ëè ìû ýòîé "óñëóãîé"? Èëè áóäåì êîïàòü ãëóáæå?

     Åñëè áóäåì, òî â äàííûé ìîìåíò ìåíÿ èíòåðåñóåò äðóãîé âîïðîñ: ãäå òà òî÷êà îòñ÷åòà ðîêîâûõ ñîáûòèé, íà÷èíàÿ ñ 
êîòîðîé
 âñå ó íàñ â Àôãàíèñòàíå ïîøëî êóâûðêîì?

     Ìîæåò áûòü, âñå íà÷àëîñü òîãäà, êîãäà ìû íàçâàëè êàáóëüñêèé âîåííûé ïåðåâîðîò 78-ãî ãîäà Àïðåëüñêîé ðåâîëþöèåé è ñðàçó æå ïðåâðàòèëèñü â ðàáîâ ýòîé ôðàçû? Èëè æå âñå ó íàñ ïîøëî âðàçíîñ ñ 68-ãî ãîäà â ×åõîñëîâàêèè, ãäå ìû äîêàçàëè ñàìèì ñåáå, ÷òî ïðè ïîìîùè âîéñê ìîæíî ñîõðàíèòü ðåæèì? Èëè êîãäà ìû ñäåëàëè òî æå ñàìîå äâåíàäöàòüþ ãîäàìè ðàíüøå â Âåíãðèè?

     Íåêîòîðûå èç íàñ, ñïîðèâøèõ îá ýòîì â Êàáóëå, ïîëàãàëè, ÷òî Àôãàíèñòàí íà÷àëñÿ òî÷íî â 56-ì. Ïîòîìó ÷òî, âî-ïåðâûõ, òîãäà áûëà Âåíãðèÿ, à âî-âòîðûõ, òîãäà ìû ïðèíÿëè ïåðâóþ ãðóïïó àôãàíñêèõ îôèöåðîâ è íà÷àëè îáó÷àòü èõ â íàøèõ âîåííûõ ó÷èëèùàõ è àêàäåìèÿõ, à îíè ÷åðåç äâàäöàòü äâà ãîäà ïîïðîáîâàëè ïðèìåíèòü òåîðèþ íà ïðàêòèêå.

     À åñëè âñå äëÿ íàñ íà÷àëîñü è êîí÷èëîñü â Àôãàíèñòàíå åùå çà äâà ãîäà äî óñòàíîâëåíèÿ ðóññêîãî ïðîòåêòîðàòà íàä Áóõàðîé? Òîãäà, ïî÷òè âåê íàçàä, ïîëêîâíèê Ãåíøòàáà Ãëóõîâñêîé, çíàòîê Ñðåäíåé Àçèè, íàïèñàë ñâîåìó íà÷àëüíèêó ãåíåðàëó Êàóôìàíó-Òóðêåñòàíñêîìó: "Íèêàêèå óáåæäåíèÿ, ñîâåòû, óãðîçû Ðîññèè íå ñìîãóò ïåðåñîçäàòü âåêîâîå óñòðîéñòâî ìóñóëüìàíñêèõ ãîñóäàðñòâ..."

     Èëè æå âñå ïðîâàëèëîñü â òàðòàðàðû, êîãäà Ðîññèÿ ïðåçðåëà ïå÷àëüíûé îïûò âèêòîðèàíñêîé Àíãëèè â Àôãàíèñòàíå? À îí íàó÷èë áðèòàíöåâ òîìó, ÷òî ëó÷øå ñóáñèäèðîâàòü ìÿòåæíûõ ïëåìåííûõ âîæäåé, ÷åì ïûòàòüñÿ èõ óòèõîìèðèòü èëè óíè÷òîæèòü. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñòîèëî Áðåæíåâó ëèøü óäâîèòü ñîâåòñêóþ ýêîíîìè÷åñêóþ ïîìîùü Àôãàíèñòàíó, âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïîñûëàòü òóäà àðìèþ, è íàì íå ïðèøëîñü áû ñåãîäíÿ ðàñêàèâàòüñÿ â ñîäåÿííîì.

     Åùå ñòî ëåò íàçàä îäèí èç àíãëèéñêèõ âîåíà÷àëüíèêîâ â Àôãàíèñòàíå, ñýð Ðîáåðòå, ïèñàë: "Íàì íå íàäî áîÿòüñÿ Àôãàíèñòàíà, è ëó÷øå âñåãî ïðåäîñòàâèòü åìó ñàìîìó ðåøàòü ñâîþ ñóäüáó. Ìîæåò áûòü, ýòî è íå ñòîëü ïðèâëåêàòåëüíî äëÿ íàñ, íî ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî 
ïðàâ, êîãäà óòâåðæäàþ: ÷åì ìåíü
øå îíè áóäóò âèäåòü íàñ, òåì ìåíüøå áóäóò íåíàâèäåòü. Äàæå åñëè ïðåäïîëîæèòü, ÷òî Ðîññèÿ ïîïûòàåòñÿ âòîðãíóòüñÿ â Àôãàíèñòàí èëè çàõâàòèòü ÷åðåç íåãî Èíäèþ, ó íàñ áóäåò çíà÷èòåëüíî áîëüøå øàíñîâ ïåðåòÿíóòü àôãàíöåâ íà ñâîþ ñòîðîíó, åñëè ìû âîçäåðæèìñÿ îò êàêîãî áû òî íè áûëî âìåøàòåëüñòâà â èõ âíóòðåííèå äåëà".

     ×åìó ìû, îáóðåâàåìûå ãîðäåëèâîé èäååé ìåññèàíñòâà, õîòåëè íàó÷èòü àôãàíöåâ, åñëè ñàìè íå íàó÷èëèñü âåñòè êàê ñëåäóåò ñîáñòâåííîå õîçÿéñòâî? Ñêîðåé âñåãî ìû ýêñïîðòèðîâàëè íå ðåâîëþöèþ, à çàñòîé.

     Ïîðîé ìû íàïîìèíàëè òåõ ñàìûõ àñòðîíàâòîâ èç çíàìåíèòîãî ôàíòàñòè÷åñêîãî ðîìàíà Ñòàíèñëàâà Ëåìà, êîòîðûå, îò÷àÿâøèñü ðàñïîçíàòü ñóùíîñòü ìûñëÿùåãî îêåàíà íà ïëàíåòå Ñîëÿðèñ, ðåøèëè âîçäåéñòâîâàòü íà íåãî ïó÷êàìè ñâåðõæåñ÷êîãî ðåíòãåíîâñêîþ èçëó÷åíèÿ.

     Àñòðîíàâòû ïîëàãàëè, ÷òî èçó÷àþò Ñîëÿðèñ, íî íà ñàìîì äåëå îí èçó÷àë èõ.

     Âåëèêèå ïóòåøåñòâåííèêè ãîâîðèëè: "Ðåëè õî÷åøü ïîçíàòü ÷óæóþ ñòðàíó, ðàñòâîðèñü â íåé". Íî íàì è ýòîãî íå óäàëîñü. Âîñåìü ìèëëèìåòðîâ áðîíè íà ïðîòÿæåíèè âñåõ äåâÿòè ëåò íàãëóõî îòäåëÿëè íàñ îò Àôãàíèñòàíà. Ìû ïîïûòàëèñü ïîíÿòü ñòðàíó, ñî ñòðàõîì ãëÿäÿ íà íåå ñêâîçü òðèïëåêñ áðîíåòðàíñïîðòåðà.

     Ìû ïîëàãàëè, ÷òî âîçäåéñòâóåì íà ñòðàíó ïðè ïîìîùè òåëåâèäåíèÿ, áîìáàðäèðîâî÷íîé àâèàöèè, øêîï, òàíêîâ, êíèã, àðòèëëåðèè, ãàçåò, íîâûõ âèäîâ îðóæèÿ, ýêîíîìè÷åñêîé ïîìîùè è ÀÊ-47, íî ðåäêî çàäóìûâàëèñü íàä òåì, êàêîå âîçäåéñòâèå îêàçûâàë íà íàñ Àôãàíèñòàí, ïðîïóñêàÿ ÷åðåç ñåáÿ ñîòíè òûñÿ÷ ñîâåòñêèõ ñîëäàò, îôèöåðîâ, äèïëîìàòîâ, æóðíàëèñòîâ, ó÷åíûõ, ïàðòèéíûõ è âîåííûõ ñîâåòíèêîâ.

     Òðóäíî îïðåäåëèòü, ÷åìó íàì óäàëîñü íàó÷èòü Àôãàíèñòàí, îäíàêî ìíîãî ëåã÷å óñòàíîâèòü ñòåïåíü âëèÿíèÿ Àôãàíèñòàíà íà ñîâåòñêèõ ëþäåé, âîåâàâøèõ è ðàáîòàâøèõ òàì.

     Ñòàð÷åñêèì ìàíîâåíèåì áðåæíåâñêîé ðóêè îíè áûëè áðîøåíû â ñòðàíó, ãäå ïîäêóï, âçÿòî÷íè÷åñòâî, áåñ÷åñòíîñòü, ñïåêóëÿöèÿ, íàðêîòèêè áûëè íå ìåíåå îáû÷íû, ÷åì ó íàñ î÷åðåäè â ìàãàçèíàõ. À ýòè èíôåêöèîííûå áîëåçíè ïîîïàñíåé òèôà èëè ãåïàòèòà. Îñîáåííî åñëè îíè ïðèîáðåòàþò õàðàêòåð ýïèäåìèè.

     Íàø ñîâåòíè÷åñêèé è îôèöåðñêèé êîðïóñ ìîìåíòàëüíî ïîäåëèëñÿ íà äâå ôðàêöèè - Õàëüê è Ïàð÷àì. È òà âîéíà, êîòîðàÿ øëà âíóòðè ÍÄÏÀ, ïåðåìåòíóëàñü è íà ÷ëåíîâ ÊÏÑÑ, ðàáîòàâøèõ â Àôãàíèñòàíå. Ê ñåðåäèíå 80-õ óæå íå ñîáàêà âèëÿëà õâîñòîì, íî õâîñò - ñîáàêîé.

     Âðåìÿ øëî, è ìû ïîñòåïåííî ñòàëè ïîõîäèòü íà Áàëàãàíîâà è Ïàíèêîâñêîãî, êîòîðûå äàâíî ïîíÿëè, ÷òî çîëîòà â ãèðÿõ íåò, íî âñå ðàâíî ïðîäîëæàëè ïèëèòü èõ ñ åùå áîëüøèì îñòåðâåíåíèåì.

     Âîéíà òÿíóëàñü äåâÿòü äîëãèõ ëåò - ïî÷òè îäíó ñåäüìóþ ÷àñòü âñåé ñîâåòñêîé èñòîðèè.

     Â âîñüìèäåñÿòîì ãîäó 40-ÿ àðìèÿ áûëà òàêîãî æå âîçðàñòà, ÷òî è ÿ: áîëüøèíñòâó ñîëäàò íå ïåðåâàëèëî åùå è çà äâàäöàòü. Íî â ïîñëåäíèé ðàç, êîãäà ÿ áûë â Àôãàíèñòàíå, ñ õîëîäíûì óæàñîì âäðóã çàìåòèë, ÷òî òåïåðü àðìèÿ ìëàäøå ìåíÿ íà 10 ëåò.

     Îäíî "ïîêîëåíèå âõîäèëî â Àôãàíèñòàí. Ñîâñåì äðóãîå åãî ïîêèäàëî.

     Ïî îôèöèàëüíîé ñòàòèñòèêå, çà ãîäû âîéíû ìû ïîòåðÿëè â "íàøåì þæíîì ïîäáðþøüå" îêîëî 15 òûñÿ÷ ëþäåé, áûëè ðàíåíû 36 òûñÿ÷. Áåç âåñòè ïðîïàâøèõ - áîëåå 300 ÷åëîâåê.

     Äðîæàùèé ðîñ÷åðê ïåðà äðÿõëåþùåãî "ïîëêîâîäöà" ñòîèë íàì îêîëî 60 ìèëëèàðäîâ ðóáëåé.

     Íî ðàçâå ìîæíî ñðàâíèâàòü ýòè ïîòåðè ñ ïîòåðÿìè íðàâñòâåííûìè?

     Â Àôãàíèñòàíå ìû áîìáèëè íå ïîâñòàí÷åñêèå îòðÿäû è êàðàâàíû, à íàøè èäåàëû. Ýòà âîéíà ñòàëà äëÿ íàñ íà÷àëîì ïåðåîöåíêè íàøèõ ýòè÷åñêèõ öåííîñòåé. Èìåííî â Àôãàíèñòàíå èçíà÷àëüíàÿ íðàâñòâåííîñòü íàöèè âîøëà â âîïèþùåå ïðîòèâîðå÷èå ñ àíòèíàðîäíûìè èíòåðåñàìè ãîñóäàðñòâà.

     Äàëüøå òàê ïðîäîëæàòüñÿ íå ìîãëî. È íå ñëó÷àéíî, ÷òî èäåè ïåðåñòðîéêè ïîáåäèëè èìåííî òîãäà, êîãäà âîéíà äîñòèãëà ñâîåãî ïèêà, - â 85-ì.

     Íî íåóæåëè çà ïðîçðåíèå íàì ñëåäîâàëî ïëàòèòü öåíîþ 15 òûñÿ÷ ìîëîäûõ æèçíåé?!

     Âñïîìèíàåòñÿ ðàçãîâîð ìåæäó îôèöåðàìè, óñëûøàííûé â ÿíâàðå 89-ãî íà áàãðàìñêîì àýðîäðîìå:

     - Ïîëüçà îò ýòîé âîéíû, - ñêàçàë îäèí èç íèõ, - õîòÿ áû â òîì, ÷òî çäåñü ìû âêóñèëè îò äðåâà ïîçíàíèÿ. Ñîöèàëèçì ïîòåðÿë òóò ñâîþ äåâñòâåííóþ íåïîðî÷íîñòü.

     Êàê çàìåòèë îäèí íàø ãåíåðàë - ó÷åíûé, ñ êîòîðûì ÿ áëèçêî ñîøåëñÿ â Àôãàíèñòàíå, - âñå ïîáåäîíîñíûå âîéíû, êîòîðûå âåëà Ðîññèÿ, âåëè ê óñèëåíèþ òîòàëèòàðèçìà â ñòðàíå, âñå íåóäà÷íûå - ê äåìîêðàòèè...

     ß ÷àñòî âñòðå÷àë ëþäåé, èñêàâøèõ ïîçèòèâíóþ ñòîðîíó ýòîé âîéíû. Îäíè ãîâîðèëè òàê: "Íåò õóäà áåç äîáðà. Åñëè áû íå ââåëè âîéñêà ñþäà, òî íàâåðíÿêà áû - â Ïîëüøó. À ýòî ñòàëî áû åùå áîëüøåé êàòàñòðîôîé".

     Äðóãèå óòâåðæäàëè, ÷òî â Àôãàíèñòàíå ìû èñïûòàëè è äîâåëè äî ñîâåðøåíñòâà ìíîãèå âèäû îðóæèÿ è áîåâîé òåõíèêè.

     Íî òàêèõ áûëî ìàëî, è ñïîðèòü ñ íèìè íå ñòîèëî, ïîòîìó ÷òî îíè îòëè÷àëèñü íåïðîáèâàåìîé òâåðäîëîáîñòüþ è óïðÿìñòâîì, ïîäîáíî òàíêó.

     Îäíàêî íå òîëüêî ñàìà âîéíà íàíîñèëà óùåðá íàøåé ìîðàëè, íî è ìíîãîëåòíåå îôèöèàëüíîå âðàíüå î íåé â ãàçåòàõ è ïî òåëåâèäåíèþ. ß íå âèíþ æóðíàëèñòîâ. Åñëè êòî èç íàñ è ïûòàëñÿ ïèñàòü ïðàâäó, òî âîåííàÿ öåíçóðà âèðòóîçíî ïðåâðàùàëà åå â ëîæü.

     ×åëîâåê, â òîé èëè èíîé ìåðå ñâÿçàâøèé ñâîþ æèçíü ñ Àôãàíèñòàíîì, íàõîäÿñü òàì èëè ðåãóëÿðíî ïðèåçæàÿ òóäà, ïðîõîäèë ïðèáëèçèòåëüíî ÷åðåç ÷åòûðå ñòàäèè ïîíèìàíèÿ òîãî, ÷òî òàì ïðîèñõîäèëî.

     Ïåðâàÿ ñòàäèÿ (äëèëàñü îáû÷íî äî òðåõ ìåñÿöåâ, â çàâèñèìîñòè îò ïðîçîðëèâîñòè èëè äîãìàòèçìà âíîâü ïðèáûâøåãî): "Âîéíà èäåò íîðìàëüíî, íàäî äîáàâèòü åùå äâàäöàòü-òðèäöàòü òûñÿ÷ âîéñê, è òîãäà âîîáùå âñå áóäåò ÷èê-÷èê".

     Âòîðàÿ ñòàäèÿ (ïÿòü ìåñÿöåâ): "Óæ êîëè ìû ââÿçàëèñü â ýòî ãèáëîå äåëî, íàäî áûñòðåå äîâîåâûâàòü. Òðèäöàòèòûñÿ÷íîé äîáàâêîé òóò íå îáîéòèñü. ×òîáû ïåðåêðûòü ãðàíèöû, íóæíà åùå ïî êðàéíåé ìåðå îäíà àðìèÿ".

     Òðåòüÿ ñòàäèÿ (åùå ïîëãîäà): "Íåò, áðàòöû, ÷òî-òî òóò ãëóáîêî íå òàê. Íó è âëÿïàëèñü æå ìû!"

     ×åòâåðòàÿ ñòàäèÿ: "Áðàòâà, íàäî äåëàòü îòñþäà íîãè. È ÷åì áûñòðåå, òåì ëó÷øå".

     È àðìèÿ ïîñëåäîâàëà ïîñëåäíåìó ñîâåòó. Óøëà èç Àôãàíèñòàíà, êàê ìîãó÷èé øòàíãèñò ñ ïîìîñòà, íå âçÿâ âåñà.



I



     Ê êîíöó 1988 ãîäà áîëüøàÿ ÷àñòü 40-é àðìèè óæå ïîêèíóëà Àôãàíèñòàí, íî ïî÷òè ïÿòèäåñÿòèòûñÿ÷íîå âîéñêî âñå åùå îñòàâàëîñü òàì, îæèäàÿ êîìàíäû íà âûâîä.

     Äåêàáðü íåçàìåòíî ïåðåøåë â ÿíâàðü, è òîò ïîòàùèëñÿ ìåäëåííî, ñ ëåíöîé, ñëîâíî äëèííþùèé òîâàðíÿê íà ïîäõîäå ê êîíå÷íîé ñòàíöèè - ñ êîðîòåíüêèìè ïðîñâåòàìè-äíÿìè ìåæäó äîëãèìè, èçìàòûâàþùèìè òåðïåíèå, ìåðçëûìè ãóëêèìè íî÷àìè.

     Ê èñõîäó ïåðâîé ÿíâàðñêîé íåäåëè ïîòÿíóë ñåâåðíûé âåòåð, óäàðèë ìîðîç, â ãîðàõ âûïàëî åùå íà ÷åòâåðòü ñíåãó. Íî íà êàáóëüñêèõ óëèöàõ îí òàê è íå ïîÿâèëñÿ, è âåòåð îò íå÷åãî äåëàòü ãîíÿë ïðîðæàâåâøèå êîíñåðâíûå áàíêè èç-ïîä ñîëäàòñêèõ ñóõïàéêîâ, ïûëü äà ïåñîê.

     Ýâàêóàöèÿ íàøåãî Öåíòðàëüíîãî âîåííîãî ãîñïèòàëÿ (ÖÂÃ) íà÷àëàñü 19 äåêàáðÿ, è ñåãîäíÿ, 9 ÿíâàðÿ, òàì, ïî ñëóõàì, îñòàâàëîñü âñåãî òðè-÷åòûðå âðà÷à, êîòîðûå äîëæíû áûëè óëåòåòü çàâòðàøíèì óòðåííèì ðåéñîì â Òàøêåíò.

     Âå÷åðîì ÿ ïîåõàë â ãîñïèòàëü, ÷òîáû âûïðîñèòü íåîáõîäèìûõ ëåêàðñòâ: ïðåäñòîÿëî æèòü â Àôãàíèñòàíå åùå ìåñÿö ñ ãàêîì.

     ÖÂÃ, îáû÷íî ñòîëü øóìëèâî-ñóåòëèâûé, ïîðàçèë ñâîåé çëîâåùåé ïóñòîòîé è îñòåðâåíåíèåì, ñ êîòîðûì îí õëîïàë âñåìè îêíàìè è äâåðüìè. Ó ñòåëû, áåññìûñëåííî óñòðåìëåííîé â ìãëèñòîå íåáî, â êîòîðîì, ñóäÿ ïî ãóëó è ìèãàâøèì îãîíüêàì, áûëî áîëüøå òðàíñïîðòíûõ ñàìîëåòîâ, ÷åì çâåçä, êàêîé-òî ñîëäàò, çàëîìèâ êðóòóþ öåíó, ïîïûòàëñÿ ïðîäàòü ìíå äåñÿòü áàíîê ñãóùåíêè.

     Íàäïèñü íà ñòåëå, êàê è ïÿòü ëåò íàçàä, óòâåðæäàëà, ÷òî "Ñîâåòñêî-àôãàíñêàÿ äðóæáà âå÷íà è íåðóøèìà".

     Òðè îôèöåðà-àôãàíöà â ñîâåòñêèõ áóøëàòàõ, îçèðàÿñü ïî ñòîðîíàì, íåñëè íà òîùèõ ñïèíàõ ðæàâûå êîíäèöèîíåðû, ñ ìÿñîì âûêîâûðÿííûå èç îêîí ïîêèíóòûõ ìîäóëåé. Âðåìÿ îò âðåìåíè èñòîøíî âçâûâàëè ïðóæèíû, âûðûâàÿñü èç ïðîãíèâøèõ ãîñïèòàëüíûõ ìàòðàöåâ. Ñî ñêðèïîì îòêðûëàñü è ïîòîì çàêðûëàñü äâåðü ñ íàäïèñüþ "ÑÅÑÒÐÀ-ÕÎÇßÉÊÀ": â ýòîì êàáèíåòå äâà ãîäà íàçàä ìíå íàêëàäûâàëè ïîâÿçêó íà êîëåíî ïîñëå íåóäà÷íîãî ïðûæêà èç âåðòîëåòà, ïîòîì çà÷åì-òî äåëàëè àíàëèç êðîâè è, íå äîæäàâøèñü åãî ðåçóëüòàòîâ, ÷åðåç ïàðó ìèíóò îáúÿâèëè, ÷òî àíàëèç ÷èñò "êàê ñëåçà ðåáåíêà".

     Âûéäÿ îòñþäà ïîñëå ïåðåâÿçêè, ÿ, ïîìíèòñÿ, óâèäåë ïàðíÿ íà íîñèëêàõ, ó êîòîðîãî îòîðâàëî îáå íîãè âûøå êîëåí.

     Âçãëÿä åãî âûïëàêàííûõ ãëàç ïðîøèáàë íàñêâîçü äàæå ñàìûõ áðîíèðîâàííûõ âîÿê. Òî áûë âçãëÿä ÷åëîâåêà, êîòîðûé çíàë íàïåðåä âñþ ñâîþ è âàøó æèçíü. Ýòî äåëàëî åãî åùå áîëüøå ïîõîæèì íà âåëàñêåñîâñêîãî êàðëèêà.

     Ïàìÿòü îò÷åòëèâî âîñïðîèçâîäèëà óâèäåííîå è óñëûøàííîå â ÖÂÃ çà ãîäû âîéíû.

     Êàçàëîñü, ñîòíè ïðîøåäøèõ ÷åðåç ýòîò ãîñïèòàëü ðàíåíûõ è áîëüíûõ, âûæèâøèõ è óìåðøèõ, ìîë÷àëèâîé òîëïîé áðîäèëè ñëåäîì çà ìíîé ïî òåìíûì, îïóñòåâøèì êîðèäîðàì.

     Âîò çäåñü, ó ýòîé ñàìîé îïåðàöèîííîé, ÿ âèäåë â èþëå 86-ãî ñîëäàòà, ñîâñåì åùå ìàëü÷èêà, ó êîòîðîãî ñíåñëî îñêîëêîì ñíàðÿäà âñþ íèæíþþ ÷àñòü ëèöà: çà òðè ÷àñà ïîñëå ðàíåíèÿ - îí íå òåðÿë ñîçíàíèÿ - ñîëäàò âûñòðàäàë íå ìåíüøå, ÷åì ÷åëîâå÷åñòâî çà âñþ ñâîþ èñòîðèþ.

     Ïîòîì êòî-òî äîäóìàëñÿ ïåðåâåðíóòü åãî íà æèâîò, òêíóâ òåì, ÷òî îñòàëîñü îò ëèöà, â ïîäóøêó, ÷òîáû îí íå çàõëåáíóëñÿ êðîâüþ.

     Â ãîñïèòàëü ìåíÿ, òîëüêî ÷òî âïåðâûå ïðèåõàâøåãî â Àôãàíèñòàí, îòïðàâèë òîãäà áûâøèé ×ÂÑ 40-é àðìèè ãåíåðàë Ùåðáàêîâ. Îí ñäåëàë ýòî â îòâåò íà íàèâíóþ ïðîñüáó äàòü ìíå áîðò, ÷òîáû ëåòåòü íà áîåâûå â ðàéîí Ðóõè. "Åçæàé ñíà÷àëà â ÖÂÃ, ïîáðîäè òàì, - ñêàçàë îí, - è ïîñìîòðè, ÷òî âîéíà äåëàåò ñ ÷åëîâåêîì. Îñòóäè ñâîé ïûë, è ïîñëå ýòîãî ïîãîâîðèì".

     ÖÂÃ ïûë ìîé íå îñòóäèë, íî ïîìîã åùå ðàç óáåäèòüñÿ â òîì, ÷òî âèä ÷óæèõ, áîëåå òÿæêèõ ñòðàäàíèé ïðåâðàùàåò òâîè ñîáñòâåííûå ïåðåæèâàíèÿ, äî òîãî êàçàâøèåñÿ áåçûñõîäíî-òóïèêîâûìè, â ñóùèé ïóñòÿê. Ãëÿäÿ íà ñìåðòåëüíî ðàíåííûõ, ÷óâñòâóåøü, êàê ãäå-òî íà ñàìîì äîíûøêå ïîäñîçíàíèÿ øåâåëèòñÿ ðàäîñòíî-ïîäëîå: "Óõ, íå ñî ìíîé!

     Íà ýòîò ðàç - íå ñî ìíîé!"

     ...Ñåé÷àñ ÿ ïðîäîëæàë ýòîò "âå÷åðíèé îáõîä" â ïîèñêàõ õîòü îäíîé æèâîé äóøè, ïîêà íå íàòêíóëñÿ íà âåäóùåãî òåðàïåâòà, ÷åëîâåêà ñðåäíèõ ëåò, äåëîâèòî ðåçàâøåãî â îäíîé èç ïàëàò íà îêðîâàâëåííîì òàáóðåòå êóñîê ìÿñà.

     - Áàðàíèíà, - âîâðåìÿ ïîÿñíèë îí. - Íà÷àëüíèê ïñèõèàòðè÷åñêîãî îòäåëåíèÿ è ÿ ãîòîâèìñÿ ê ïðîùàëüíîìó óæèíó. Ìèëîñòè ïðîñèì.

     Ìÿñî, èñòåêàâøåå êðîâüþ â ãîñïèòàëüíîé ïàëàòå, ïîäåéñòâîâàëî íà ìåíÿ óäðó÷àþùå. ß îòêàçàëñÿ îò ïðèãëàøåíèÿ, íî íå çàáûë ïîïðîñèòü ëåêàðñòâ, êîòîðûå ïîòîì, íàäåÿëñÿ ÿ, íèêîãäà ìíå íå ïîíàäîáÿòñÿ Â ìàññèâíîì æåëåçíîì øêàôó îñòàëèñü ëèøü òàáëåòêè ñåäóêñåíà, êàêèå-òî íåâåäîìûå äåïðåññàíòû è òðàíêâèëèçàòîðû. ß çà÷åì-òî íàáèë èìè êàðìàíû. Äîëæíî áûòü, èç æàäíîñòè.

     Òàáëåòêè è âïðÿìü òàê íèêîãäà ìíå è íå ïðèãîäèëèñü. Èõ çàáðàë ó ìåíÿ, îáìåíÿâ íà ïàðó áàíîê òóøåíêè, äåñàíòíèê ñ ìåëàíõîëè÷åñêè-ïîòóñòîðîííèì âçãëÿäîì, ñëóæèâøèé íà 42-é çàñòàâå áëèç Ñàëàíãà. Áðîñèâ ïàðó "áåëåíüêèõ" â ðîò, ïàðåíü ïîîáåùàë "ðàñòÿíóòü áàëäåæ äî ñàìîé äî ãðàíèöû".

     Ìàëî òîãî, ÷òî îí çíàë íàèçóñòü îôèöèàëüíûå ìåäèöèíñêèå íàçâàíèÿ êàæäîé òàáëåòêè (ðåëàíèóì, ýëåíèóì, àìèòðèïòèëèí è ò ä.), íî èìåíîâàë êàæäóþ èç íèõ íà ñâîåì ñìà÷íîì æàðãîíå. Ïîìíþ ëèøü, ÷òî ñåäóêñåí îí ïðîçâàë "ïåðïåòóóì êàéô".

     - Êàê êîí÷èëàñü èñòîðèÿ ñ âèöå-êîíñóëîì? - ñïðîñèë ÿ òåðàïåâòà. (Åùå â ïðîøëîì ãîäó åãî ïðèâåçëè â ãîñïèòàëü ïîñëå òîãî, êàê êòî-òî òùàòåëüíî è æåñòîêî èçáèë åãî íà ñîáñòâåííîé æå âèëëå. Òðàâì áûëî ìíîãî. Â òîì ÷èñëå ïðîáèòûé ÷åðåï. Ýõî ýòîé èñòîðèè ðàçíåñëîñü ïî âñåìó Àôãàíèñòàíó.) - Ó âèöå-êîíñóëà ïîåõàëà êðûøà, - îòâåòèë òåðàïåâò. - Âäðóã ïîòðåáîâàë àâòîìàò. Åãî ñïðîñèëè: ê ÷åìó òåáå ÀÊ?

     - È ÷òî æå îí?

     - Ãîâîðèò, ÀÊ íåîáõîäèì, ÷òîáû êèòîâ áèòü... Èëè íè ñ òîãî íè ñ ñåãî ïîïðîñèë îòïðàâèòü åãî íà Äàëüíèé Âîñòîê.

     - Çà÷åì?

     - Ãîâîðèò, òàê îí áóäåò áëèæå ê àìåðèêàíöàì. Ñëîâîì, ïîïåðëî ïîäñîçíàíèå... - Îòðåçàâ î÷åðåäíîé êóñîê ìÿñà, âåäóùèé òåðàïåâò âûòåð âçìîêøèé ëîá ðóêàâîì.

     - Âû îòïðàâèëè âèöå-êîíñóëà â Ñîþç?

     - Âîëåí-ñ íåâîëåí-ñ... Ìû ñ íèì ïîâîçèëèñü - ïóñòü òåïåðü äðóãèå.

     Â ïðîøëûé ïðèåçä ñþäà ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ ïàðíåì, ëåæàâøèì â ïñèõèàòðè÷åñêîì îòäåëåíèè ÖÂÃ è îáåñïîêîåííûì òåì, ÷òî ó íåãî èñ÷åçëà òåíü. Òî÷ü-â-òî÷ü êàê â ïüåñå Øâàðöà. Ëîãè÷åñêè, ñ ïàôîñîì â ãîëîñå îí äîêàçûâàë, ÷òî ÷åëîâåê áåç òåíè íå ìîæåò, íå äîëæåí æèòü. Íåñêîëüêî ðàç îí ïûòàëñÿ ïîêîí÷èòü æèçíü ñàìîóáèéñòâîì Ýòîò ñëó÷àé âñïëûë â ïàìÿòè óæå â Ìîñêâå, êîãäà Ëåíÿ Ðàåâñêèé, "àôãàíåö", ñòóäåíò ÌÃÓ, ïîâåäàë ìíå çàìûñåë ñâîåãî êèíîñöåíàðèÿ, ãëàâíûìè ãåðîÿìè êîòîðîãî äîëæíû ñòàòü âåòåðàíû Àôãàíèñòàíà, âåðíóâøèåñÿ äîìîé ñ âîéíû. Îò âñåõ ïðî÷èõ ëþäåé èõ îòëè÷àåò îäíî - îòñóòñòâèå òåíè. Áûë òóò ïîãðåáåí êàêîé-òî ñòðàøíûé ñìûñë, äî êîòîðîãî íåâîçìîæíî äîêîïàòüñÿ íà òðåçâóþ ãîëîâó. Âîò òîãäà ÿ è ïîíÿë: òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî â Àôãàíèñòàíå âíå ñòåí ïñèõèàòðè÷åñêîãî îòäåëåíèÿ ÖÂÃ, è áûëî èñòèííûì ñóìàñøåñòâèåì. À "ïñèõóøêà"

     ÖÂÃ - ëèøü ñïîñîá óéòè, èçáàâèòüñÿ îò áåçóìèÿ, èìåíóåìîãî âîéíîé.

     Ïðåæäå âñåãî äàâàëà ñáîé ïñèõèêà òåõ, êòî âîåâàë â ñîñòàâå äåñàíòíî-øòóðìîâûõ ïîäðàçäåëåíèé - íàèáîëåå ñàìîçàáâåííî è æåñòîêî. ß çíàâàë îäíîãî èç òàêèõ ëþäåé, ïðîçâàííûõ çäåñü "ðýìáîâèêàìè". Ïàðåíü ñëóæèë âòîðîé ñðîê â Àôãàíèñòàíå. Áðîñèâ â ñòàêàí ñ æåëòîé æèäêîñòüþ ñóõîãî ñïèðòà, ïÿòü ëîæåê ðàñòâîðèìîãî êîôå è âûëàêàâ åãî äî äíà, îí ñêàçàë: "Âîäêà - âîäà. Ñïèðò - ãîðþ÷åå. Ïîíèìàåøü, ñ ãîëîâîé ìóæèêà íà âîéíå ïðîèñõîäèò òî, ÷òî ñ ãîëîâîé áàáû âî âðåìÿ àáîðòà: ðâóòñÿ ëîãè÷åñêèå ñâÿçè...

     Ïèòü áóäåøü?" ß çàêîëåáàëñÿ, ïîòîìó ÷òî ó ìåíÿ îò îäíîãî âèäà ýòîé ñìåñè íóòðî ñâåëî â ìîðñêîé óçåë, à îí, äîëæíî áûòü, ïîñ÷èòàë ìåíÿ ïðèäóðêîì, ñ êîòîðûì è 
ðàçãîâàðèâàòü-òî
 áåç òîëêó, íå òî ÷òî ïèòü.

     Íà÷àëüíèê ïñèõèàòðè÷åñêîãî îòäåëåíèÿ ÖÂÃ ïîëêîâíèê Ôðîëîâ, ïðèøåäøèé íà ïðîùàëüíûé óæèí, ñðàçó æå îòêàçàëñÿ îòâå÷àòü íà ìîè âîïðîñû.

     ß ñïðîñèë:

     - Áîèòåñü?

     Îí ñêàçàë:

     - Ðàçâå ÷åëîâåêà, êîòîðûé âèäèò ïåðåä ñîáîé ëóæó è íå èäåò â íåå, ñëåäóåò íàçûâàòü òðóñîì? Ìíå 50 ëåò. ß ïîëêîâíèê. Ê ÷åìó æå ìíå ïîðòèòü ñàìîìó ñåáå æèçíü?

     Ëîãèêà åãî áûëà ïóëåíåïðîáèâàåìîé.

     ß âûøåë âî äâîð.

     Ñîëäàò îïÿòü ïðåäëîæèë ìíå ñãóùåíêó: íà ñåé ðàç öåíà áûëà íèæå, íî âñå ðàâíî íå ïî êàðìàíó êîìàíäèðîâàííîìó â Àôãàíèñòàí æóðíàëèñòó.

     Ïðèñëîíèâøèñü ñïèíîé ê ñòåëå, ñîäðîãàÿñü, òî÷íî íà ýëåêòðè÷åñêîì ñòóëå, âñåì ñâîèì ìèíèàòþðíûì òåëîì, ïëàêàëà æåíùèíà, îäåòàÿ â âîåííóþ ôîðìó. Ñëåçû âñå åùå òåêëè èç åå ãëàç, îñòàâëÿÿ íà îáâåòðåííûõ ùåêàõ òîíêèå áåëåñûå îò ñîëè áîðîçäêè, ñëîâíî ïîëîñû íà âñïîòåâøåì êîíñêîì êðóïå ïîñëå ðåçêîãî óäàðà õëûñòîì.

     - Âû íå ñ ïåðåñûëêè? - ñïðîñèëà îíà, ïåðåìîãàÿ ñóäîðîãè â ãîðëå.

     - Íåò, ïðîñòî æóðíàëèñò, - îòâåòèë ÿ è òóò æå ïîæàëåë, ÷òî ÿ íå ñ ïåðåñûëêè, ïîòîìó ÷òî æåíùèíà ðàçðûäàëàñü ïóùå ïðåæíåãî. Ãóáû åå çàäðîæàëè. Ðàçëåòíûå áðîâè ñîøëèñü ó ïåðåíîñüÿ.

     - ß ìîãó âàì êàê-òî ïîìî÷ü?

     - Äà êàê âû ìîæåòå ìíå ïîìî÷ü â ýòîì äóðäîìå? - Îíà ïî-äåòñêè, êóëà÷êàìè ïîòåðëà ìîêðûå ãëàçà. - Âûçâàëè ìåíÿ ñþäà èç Ìàçàðåé ñäåëàòü îäèí áëàòíîé àáîðò... Îáåùàëè îòïðàâèòü îáðàòíî - òàì âñå ìîè âåùè îñòàëèñü - è çàáûëè. Ñåãîäíÿ óòðîì åçäèëà íà àýðîäðîì, ïîãðóçèëè íàñ âñåõ â òðàíñïîðòíèêè, âîò-âîò äîëæíû áûëè âçëåòåòü... - îíà îïÿòü âñõëèïíóëà, - ..à ïîòîì ñîãíàëè ñ áîðòà è íà÷àëè ãðóçèòü àðìåéñêèå àðõèâû. Âñå âåùè ìîè óæ íåáîñü ðàçâîðîâàëè...

     - Ïðåêðàòè èñòåðèêó. - Ðåçêèé ìóæñêîé ãîëîñ ðàçäàëñÿ èç-çà ìîåé ñïèíû. - È áåç òåáÿ äåëîâ íåâïðîâîðîò.

     Ýòî áûë ìàéîð, âûñêî÷èâøèé íà óëèöó â îäíîé òåëüíÿøêå. "

     Îí ñïðîñèë:

     - Âû êòî?

     ß ñêàçàë:

     - Æóðíàëèñò.

     - Ïðåêðàòè ðåâåòü! - îïÿòü ðÿâêíóë îí, ïîäìèãíóâ ìíå. - Âèäèøü - æóðíàëèñò, òàê åãî è òàê... Åé-áî, ïðåêðàòè!

     - Äà ìíå âîò òîëüêî ñþäàøåíüêè ïå÷àòü ïîñòàâè-è-è-òü, òîâàðèù ìàéîð, - æàëîáíî çàâûëà îíà, - ïîäïèñü è íà ïåðåñûëêó îòïðàâè-è-èòü...

     Îí ñêàçàë:

     - Íå îáðàùàéòå íà áàáó âíèìàíèÿ, òîâàðèù æóðíàëèñò.

     Êàê âñå áàáû - äóðíàÿ. Ïðîñòî íåðâíûé ñðûâ. Íåøòàòíàÿ ñèòóàöèÿ. Ëþäè î÷åíü óñòàëè. Ïðèåçæàéòå çàâòðà.

     ß ñïðîñèë:

     - Íî çàâòðà çäåñü óæå íèêîãî íå áóäåò, âåðíî?

     - Òîãäà íå ïðèåçæàéòå çàâòðà. Âñåãî âàì! - Îí äåëàííî óëûáíóëñÿ, ïîêàçàâ æåëòûå, êàê äåäîâî äîìèíî, çóáû.

     Ìàéîð âçÿë æåíùèíó çà ðóêó è ïîâåë â ìîäóëü. Íà ïðîùàíèå îíà áðîñèëà ìíå ÷åðåç ïëå÷î ñêóäíóþ, æàëêóþ óëûáêó.

     ß ïðèõâàòèë ýòó óëûáêó ñ ñîáîé â äîðîãó. Íà ïàìÿòü.
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     Ñ êàæäûì äíåì âîéñê â Àôãàíèñòàíå ñòàíîâèëîñü âñå ìåíüøå, 40-ÿ àðìèÿ îòõîäèëà íà ñåâåð, ñëîâíî ìîðå â îòëèâ, è òû, çàñêàêèâàÿ äíåì â áåçîðóæíîå ñîâïîñîëüñòâî, ÷óâñòâîâàë ñåáÿ - âìåñòå ñî âñåé äèïëîìàòè÷åñêîé áðàòèåé - çàéöåì â ëåñó, êèøàùåì âîëêàìè. Çàéöåì, êîòîðûé, ïðèæàâ óøè, ñóäîðîæíî ñæèìàë â ëàïàõ çäîðîâåííûé ïëàêàò: "Ðåáÿòà, äàâàéòå æèòü äðóæíî!" Òåïåðü ìû àêòèâíî ïðèìèðÿëèñü ñî âñåì ëåñîì, à âîëêîâ ñ íåäàâíèõ ïîð ñòàëè îôèöèàëüíî âåëè÷àòü "âîîðóæåííîé îïïîçèöèåé".

     ×àñòî âñïîìèíàëàñü ïåñåíêà, êîòîðóþ ëþáèë íàïåâàòü çíàêîìûé ïàðòîðã ïîëêà:



     Ïî äîðîãå ïî äîëèíå åõàë ïîëê â îäíîé ìàøèíå,

     Íî âäðóã âûøåë ñåðûé âîëê - òîãäà ìû åãî óáåäèëè:

     Òû íå áîéñÿ, ñòàðûé âîëê, íå ùåëêàé çóáàìè.

     Ìû êàäðèðîâàííûé ïîëê è òåáÿ áîèìñÿ ñàìè.



     Àðìèÿ óõîäèëà è â êàêîé-òî ìîìåíò îòîáðàëà ó æóðíàëèñòîâ äàâíûì-äàâíî ðîçäàííîå èì îðóæèå - ïèñòîëåòû Ìàêàðîâà.

     Ïîä îïóñòåâøåé ïîðòàòèâíîé êîáóðîé íà ãðóäè ðåïîðòåðñêîå ñåðäöå çàáèëîñü ÷óòü áûñòðåé.

     Âåòåðàí ñîâåòñêîãî ïðåññ-êîðïóñà â Êàáóëå Ëåùèíñêèé ïîäáàäðèâàë âñåõ òåì, ÷òî "Ìàêàðîâ" áûë íóæåí ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû â êðàéíåì ñëó÷àå óñïåòü ïóñòèòü ñåáå ïóëþ â ëîá: æèçíè áû îí âñå ðàâíî íå çàùèòèë.

     - Íè÷åãî, - ãîâàðèâàë îí, - ïðè ìíå îñòàëèñü ìîè êëûêè!

     È äåìîíñòðèðîâàë âíóøèòåëüíûé îñêàë, ïîæåëòåâøèé îò çäåøíåé âîäû è ñèãàðåò.

     Ïî íî÷àì ïðîíçèòåëüíî, ñëîâíî íåòîïûðü, êðè÷àë ìóëëà:

     "Àëëà àêáàð! Àëëà àêáàð!" Ðàçà òðè çà íî÷ü åìó îáÿçàòåëüíî óäàâàëîñü ìåíÿ ðàçáóäèòü.

     Íî îäíàæäû ÿ ïðîñíóëñÿ â õîëîäíîì ïîòó îò êîøìàðíîãî ñíà. Ñíèëîñü ïîëå, óñåÿííîå òðóïàìè. Äàæå î÷íóâøèñü, ÿ 
ÿâñòâåííî
 ÷óâñòâîâàë ôèàëêîâûé çàïàõ ìåðòâå÷èíû. Óòðîì âûÿñíèëîñü, ÷òî ïðîñòî-íàïðîñòî ñëîìàëñÿ õîëîäèëüíèê: îí ìåëêî, ëèõîðàäî÷íî äðîæàë (òîæå áîÿëñÿ, ñâîëî÷ü!) â ãèãàíòñêîé ëóæå êðîâè, âûòåêøåé èç ìîðîçèëêè, êîòîðóþ ìîé ïðåäøåñòâåííèê ìåñÿöà äâà íàçàä ïëîòíî çàáèë ìÿñîì. Ñ òåõ ïîð íà êóõîííîì ëèíîëåóìå îñòàëñÿ, íåñìîòðÿ íà âñå ñòàðàíèÿ î÷èñòèòü, ñîñêîáëèòü åãî, áóðûé êðîâîïîäòåê.

     Êðîâîïîäòåê âñÿêèé ðàç íàïîìèíàë ìíå ïðî òîò ñîí, íî ÷àùå ýòî äåëàëà ñàìà âîéíà - êîøìàðíûé ñîí íàÿâó Êàê-òî ðàç ÿ ðàçäîáûë ó ïðèÿòåëÿ "Òîëêîâàòåëü íî÷íûõ ãðåç", ÷òîáû ðàçãàäàòü ñóòü âèäåíèÿ, íî îêàçàëîñü, ÷òî äî ìåíÿ òàêàÿ äðÿíü íèêîìó íèêîãäà íå ñíèëàñü.

     - Ãëþêè, áðàò, ãëþêè! Íî äàëüøå áóäåò õóæå, - óñïîêîèë ìåíÿ îäèí íàø êàáóëüñêèé ñòàðîæèë.

     Èíîãäà îáëàêà ïî íåáó ïðîíîñèëèñü ñî ñêîðîñòüþ èñòðåáèòåëåé, õîòÿ âåòðà íå áûëî è â ïîìèíå. À êîãäà îí íàëåòàë, îáðóøèâàÿñü íà Êàáóë âñåé ñâîåé ìîùüþ, îíè íåïîäâèæíî çàâèñàëè, ñëîâíî ðàçáóõøèå àìîðôíûå áåëûå âåðòîëåòû - äóøè ïîäáèòûõ çà äåñÿòü ëåò Ìè-8 è Ìè-24. Âåòåð âñå ÷àùå îñâèñòûâàë íàñ. È íè ðàçó ñ òåõ ïîð êàê ñîøëà ëèñòâà îñåíüþ 88-ãî, îí íå øóìåë êàê àïëîäèñìåíòû.

     ß ÷àñòî âñïîìèíàë âðåçàâøèéñÿ êëèíêîì â ïàìÿòü âèçãëèâûé ôàëüöåò êîðåíàñòîãî ìàéîðà èç áàãðàìñêîé äèâèçèè: "Íè ïÿäè çåìëè çäåñü íàøåé íåò! Âèäèøü êâàäðàò òåíè ïîä ÁÒÐîì? Âîò ëèøü åãî ìû è êîíòðîëèðóåì". Íî ïîä òåíüþ ìîãëî áûòü øòóê ïÿòü ìèí. Ñëîâà ìàéîðà áûëè êðàñèâûìè, íî ðàçëåòåëèñü áû â ïðàõ, âìåñòå ñ áðîíåé, ïîäîðâèñü íà îäíîé èç íèõ ÁÒÐ.

     Îïàñíîñòü òàèëàñü çà òîé ãîðîé, ïðÿòàëàñü ïîä ýòèì âîò êàìíåì...

     ß âñå ÷àùå ïðîñûïàëñÿ ñ ãîëîâíîé áîëüþ, ïîòîìó ÷òî äàæå âî ñíå çóáû ìîè áûëè ñòèñíóòû, êàê ïîòîì æàëîâàëèñü ñâèäåòåëè, äî ñêðèïà.

     Ñ âîñõîäîì ñîëíöà, ñïîðî ïðîáèâàâøåãîñÿ ñêâîçü ñêîðëóïó ìãëû, ãîðîä ñâåòëåë, à ÿ õðàáðåë.

     Íî çàîäíî çàìå÷àë, ÷òî êîìíàòà ñòàëà åùå ìåíüøå. Ñòåíû íàäâèãàëèñü íà ìåíÿ. Êàæäûé íîâûé äåíü îòâîåâûâàë ìåòð çà ìåòðîì áåçîïàñíîãî ïðîñòðàíñòâà. "Íè ïÿäè çåìëè çäåñü íàøåé íåò..." Ñêâîçü ñîëíöå, çàêðûòîå ñòàëüíîé ðåøåòêîé, æàëþçè, ãàçåòàìè, îäåÿëîì è çàíàâåñêîé, ïðîáèâàëñÿ îòðàæåííûé îò ñâåðêàþùåãî ãëåò÷åðà óòðåííèé ñîëíå÷íûé ñâåò.

     ß äîëãî áðèëñÿ, ïèë æåëóäåâûé íàïèòîê "Áîäðîñòü" è åõàë â ïðåäñòàâèòåëüñòâî êàêîé-ëèáî ñîâåòñêîé îðãàíèçàöèè çâîíèòü ïî ãîðîäñêîìó òåëåôîíó - äîãîâàðèâàòüñÿ îá î÷åðåäíîì èíòåðâüþ ñ î÷åðåäíûì "êðóïíûì äåÿòåëåì ìåñòíîãî ðîçëèâà" - è âñÿêèé ðàç ÷èòàë íà àïïàðàòå íàäïèñü, îò êîòîðîé íåèçìåííî âåÿëî ïðîíèçûâàþùèì õîëîäîì: "Âíèìàíèå! Âðàã ïîäñëóøèâàåò!"

     Íè ïÿäè çåìëè... Áàãðàìñêèé ìàéîð áûë ïðàâ.

     Åùå ñ ïåðâîãî ïðèåçäà â Àôãàíèñòàí ÿ ïîòåõè ðàäè íà÷àë êîëëåêöèîíèðîâàòü íàäïèñè - îôèöèàëüíûå è íå î÷åíü, íà âåðòîëåòàõ è íà ÁÌÏ, íà ïðèêëàäàõ ÀÊÌ è èçíàíêå øëåìîâ.

     Íà òûëüíîé ñòîðîíå äâåðè êàáóëüñêîãî ìîðãà ïðî÷åë òàêóþ: "Âåñåëèñü, þíîøà, â þíîñòè ñâîåé. Íî ïîìíè - è ýòî ñóåòà!" Íè÷åãî ïîäîáíîãî ÿ íå íàøåë áû çäåñü â 80-ì, 81-ì èëè 82-ì. Íî ñ òåõ ïîð ïðîøëî äåâÿòü ëåò. Ìåíÿëèñü íàäïèñè, è ÿ âìåñòå ñ íèìè.



III



     ×èñëó ê äåñÿòîìó ÿíâàðÿ ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ìîå êàáóëüñêîå æèòüå ïîäçàòÿíóëîñü, è ñòàë ãîòîâèòüñÿ ê ïîåçäêå íà Ñàëàíã Íà þæíûõ ïîäñòóïàõ ê ïåðåâàëó íàìå÷àëàñü êðóïíàÿ àðìåéñêàÿ îïåðàöèÿ. Î íåé øóøóêàëèñü â ãîðîäå. Îôèöèàëüíûõ çàÿâëåíèé íå áûëî, íî ðàçãîâîðû è â øòàáå, è â ïîñîëüñòâå, è íà æóðíàëèñòñêèõ âèëëàõ, è â äóêàíàõ êðóòèëèñü âîêðóã ýòîé òåìû.

     Ïðèçðàê ïðåäñòîÿùèõ áîåâûõ äåéñòâèé âèòàë â êîëêîì ïðîçðà÷íîì âîçäóõå, ïîñòåïåííî îáðåòàÿ ïëîòü â âèäå øòàáíîé íåðâîçíîñòè, ïðèãîòîâëåíèé ê âîçìîæíûì êîíòðìåðàì ïîâñòàíöåâ - òåðàêòàì è äèâåðñèÿì â Êàáóëå.

     Íà òðàíñïîðòíèêå Àí-12 íî÷íûì ðåéñîì ÿ äîáðàëñÿ äî Áàãðàìà è, âûïðîñèâ òàì ÁÒÐ, ïîêàòèë íà ñåâåð. Ìèí ìîæíî áûëî íå áîÿòüñÿ: ìåðçëóþ çåìëþ íå òàê-òî ïðîñòî íàøïèãîâàòü âçðûâ÷àòêîé.

     Ïðîñêî÷èâ áàãðàìñêèé ïåðåêðåñòîê, ãäå ïðîøëîé âåñíîé ïîãèá èçâåñòèíñêèé ôîòîêîððåñïîíäåíò Ñàøà Ñåêðåòàðåâ, ìû ïîäáàâèëè ñêîðîñòè.

     Äîðîãà êðóòî âèëÿëà íà ïîâîðîòàõ, èçâèâàëàñü ìåæ ñêàë, âçëåòàëà è ïàäàëà.

     Íàïðîòèâ ìåíÿ â òðàí
ñïîðòåðå ñèäåë ïðàïîðùèê ñ ìðà
ìî
ðíûì ëèöîì è ñåðûìè ãóáàìè. Òåëî åãî ðèòìè÷íî ïîäåðãèâàëîñü. Ïîõîæå, îí ñëóøàë íèêåì, êðîìå íåãî, íå ñëûøèìóþ ìóçûêó è ïðî ñåáÿ òàíöåâàë. Òàíåö íà÷èíàëñÿ â ãëàçàõ, çàõâàòûâàë ãóáû è âîëíîé øåë âíèç. Ïëå÷è âûòàíöîâûâàëè ðîê-í-ðîëë, ïðàâûé óêàçàòåëüíûé ïàëåö ñ ìàñëÿíèñòûì êîëå÷êîì - âèäàòü, ïàðíþ ÷àñòåíüêî ïðèõîäèëîñü ñòðåëÿòü èç ÀÊÌ - âûùåëêèâàë áûñòðûé ðèòì. Âî âçãëÿäå áûëà îòðåøåííîñòü, ñëîâíî íà ðîê-êîíöåðòå â "Îëèìïèéñêîì".

     - Ïðàïîðùèê! - ñêàçàë ÿ.

     Îí íå îòîçâàëñÿ.

     - Ïðàïîðùèê, ñëûøü ìåíÿ? - êðèêíóë ÿ.

     Îí ñêîíöåíòðèðîâàë íà ìíå ñâîé áëóæäàþùèé âçãëÿä, ëèøü êîãäà ÿ êðåïêî ïîòðÿñ åãî çà ïëå÷î.

     - Òå ÷å? - ñïðîñèë îí, íå øåâåëÿ ñåðûìè ãóáàìè.

     - Íîðìàëüíî ñåáÿ ÷óâñòâóåøü?

     - ß ñåáÿ âîîáùå íå ÷óâñòâóþ, à òû ìåíÿ íåðâèðóåøü. Íà, ïîñëóøàé ïàðó ìèíóò - è îòçûíü!

     Îí âûòàùèë êðîõîòíûå íàóøíèêè èç-ïîä øëåìîôîíà è äàë ìíå. Øíóð îò íèõ âåë â êàðìàí áóøëàòà, ãäå ãðåëñÿ äåøåâåíüêèé "óîêìýí".

     ß íàäåë íàóøíèêè è ïåðåíåññÿ íà "Êîíöåðò â Êèòàå"

     Æàí-Ìèøåëÿ Æàððà. Ïàðó ìèíóò ÿ ïëàâàë â âîëíàõ ýëåêòðîííîé ìóçûêè. Íàæàâ íà êíîïêó "Ñòîï", ÿ âíîâü óñëûøàë ðåâ ÁÒÐà - ýòîò "òÿæåëûé ðîê" âîéíû.

     - Â Êàáóëå êóïèë? - ñïðîñèë ÿ.

     - Âîåííûé òðîôåé, - çàãàäî÷íî óëûáíóëñÿ îí.

     Ïàðåíü ñëóæèë â Àôãàíèñòàíå ïî âòîðîìó çàõîäó. Îí ïî÷åìó-òî ñ÷åë íóæíûì ìíå îá ýòîì ñîîáùèòü.

     ß ñïðîñèë:

     - Òåáå îäíîãî ðàçà ïîêàçàëîñü ìàëî?

     Îí îòâåòèë:

     - Ïîíèìàåøü, ñòàð÷å, îáðûäëî ìíå âñå â Ñîþçå. Èíîé ðàç ñëó÷àëèñü ïðèñòóïû ïî÷òè ïëîòñêîé ëþáâè-òîñêè ïî ýòîé Áîãîì, íî íå ìíîé çàáûòîé çåìëå. Íî÷üþ ìíå ðåãóëÿðíî ñíèëñÿ Àôãàíèñòàí, óòðîì ÿ ñìåÿëñÿ, äíåì ñêóëèë, à âå÷åðîì íàäèðàëñÿ äî ÷åðòèêîâ. Ïîìíþ, êàê-òî íà î÷åðåäíîé âå÷åðèíêå äàìî÷êà ñðåäíèõ ëåò êî ìíå ïîäñåëà è ñêàçàëà:

     "Ðàññêàæèòå ïðî âîéíó". ß ñïðîñèë: "×òî âàñ, ìàìàøà, èíòåðåñóåò?" - "Íó, - îòâåòèëà îíà, - íàïðèìåð, ïðèõîäèëîñü ëè âàì óáèâàòü ëþäåé? ×òî âû ïðè ýòîì ÷óâñòâîâàëè?"

     ß ïñèõàíóë, ñîðâàëñÿ, çàîðàë íà íåå: "Âû ïîíèìàåòå, ÷òî âû ìåíÿ ñïðàøèâàåòå?! Íåò, âû ïîíèìàåòå, î ÷åì âû òîëüêî ÷òî ìåíÿ ñïðîñèëè?! Íåëüçÿ îá ýòîì âîò òàê, êàê âû, ñïðàøèâàòü!

     Ïîíèìàåòå, íåëüçÿ-ÿ!" Óòðîì ÿ ïðîñíóëñÿ ñ óæå ãîòîâûì ðåøåíèåì åõàòü ñþäà îïÿòü. Íî÷üþ òîé ñíèëèñü ìîñêîâñêèå ïðàâîñëàâíûå öåðêâè, íî ñ èñëàìñêîé ñèìâîëèêîé - ìåñÿöàìè íà êóïîëàõ... Ãîíè îáðàòíî ìîè íàóøíèêè!

     Îñòàâøóþñÿ äîðîãó îí åõàë, ïëîòíî ñæàâ çóáû. Åãî ëèöî ëóíîé áåëåëî â ìãëèñòûõ âíóòðåííîñòÿõ áðîíè.

     Òåìíîòà ðàñòâîðÿëàñü â ñâåðêàþùåì ãîðíîì âîçäóõå.

     Äåíü ñòàíîâèëñÿ íî÷üþ. Êðîâîòî÷àùåå ñîëíöå ìåäëåííî ñïîëçàëî çà ãîðèçîíò, ãäå-òî òàì, ó ñåáÿ â áåðëîãå, îòëåæèâàëîñü, çàëèçûâàëî ïîëó÷åííûå íàêàíóíå ðàíû. Íî ê óòðó îïÿòü âûãëÿäûâàëî è, ñ îïàñêîé îçèðàÿñü ïî ñòîðîíàì, îò÷àÿííî øëî ê çåíèòó. Ñëîâíî íà æåðòâó. È òàê êàæäûé äåíü.

     Ñîëíöó òîæå äîñòàëîñü íà ýòîé âîéíå. Â íåãî ñòðåëÿëè îò íå÷åãî äåëàòü ñîëäàòû. Åãî ïðîêëèíàëè, êîãäà îíî ñâåòèëî ïðîòèâíèêó â ñïèíó, à òåáå - â ãëàçà è ñëåïîòà íå ïîçâîëÿëà âåñòè ïðèöåëüíûé îãîíü. Íà åãî âîñõîä ìîëèëèñü ìóñóëüìàíå è íàøè ëåò÷èêè - êîãäà ïî íèì ñòðåëÿëè èç ÏÇÐÊ <Ïåðåíîñíîé çåíèòíî-ðàêåòíûé êîìïëåêñ.> ñàìîíàâîäÿùèìèñÿ íà òåïëîâîé èñòî÷íèê çåíèòíûìè ðàêåòàìè: åñëè âåçëî, ðàêåòû óõîäèëè íà ñîëíöå.

     ...ß êàê-òî ïîäñ÷èòàë, ÷òî ïîëîâèíó âñåãî âðåìåíè, ïðîâåäåííîãî â Àôãàíèñòàíå, çàòðàòèë íà äîðîãó, äîáèðàÿñü èç îäíîé òî÷êè â äðóãóþ. Äîðîãà ýòà èíîãäà òÿíóëàñü ïî âîçäóõó, ÷àñòî ïðîõîäèëà ñêâîçü ïðîñâåðëåííûå ñêàëû, áåæàëà ïî çåìëå. Îíà áûâàëà ñêó÷íîé è ñòðàøíîé, äíåâíîé è íî÷íîé, ïîêðûòîé ëüäàìè è ïåñêàìè, àñôàëüòîì è êðîâüþ. Äåñÿòêè ëþäåé ñîñòàâèëè ìíå êîìïàíèþ çà âðåìÿ ïåðåëåòîâ è ïåðååçäîâ, êîòîðûì ÿ äàâíî ïîòåðÿë ñ÷åò. Ìíîãèõ ïîìíþ. Èíûõ ïîçàáûë.

     Âñå çäåñü óâèäåííîå è óñëûøàííîå, ïîíÿòîå è íåò, èñïûòàííîå è ïðî÷óâñòâîâàííîå, çàäóìàííîå, íî òàê è íå îñóùåñòâëåííîå, îáåùàííîå è íåâûïîëíåííîå, ìå÷òàâøååñÿ è íåñáûâøååñÿ, âñå ýòî òàê èëè èíà÷å ñâÿçàíî Äîðîãîé, êîòîðàÿ Áîã çíàåò îòêóäà è êóäà âåäåò. Ñêîëüêî áåñïëàòíûõ èñòèí îòêðûëè, ïîäàðèëè èëè íåâîëüíî ïîâåäàëè ìíå ëþäè, âñòðåòèâøèåñÿ íà Äîðîãå.

     Ïîìíþ ïàðíÿ ñ åäâà ïðèìåòíîé äûðî÷êîé îò ñåðüãè íà ðîçîâàòîé ìî÷êå ïðàâîãî óõà. Ñàìó ñåðüãó îí íàäåâàë ïî íî÷àì, à ïî óòðàì ñíèìàë. Ñòðàííóþ ôàìèëèþ íîñèë îí - Ïåïåë. Áûëî åìó íå áîëüøå äâàäöàòè â òî ëåòî. Çà ïàðó äíåé äî äåìáåëÿ è îòëåòà â Ñîþç ÿ ñêàçàë åìó, ïîõëîïàâ ïî ïëå÷ó: "Íó, áðàò, òåïåðü æèòü è æèòü - íà ïîëíóþ êàòóøêó!" Ïåïåë èçóìëåííî ïîãëÿäåë íà ìåíÿ èç ñâîåé äàëè, õîòÿ ñòîÿë â äâóõ ìåòðàõ, è îòâåòèë: "×åðò ïîáåðè, äà ÿ æå âåñü ñåäîé âíóòðè..."

     Â äæåëàëàáàäñêîé áðèãàäå âñòðåòèëñÿ ìíå ñåðæàíò ïî êëè÷êå Ìàìî÷êà. Ìàìî÷êà íå âûøåë ðîñòîì, è âñÿ òà ñèëà, êîòîðàÿ äîëæíà áûëà ïîéòè â ðîñò, ïîøëà â ïðîíçèòåëüíîñòü âçãëÿäà. Ñëîâíî ìàçîõèñò, îí ðàäîâàëñÿ òîìó, ÷òî åãî áðîñèëà ïîäðóãà â Õàðüêîâå. Íà ìîé íåäîóìåííûé âîïðîñ îí îòâåòèë êîðîòêî, íî ÿñíî: "Òåïåðü áóäåò ëåã÷å âîåâàòü...

     Íà âîéíå ïðîùå, êîãäà ÷åëîâåê íåñ÷àñòåí. Ìåíüøå òåðÿåøü". Ìàìî÷êà ïðîùàëüíî óëûáíóëñÿ è ïîæåëàë óäà÷è. Íî â ãëàçàõ åãî ÿ ïðî÷åë ôðàçó: "×òîá òû, ãàä, ñäîõ ñî ñâîåé áåçìÿòåæíîé ìîñêîâñêîé æèçíüþ!"

     Â Êàáóëå ìíå ðàññêàçûâàëè ïðî ïàðíÿ, ÷óòü áûëî íå ïîïàâøåãî â ïñèõèàòðè÷åñêîå îòäåëåíèå èç-çà ìàíèàëüíîé äåïðåññèè, â áåçäíó êîòîðîé âîãíàëà åãî âîéíà. Ìûñëü î ñàìîóáèéñòâå ìåäëåííî, íî âåðíî ãðûçëà åãî ìîçã, è, âîçìîæíî. äîãðûçëà áû, åñëè áû íå "ñ÷àñòëèâûé" ñëó÷àé - êîíòóçèÿ, â ðåçóëüòàòå êîòîðîé ïàðåíü ïðîñòî-íàïðîñòî çàáûë ñâîå ïðîøëîå. Îí áûë ñ÷àñòëèâ, ïîòåðÿâ ïàìÿòü. Îäíîïîë÷àíå ïî î÷åðåäè ðàññêàçûâàëè åìó èñòîðèþ åãî æèçíè, íî îí âñå âðåìÿ çàäàâàë îäèí è òîò æå âîïðîñ: "Ðåáÿòà, à ÷åãî ìû äåëàåì â Àôãàíèñòàíå?" Íî íèêòî íå ìîã äàòü åìó óáåäèòåëüíîãî îòâåòà.

     À êàê çàáûòü ëåéòåíàíòà, âñòðå÷åííîãî â Ëåíèíãðàäå?!

     Ìû ñèäåëè â ðåñòîðàíå ãîñòèíèöû "Ïóëêîâñêàÿ" è áîëòàëè î âñÿêîé âñÿ÷èíå. Ðàññêàçûâàòü îí óìåë òàê, êàê ìàëî êòî â Ñîþçå ïèñàòåëåé. Ðàçäðàæàëà ëèøü åãî ïðèâû÷êà ïðè÷ìîêèâàòü ÿçûêîì êàæäûå òðè ìèíóòû. ß ïðåäëîæèë åìó çóáî÷èñòêó, à îí â îòâåò ïîâåäàë èñòîðèþ, ïîñëå êîòîðîé íè îí, íè ÿ íå ïðèòðîíóëèñü ê åäå íà ñòîëå. Äåëî áûëî ãäå-òî â ðàéîíå Êóíäóçà. Îí ñ ðåáÿòàìè ñòîÿë íà áëîêå òðåòüè ñóòêè.

     Óòðîì, íà ñàìîé çàðå, íà÷àë áèòü ñíàéïåð è òðåìÿ ïðèöåëüíûìè âûñòðåëàìè ïðèêîí÷èë äâîèõ: ìèíîìåò÷èêà è ðàäèñòà.

     Ïóëè ëîæèëèñü ñíà÷àëà â ìåòðå, ïîòîì â ñàíòèìåòðå îò åãî ãîëîâû. Ñíàéïåð áóäòî èçäåâàëñÿ, âñàæèâàÿ ïóëþ çà ïóëåé â ñàìóþ ãðàíü ìåæäó æèçíüþ è ñìåðòüþ. Íî êàæäàÿ ÷åòâåðòàÿ-ïÿòàÿ ñ ÷àâêàíüåì âïèâàëàñü â ìåðòâûå òåëà ðÿäîì.

     - Ýòîò çâóê... Ýòîò çâóê, ñ êàêèì ïóëÿ âõîäèò â òðóï... Íå äàé Áîã ìîåìó âðàãó óñëûøàòü òàêîå... Íå äàé...



IV



     Ïðàïîðùèê ñ "óîêìýíîì" ñîñêî÷èë ãäå-òî íà ïîäñòóïàõ ê ÷àðèêàðñêîé "çåëåíêå" <Êîäîâîå îáîçíà÷åíèå ðàñòèòåëüíîñòè.>, à ìû ïîêàòèëè äàëüøå. Ñêîðîñòü ïðèøëîñü ñáðîñèòü: äîðîãà áûëà çàïðóæåíà ïîëêîâûìè òûëàìè.

     Îêðåïøèé ê âå÷åðó ìîðîçåö ñõâàòèë ëóæè, îòðàæàâøèå ïîêðàñíåâøåå íåáî, è òðàññà ïîêðûëàñü õðóñòêîé êîðêîé ëüäà. Íà ãëàçà ïîïàëñÿ áåñïîìîùíî ëåæàâøèé íà îáî÷èíå ÁÒÐ ñ õâîñòîì íåâåäîìîãî çâåðÿ íà àíòåííå. Ïîä õâîñòîì äðîæàë îò âåòðà ñàìîäåëüíûé áóìàæíûé ôëàæîê, íàäïèñü íà íåì ãëàñèëà: "Åäåì äîìîé - íå ñòðåëÿéòå!" Ïî äîðîãå ìåæäó ìàøèíàìè ñíîâàëè æèòåëè îêðåñòíûõ êèøëàêîâ - ïðåèìóùåñòâåííî ìóæ÷èíû, îäåòûå â ñîâåòñêèå àðìåéñêèå áóøëàòû è âîîðóæåííûå àâòîìàòàìè.

     - Ôèðìåííûå "äóõè", - êèâíóë íà îäíîãî èç íèõ ìåõàíèê-âîäèòåëü, êîãäà ìû â î÷åðåäíîé ðàç îñòàíîâèëèñü, - Èç àõìàäøàõîâñêèõ áàíä. Íî, ïîñêîëüêó áîåâûõ óæå äàâíî íå áûëî, è ìû, è îíè ïðèäåðæèâàåìñÿ äðóæåñòâåííîãî íåéòðàëèòåòà.

     Ê íàøåìó ÁÒÐó ïîäáåæàë áà÷îíîê <Íà àðìåéñêîì æàðãîíå - ðåáåíîê.> è, îçîðíî áëåñíóâ óëûáêîé, êðèêíóë ìíå:

     - Ýé, êîìàíäîð, äàâàé áûñòðåé ó.., â Ìîñêâà!

     Åùå íåäàâíî ðóññêèé ìàò â óñòàõ àôãàíñêèõ ìàëü÷èøåê íåâîëüíî êîðîáèë ìåíÿ. Íî ïîòîì ïðèâûê è ê ýòîìó. Îäèí èç íàøèõ ñîâåòíèêîâ îäíàæäû ïîøóòèë: "Ïî êðàéíåé ìåðå õîòü ðóãàòüñÿ ïî-íàøåìó ìû èõ íàó÷èëè. È òî äåëî!"

     ß ñïðîñèë áà÷îíêà:

     - Ýé, áà÷à, ïîåäåøü ñî ìíîé â Ìîñêâó? Äàâàé çàëåçàé â ìàøèíó!

     - Íåò, êîìàíäîð, Ìîñêâà - ..!

     - Áà÷à, à ãäå õîðîøî? - 
âûëåç
 èç ëþêà ÷åðíîìàçûé âîäèòåëü.

     - Àõìàä Øàõ - õîðîøî! À Ìîñêâà òâîé - ..!

     - Ãðóáèÿí òû, áðàòåö! - óëûáíóëñÿ âîäèòåëü.

     Áà÷îíîê ÷òî-òî ïî-ñâîåìó êðèêíóë è ïîáåæàë, ñâåðêàÿ ãîëûìè ùèêîëîòêàìè.

     ×àðèêàðñêàÿ "çåëåíêà" òåïåðü îñòàëàñü ïîçàäè è ëåæàëà, ðàñêèíóâøèñü îò ãîðèçîíòà äî ãîðèçîíòà ÷åðíûì áåçìÿòåæíûì ìîðåì. Âîçäóõ íàä íåé áûë ñåðûì è ïðîãîðêëûì îò ñîòåí ïå÷íûõ äûìîâ, òÿíóâøèõñÿ ââûñü, ñïëåòàâøèõñÿ òàì è ïðåâðàùàâøèõñÿ â àêâàðåëüíûå ðèñóíêè àáñòðàêöèîíèñòà.

     Àôãàíöû æãëè âñå, ÷òî ïîïàäàëîñü ïîä ðóêó, - ðåçèíîâûå ïîêðûøêè, õâîðîñò, ñîëÿðêó èç òðóáîïðîâîäà è äàæå èçíîøåííûå äûðÿâûå êàëîøè ñ êëåéìîì "Ñäåëàíî â ÑÑÑÐ".

     Íåïîäàëåêó øóìåëà ðåêà, âðåìÿ îò âðåìåíè ñ îò÷àÿííûì, ñâîáîäíûì çâîíîì âçðûâàÿ òîëñòóþ êîðêó ëüäà, ïåíÿñü âîêðóã ãîðáàòûõ âàëóíîâ.

     Ñèäåâøèå íà îáî÷èíå êîìåíäà÷è <Íà àðìåéñêîì æàðãîíå - ïðåäñòàâèòåëè âîåííîé êîìåíäàòóðû.>, â êîãäà-òî áåëûõ, à òåïåðü ñòàâøèõ ñåðûìè îâ÷èííûõ ïîëóøóáêàõ, ãðåëè ëàäîíè íàä âåäðîì ãîðÿùåé ñîëÿðû. Ðÿäîì ëåæàë íà áðþõå òàíê, çàðûâøèñü ïðàâîé ãóñåíèöåé â ñåðûé ñóãðîá. Ìåòðàõ â äâàäöàòè îò íåãî ÷åðíåëà îáóãëåííàÿ áàøíÿ, óñòðåìèâ â íåáî ðàçîðâàííóþ ïóøêó. Ïðèñîåäèíèâøèñü ê ñãðóäèâøèìñÿ âîêðóã îãíÿ ñîëäàòàì, ÿ âûïèë ãîðÿ÷åãî ÷àþ èç ðàñêàëåííîé ôëÿãè - â ìîåé ïîçâÿêèâàëè ëüäèíêè - è ïîøåë â íàïðàâëåíèè ÊÏ äèâèçèè.

     Ñèëû åå áûëè ðàñòÿíóòû íà ìíîãèå äåñÿòêè êèëîìåòðîâ âäîëü äîðîãè. Óøëà íà ñåâåð òûëîâàÿ êîëîííà, íî â Êàáóëå åùå îñòàâàëèñü äâà ìîòîñòðåëêîâûõ è îäèí àðòèëëåðèéñêèé ïîëêè. Äâà ìîòîñòðåëêîâûõ ïîëêà ñòîÿëè áëèç ãîðîäêà Äæàáàëü-Óññàðàäæ. Ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî äèâèçèÿ áóäåò èäòè â àðüåðãàðäå àðìèè íà äîðîæíîì îòðåçêå îò Êàáóëà äî Äæàáàëÿ, êàê åãî èíîé ðàç èìåíîâàëè íàøè. Îêîëî ïÿòè òûñÿ÷ ëþäåé îòïðàâÿòñÿ â Òàøêåíò íà âîçäóøíûõ òðàíñïîðòíèêàõ Èë-76.

     Äåâÿòü ëåò âîéíû êðåïêî ïîòðåïàëè äèâèçèþ. Íàèáîëüøèå ïîòåðè ïðèøëîñü íà 84-é ãîä, êîãäà ïðîâîäèëàñü èçíóðÿþùå äëèòåëüíàÿ Ïàíäæøåðñêàÿ îïåðàöèÿ.

     Âî âðåìÿ áîåâûõ äåéñòâèé ïðîòèâ ïîâñòàí÷åñêèõ îòðÿäîâ Àõìàä Øàëà Ìàñóäà ìíîãèå ëþäè ïîìåðçëè â âûñîêîãîðíûõ ñíåãàõ, äðóãèå ïîäîðâàëèñü íà ìèíàõ, îñòàâëåííûõ â Ïàíäæøåðå åùå ñî âðåìåí òàêîé æå êàìïàíèè 82-ãî ãîäà.

     Îïåðàöèÿ Ïàíäæøåð-84 ïðîõîäèëà íåñêëàäíî, ìíîãî áûëî íåñòûêîâîê, îáåðíóâøèõñÿ ëèøíèìè æåðòâàìè. Çà îäèí äåíü â ïîñëåäíèõ ÷èñëàõ àïðåëÿ äèâèçèÿ ïîòåðÿëà ñðàçó ñåìüäåñÿò ÷åëîâåê â îäíîì ëèøü áàòàëüîíå. Îí äâèãàëñÿ ïî Ïàíäæøåðó âäîëü ðåêè íà þã. Âäîëü ëåâîãî áåðåãà øëè äâå íàøè ðîòû è îäíà àôãàíñêàÿ, ïî ïðàâîìó - îäíà íàøà è äâå àôãàíñêèå. Êîìáàò íàõîäèëñÿ ñïðàâà. Æàðà ñòîÿëà íåâûíîñèìàÿ. Ïðîòèâíèêà íå âèäàòü. Áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå íå ïåðåíàïðÿãàòü ëþäåé, èäòè íå ïî òàêòè÷åñêîìó ãðåáíþ, à âäîëü ðóñëà, íå çàíèìàÿ âûñîò. Íî íà ÊÏ ïîëêà ïåðåäàâàëàñü ëîæíàÿ èíôîðìàöèÿ; ïîýòîìó êîìàíäèð ïîëêà â ñâîþ î÷åðåäü äîêëàäûâàë íàâåðõ î çàíÿòèè òî îäíîé, òî äðóãîé ãîñïîäñòâóþùèõ âûñîò.

     Ïîñòåïåííî ñîëäàòû óñòàëè. Êîìáàò äàë êîìàíäó íà ïåðåêóð. Ëþäè ïëàâíî îïóñòèëèñü íà ãîðÿ÷óþ çåìëþ, óïåðøèñü ñïèíàìè â ÐÄ. Äðåìîòíàÿ òèøèíà ïðåðûâàëàñü ëèøü ïîçâÿêèâàíèåì àâòîìàòîâ äà ÷èðêàíüåì ñïè÷åê. Çàïàõëî ñèãàðåòíûì äûìêîì. Â òîò ñàìûé ìîìåíò èç òðåõ òî÷åê áàòàëüîí áûë àòàêîâàí "äóõàìè". Ëèâåíü ïóëü îáðóøèëñÿ íà ñîëäàòñêèå ãîëîâû, ðàñïëàñòûâàÿ è êðîìñàÿ òåëà, âäàâëèâàÿ èõ â çåìëþ. Êîìáàò ðâàíóëñÿ â ðåêó. Óñïåë êðèêíóòü:

     "Ððð-à-à-à - àà..." Åãî ìàëî êòî ñëûøàë. Êîìáàò ñäåëàë åùå íåñêîëüêî øàòêèõ øàãîâ ïî ïåíèâøåéñÿ áûñòðîé ðå÷êå, â ñòîðîíó ëåâîãî áåðåãà, íî íå÷åëîâå÷åñêîé ñèëû óäàð â ëîá ïîâàëèë åãî â âîäó. Òå÷åíèå ðàçâåðíóëî òåëî êîìáàòà, è ðåêà ïîíåñëà íà þã êðàñíûå ïðÿäè åãî êðîâè...

     Íåñ÷àñòüÿ â òîò ðîêîâîé àïðåëü ñûïàëèñü ïóëåìåòíîé î÷åðåäüþ - îäíî çà äðóãèì, îäíî çà äðóãèì. Íåñêîëüêèìè äíÿìè ðàíüøå "ãðà÷è" <Íà àðìåéñêîì æàðãîíå - ñàìîëåòû Ñó-17.>, ïîäíÿòûå ñ àâèàáàçû, ïîøëè íà Ïàíäæøåð, íî óùåëüå áûëî çàêðûòî, è øòóðìîâèêîâ îòïðàâèëè íà çàïàñíûå öåëè. Â ðàéîíå îäíîé èç íèõ âåëè áîåâûå äåéñòâèÿ ÷àñòè íàøåé âîçäóøíî-äåñàíòíîé äèâèçèè. Íå ðàçãëÿäåâ òîëêîì, ÷òî è êòî òàì, âíèçó, îíè îáðóøèëè ÁØÓ <Áîìáîâî-øòóðìîâîé óäàð.> íà ñâîèõ æå ñîëäàò...

     Â òîò æå ìåñÿö âûçâàííûå íà ïîäìîãó âåðòîëåò÷èêè, ïðèíÿâ çà ïîâñòàí÷åñêèé îòðÿä ðîòó íàøåé ìîòîñòðåëêîâîé áðèãàäû, äåéñòâîâàâøåé íåïîäàëåêó îò òîãî ìåñòà, ãäå ÿ ñåé÷àñ íàõîäèëñÿ, íàíåñëè óäàð íóðñàìè <Íåóïðàâëÿåìûé ðåàêòèâíûé ñíàðÿä.> ïî åå ïîçèöèè. Îäèí èç îôèöåðîâ øòàáà ÒóðêÂÎ, ïûòàÿñü ñïàñòè âåðòîëåò÷èêîâ, ñâàëèë âñþ âèíó íà àôãàíñêèé 66-é ìîòîïåõîòíûé ïîëê 11 è äèâèçèè, îáâèíèâ àôãàíöåâ â ðàññòðåëå ñîâåòñêîé ðîòû. Íî ýòà äåçà íå ïðîøëà, òàê êàê â õîäå ðàññëåäîâàíèÿ áûëî óñòàíîâëåíî, ÷òî âñå ðàíåíèÿ îñêîëî÷íûå, à íå ïóëåâûå...

     Ñëîâîì, âñÿêîå áûâàëî íà ýòîé âîéíå.



***



     - ×àþ õîòèòå? Çäîðîâî íàìåðçëèñü? - Íà÷àëüíèê ïîëèòîòäåëà äèâèçèè ïîäïîëêîâíèê Èâàíîâ, íå äîæèäàÿñü îòâåòà, áðîñèë ìíå â êðóæêó ñòîëîâóþ ëîæêó äóøèñòîãî ãðóçèíñêîãî ÷àÿ. - ×àðèêàð - ýòî âàì íå Ôîðò-Áåííèíã â æàðêîì øòàòå Äæîðäæèÿ. Ñíèìàéòå áóøëàò è ðàññòàíüòåñü íàêîíåö ñî ñâîèì àâòîìàòîì. Íà ñåãîäíÿøíèé âå÷åð âîéíà îòìåíÿåòñÿ. Âû - ñ ñàõàðîì?

     ß ìíîãî ñëûøàë î Íèêîëàå Âàñèëüåâè÷å Èâàíîâå îò ñâîèõ äðóçåé, íî ðàíåå âñòðå÷àòüñÿ ñ ýòèì ÷åëîâåêîì ìíå íå äîâîäèëîñü. Ïî îöåíêàì ëþäåé, êîòîðûå ñòàëêèâàëèñü ñ íèì è íà áîåâûõ, è â ïîâñåäíåâíîé æèçíè äèâèçèè, Èâàíîâà îòëè÷àëè ðåäêîñòíàÿ ïîðÿäî÷íîñòü, ñòîïðîöåíòíàÿ íåïîäêóïíîñòü, ñâåòëûé óì, ñïîñîáíîñòü ñìîòðåòü øèðîêî è ðàçëè÷àòü ïîëóòîíà.

     Íî ìåíÿ îí ïîðàçèë ñâîåé äåëèêàòíîñòüþ. Ñëîâî ýòî êàê-òî íå î÷åíü íà ïåðâûé âçãëÿä âÿæåòñÿ ñ àðìåéñêèì áûòîì, íî òî÷íåå îïðåäåëåíèÿ íå ïîäîáðàòü. Äà è ÿçûê åãî, ìàíåðà ãîâîðèòü, ñàì ãîëîñ, ñïîêîéíûé è ìÿãêèé, ðåçêî âûäåëÿëèñü íà îáùåì ôîíå. Èçâåñòåí îí áûë åùå è òåì, ÷òî â ñâîå âðåìÿ îòêàçàëñÿ îò ïðèñâîåíèÿ åìó çâàíèÿ ïîëêîâíèêà.

     À ýòî, ñîãëàñèòåñü, × Ï. Â õîðîøåì ñìûñëå. Ïîëêîâíèê, ñëóæèâøèé â îäíîé ñ Èâàíîâûì äèâèçèè, íî çàïÿòíàâøèé îôèöåðñêóþ ÷åñòü, ãîâîðèë ìíå ñî çëîñòüþ (ïîñëå òîãî êàê Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ âîñïðåïÿòñòâîâàë åãî ñòðåìèòåëüíîìó âîñõîæäåíèþ íà ïðåäãîðüÿ âîåííîãî Îëèìïà), ÷òî ïî ýòîìó "ïðàâäîèñêàòåëþ òîñêóåò äóðäîì".

     - Âàì íå ìåøàåò âàøà äåëèêàòíîñòü? - ñïðîñèë ÿ. - Âåäü â àðìèè ýòî âîñïðèíèìàåòñÿ ñêîðåå êàê íåäîñòàòîê, íåæåëè ïëþñ.

     - À ïî-ìîåìó, - îòâåòèë îí, - íàì â àðìèè êàê ðàç è íå õâàòàåò âåæëèâîñòè, óâàæåíèÿ. Ãðóáîñòü è õàìñòâî äèñöèïëèíó íå ïîäíèìóò. Ñîëäàò ñêîðåå îòêëèêíåòñÿ íà äîáðîòó. À ó íàñ íåêîòîðûå ïðèâûêëè ÷åðñòâîñòü íàçûâàòü àñêåòèçìîì, áåçäóøèå - ïîðÿäêîì. ß â äàííîì ñëó÷àå èìåþ â âèäó íå òîëüêî àðìèþ, íî è îáùåñòâî. Îäíî îò äðóãîãî íå îòîðâåøü.

     Âåäü åñëè ïîñìîòðåòü â êîðåíü ìíîãèõ íàøèõ àðìåéñêèõ ×Ï, òî ëåãêî çàìåòèòü, ÷òî îíè ïðîèñòåêàþò íå òîëüêî èç ðàçãèëüäÿéñòâà, íåïðîôåññèîíàëèçìà, íî çà÷àñòóþ èìåííî èç äåôèöèòà äîáðîòû. Â òîì ÷èñëå è ñàìîóáèéñòâà...

     Èâàíîâ ïðîäîëæàë ãîâîðèòü, ÿ - âíèìàòåëüíî ñëóøàòü, íî êðàåì ñâîåãî ìîçãà çàöåïèëñÿ çà ïîñëåäíåå îáðîíåííîå èì ñëîâî - ñàìîóáèéñòâî.

     ...Ïàðåíü ïîëó÷èë ïèñüìî îò ëþáèìîé. Â ïèñüìå ëþáèìàÿ ñîîáùàëà, ÷òî íàøëà íàêîíåö òîãî, êîãî èñêàëà âñþ ñâîþ æèçíü. Ñîëäàò ïðî÷èòàë ïèñüìî. Ïîëîæèë åãî â íàãðóäíûé êàðìàí Âçÿë àâòîìàò. Çàñóíóë ñòâîë â "ðîò. Óïåðñÿ èì â íåáî. Íàæàë ñïóñêîâîé êðþ÷îê. Âûñòðåë - ìîçãè è êðîâü íà ñòåíå.

     ...Ñòàðøèé ëåéòåíàíò çàìåòèë, ÷òî ó åãî ñîëäàòà âîëîñû íà ãîëîâå äëèííåå äîïóñòèìîé íîðìû. Ñòàðøèé ëåéòåíàíò îñåäëàë ñîëäàòà. Êàê êîíÿ. Ñòàë åãî ñòðè÷ü. Ïîñëå ýòîãî îí ñëåç ñ íåãî. Åùå ðàç óáåäèëñÿ â òîì, ÷òî äëèíà âîëîñ ñîîòâåòñòâóåò Óñòàâó. Ïîãðîçèë ñîëäàòó óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì.

     Ïîøåë ê ñåáå â ìîäóëü. Ñîëäàò ïîñìîòðåë íà ñåáÿ â çåðêàëî. Âçÿë àâòîìàò. Äîãíàë ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà. Çàñòðåëèë åãî. Ïîùóïàë åãî ïóëüñ. Óáåäèëñÿ â òîì, ÷òî ñòàðøèé ëåéòåíàíò ìåðòâ. Ëèøü ïîñëå ýòîãî ñîëäàò ïîêîí÷èë æèçíü ñàìîóáèéñòâîì.

     ...Âî âðåìÿ ôèç-ïîäãîòîâêè ñòàðøèé ëåéòåíàíò ñäåëàë ðåçêîå çàìå÷àíèå ñòàðîñëóæàùåìó è îáúÿâèë íàðÿä âíå î÷åðåäè. Ñòàðîñëóæàùèé âîñïðèíÿë ýòî êàê îñêîðáëåíèå åãî "äåäîâñêîãî" äîñòîèíñòâà. Ïîñëå ôèç-ïîäãîòîâêè ñòàðîñëóæàùèé ïîøåë â êîìíàòó îôèöåðñêîãî ìîäóëÿ, ãäå íàõîäèëñÿ ñòàðøèé ëåéòåíàíò ñ òîâàðèùàìè. Ñîëäàò îñòàíîâèëñÿ ó ïîðîãà. Ðàçæàë êóëàê. Âûäåðíóë ÷åêó èç ãðàíàòû. Øâûðíóë åå â ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà. Ïðîìàõíóëñÿ. Ãðàíàòà âçîðâàëàñü íàä êîéêîé. Îôèöåðû óñïåëè âûñêî÷èòü èç ïîìåùåíèÿ. Îñêîëêè ïîñåêëè ñòåíû. Ïîíÿâ, ÷òî ñòàðøèé ëåéòåíàíò æèâ, ïàðåíü êèíóë â íåãî âòîðóþ ãðàíàòó. Êîãäà îíà ëåòåëà, ñòàðøèé ëåéòåíàíò óñïåë îäíèì ïðûæêîì âûáðîñèòü ñâîå òåëî â êîðèäîð. Ñòàðîñëóæàùèé íå ñòàë ãîíÿòüñÿ çà ðîòíûì. Îí âîøåë â åãî êîìíàòó. Âçÿë ñ òóìáî÷êè ÏÌ <Ïèñòîëåò Ìàêàðîâà.>. È íàæàòèåì ñïóñêîâîãî êðþ÷êà ïóñòèë ñåáå ïóëþ â âèñîê.

     - Ïðîïàâøèå áåç âåñòè? - ïåðåñïðîñèë Èâàíîâ. - Êîíå÷íî, è òàêîå áûëî. Ïðè÷åì íå ðàç. Âîò ãëÿíüòå-êà íà ýòè ñïèñêè...

     Îí ïðîòÿíóë ïàïî÷êó ñ âîðîõîì áóìàã. ß íà÷àë ÷èòàòü îäíó çà äðóãîé. Ôàìèëèè, èìåíà, îò÷åñòâà, íîìåðà ÷àñòåé, äàòû ðîæäåíèÿ è êîìïàêòíûå ñïðàâêè çàìåëüêàëè ïåðåä ãëàçàìè. Ìèíóò ÷åðåç ïÿòü âçîð ìîé, òî÷íî êëèí, âîòêíóòûé â çåìëþ, âñòàë íà ñàìîé ñåðåäèíå ïÿòîé ñòðàíèöû:

     "...Ðÿäîâîé Äåðåâëÿíûé Òàðàñ Þðüåâè÷. Â.×. Ï/Ï 518884.

     Íàâîä÷èê-îïåðàòîð. 11.09.68-ãî ãîäà ðîæäåíèÿ, ãîðîä Õîäîðîâ, Ëüâîâñêîé îáëàñòè. Ïðèçâàí 14 íîÿáðÿ 1986 ãîäà ßâîðîâñêèì ÐÂÊ Ëüâîâñêîé îáëàñòè. Óêðàèíåö. ×ëåí ÂËÊÑÌ.

     Îòåö: Äåðåâëÿíûé Þðèé Òàðàñîâè÷.

     Ïðîïàë ñ îðóæèåì áåç âåñòè 2 èþëÿ 1987 ãîäà..."

     - ×òî ñ âàìè? - ñïðîñèë Èâàíîâ.

     - ß çíàþ ýòîãî ÷åëîâåêà.

     - Äåðåâëÿíîãî? - Èâàíîâ îñëàáèë âîðîò íà øåå.

     - Äåðåâëÿíîãî. Áîëåå òîãî - ðàçãîâàðèâàë ñ íèì.

     - Â Àôãàíèñòàíå?

     - Â Íüþ-Éîðêå.

     - Ïîãîäèòå ìèíóòó. ß äîëæåí ïîçâàòü îôèöåðà îñîáîãî îòäåëà...

     Ïîêà ïîäïîëêîâíèê çâàë îñîáèñòà, ÿ óñïåë ïðî÷èòàòü ëèøü:

     "...Ðÿäîâîé Øàïîâàëåíêî Þðèé Àíàòîëüåâè÷. Ïðèçâàí 3.08.83-ãî ãîäà. Èçìåíà..."



***



     Îñîáèñò, êàê ÿ è ïðåäïîëàãàë, îêàçàëñÿ ÷åëîâåêîì êðàéíå íåìíîãîñëîâíûì Áåç êàêèõ-ëèáî çàïîìèíàþùèõñÿ ÷åðò ëèöà - â ýòîì, âèäíî, è çàêëþ÷àëàñü åãî ãëàâíàÿ îñîáåííîñòü. Îí ðàçãëÿäûâàë ìåíÿ âíèìàòåëüíî, è â åãî ãëàçàõ ÿñíî ÷èòàëàñü ïîìåñü ëþáîïûòñòâà è íàñòîðîæåííîñòè.

     Ïî-ìîåìó, îí íèêàê íå ìîã îïðåäåëèòü ñâîåãî îòíîøåíèÿ êî ìíå è ïîòîìó ïðåäïî÷èòàë ñëóøàòü, íî íå ãîâîðèòü.

     - Âû, - ñïðîñèë Èâàíîâ, - âèäåëèñü ñ Äåðåâëÿíûì äî èëè ïîñëå îáúÿâëåíèÿ àìíèñòèè?

     - Ïîñëå.

     - ß ïîíèìàþ, ÷òî âû óñòàëè, - Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ áðîñèë ïîëòîðà êóñî÷êà ñàõàðà â ñâîþ êðóæêó, - íî áåç ðàññêàçà îá ýòîé âñòðå÷å ÿ âðÿä ëè ñìîãó îòïóñòèòü âàñ ñïàòü.

     Îñîáèñò äîñòàë èç íàãðóäíîãî êàðìàíà áëîêíîò è øàðèêîâóþ ðó÷êó.

     - Õîðîøî, - ñîãëàñèëñÿ ÿ, - íî çà ýòî âû ìíå ïîäðîáíî ðàññêàæåòå ïðî âàøó æèçíü, äèâèçèþ è âîéíó. Èäåò?

     Èâàíîâ óëûáíóëñÿ:

     - Èäåò.

     Îôèöåð îñîáîãî îòäåëà ÷òî-òî ïîìåòèë â ñâîèõ çàïèñÿõ.



V



     ...Íüþ-Éîðê ïëàâèëñÿ ïîä ïåðïåíäèêóëÿðíûìè ëó÷àìè ïîëóäåííîãî ñîëíöà. Ëþäè ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ íå ëó÷øå, ÷åì áðîéëåðû â ýëåêòðîäóõîâêå. Êàçàëîñü, ñòîíàëè îò èçíåìîæåíèÿ äàæå ïðèçíàêè íåêîãäà ðîñêîøíîé ðàñòèòåëüíîñòè, ÷òî ìíîãî äåñÿòêîâ ëåò íàçàä, íà çàðå ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ, îêàçàëàñü ïîãðåáåííîé ïîä óëèöàìè è äîìàìè ãèãàíòñêîãî ãîðîäà. Ñêâîçü àñôàëüò ïðîðàñòàëè íåâèäèìûå äèêèå êàøòàíû, òóòîâíèêè è äóáû. Ãîðîæàíå ïðèëèïëè ê êîíäèöèîíåðàì, òùåòíî îõëàæäàâøèì ðàñêàëåííûé âîçäóõ, ïðîïèòàííûé àñôàëüòîâûìè èñïàðåíèÿìè è ïðèòîðíûìè çàïàõàìè îòðàáîòàííîãî áåíçèíà.

     Ïîýòîìó Êðýéã Êàïåòàñ è ÿ íåñêàçàííî îáðàäîâàëèñü, êîãäà äîáðàëèñü íàêîíåö äî íåáîëüøîãî (ïî àìåðèêàíñêèì ìåðêàì) çäàíüèöà, â êîòîðîì ðàñïîëîæèëàñü ïðàâîçàùèòíàÿ îðãàíèçàöèÿ "Äîì Ñâîáîäû". Â äåñÿòü ÷àñîâ óòðà òàì äîëæíà áûëà íà÷àòüñÿ ïðåññ-êîíôåðåíöèÿ øåñòè áûâøèõ ñîâåòñêèõ ñîëäàò, êîãäà-òî âîåâàâøèõ â Àôãàíèñòàíå, îêàçàâøèõñÿ ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì â ïëåíó, ïîòîì îñâîáîæäåííûõ è âûâåçåííûõ â ÑØÀ.

     ×àñû ïîêàçûâàëè áåç ÷åòâåðòè äåñÿòü, è ìû, ñ òîñêîé ãëÿíóâ íà êîíäèöèîíåðû, òîð÷àâøèå èç îêîí "Äîìà Ñâîáîäû", ðåøèëè ñäåëàòü åùå ïàðó êðóãîâ âîêðóã äîìà.

     Ñîïðîâîæäàâøèé ìåíÿ Êàïåòàñ ðàáîòàë ñòàðøèì ëèòñîòðóäíèêîì âàøèíãòîíñêîãî åæåìåñÿ÷íèêà "Ðåãàðäèñ", ïðåäëîæèâøåãî "Îãîíüêó" îñóùåñòâèòü äâóõíåäåëüíûé îáìåí æóðíàëèñòàìè; "Îãîíåê" äàë ñîãëàñèå, è ÿ, ïðåâðàòèâøèñü â ñïåöèàëüíîãî êîððåñïîíäåíòà "Ðåãàðäèñà", äîëæåí áûë ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé âûëåòåòü â Àòëàíòó, ÷òîáû íàïèñàòü ñåðèþ î÷åðêîâ äëÿ ýòîãî æóðíàëà. Êàïåòàñó ïðåäñòîÿëî ñòàòü êîððåñïîíäåíòîì "Îãîíüêà" è íàïèñàòü äëÿ íàñ íåñêîëüêî ìàòåðèàëîâ ïîä îáùèì çàãîëîâêîì "Ïåðåñòðîéêà ãëàçàìè àìåðèêàíöà". Åñëè ÷åñòíî, òî ìåíÿ èíòåðåñîâàëà íå ñòîëüêî Àòëàíòà, ñêîëüêî âîçìîæíîñòü ïîâñòðå÷àòüñÿ ñ áûâøèìè ñîâåòñêèìè âîåííîïëåííûìè, îêàçàâøèìèñÿ â Àìåðèêå. Åùå èç Ìîñêâû ïî òåëåôîíó ÿ ïîïðîñèë Êàïåòàñà óñòðîèòü ìíå íåñêîëüêî òàêèõ âñòðå÷. Ñ åãî-òî ëåãêîé ðóêè ÿ è îêàçàëñÿ â Íüþ-Éîðêå.

     Â ìîåì íàãðóäíîì êàðìàíå ëåæàëî óäîñòîâåðåíèå âíåøòàòíîãî êîððåñïîíäåíòà "Ðåãàðäèñà", ïîìîãàâøåå ìíå â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà íå ñðàáàòûâàëî êðàñíîêîæåå îãîíüêîâñêîå óäîñòîâåðåíèå.

     Ðîâíî â äåñÿòü ìû ïåðåñòóïèëè ïîðîã "Äîìà Ñâîáîäû".

     Ðàñïèñàâøèñü â æóðíàëå ó÷åòà ïîñåòèòåëåé, ÿ íà÷åðòàë íàïðîòèâ ñâîåé ôàìèëèè - "Êîððåñïîíäåíò "Ðåãàðäèñà", Âàøèíãòîí". Ñòðàííîå ÷óâñòâî èñïûòûâàë ÿ â òó ìèíóòó - íå÷òî íàïîäîáèå òîãî, ÷òî, íà
âåðíîå, îùóùàåò ÷åëîâåê, ñäåëàâ
øèé ïëàñòè÷åñêóþ îïåðàöèþ ëèöà è âïåðâûå ïîñëå íåå ãëÿäÿùèé â çåðêàëî: âðîäå ÿ, äà íå ñîâñåì...

     Â "Äîìå Ñâîáîäû" óæå ñóåòèëèñü ðåïîðòåðû, óñòàíàâëèâàÿ òåëåâèçèîííóþ àïïàðàòóðó è îñâåòèòåëüíûå ïðèáîðû.

     Âñêîðå ïîñëûøàëèñü øàãè, è â êîíôåðåíö-çàë âîøëè øåñòü ìîëîäûõ ëþäåé - Ìàíñóð Àëÿäèíîâ, Èãîðü Êîâàëü÷óê, Ìèêîëà Ìîâ÷àí, Âëàäèìèð Ðîì÷óê, Õàäæèìóðàò Ñóëåéìàíîâ è Òàðàñ Äåðåâëÿíûé. Ïîêà îíè çàíèìàëè ìåñòà çà äëèííûì ñòîëîì, ëîìèâøèìñÿ îò îáèëèÿ ìèêðîôîíîâ, ÿ óñïåë âçÿòü ñî ñòåíäà íåñêîëüêî áðîøþðîê, âûïóùåííûõ èçäàòåëüñòâîì "ÄÑ". Â îäíîé èç íèõ ÿ ïðî÷èòàë, ÷òî ÷åòâåðî ó÷àñòíèêîâ êîíôåðåíöèè ñîâñåì íåäàâíî ïðèáûëè íà Àìåðèêàíñêèé êîíòèíåíò, íî Ìîâ÷àí è Êîâàëü÷óê æèâóò çäåñü óæå íåñêîëüêî ëåò.

     ...Íàøå îòíîøåíèå ê ñîëäàòàì è îôèöåðàì, ïîïàâøèì â ïëåí â Àôãàíèñòàíå, ýâîëþöèîíèðîâàëî ïî ìåðå èçìåíåíèÿ âçãëÿäîâ íà õàðàêòåð ñàìîé âîéíû. Â íà÷àëå âîñüìèäåñÿòûõ ýòî îòíîøåíèå ìîæíî áûëî ñôîðìóëèðîâàòü êàê ïîäîçðèòåëüíîñòü. Äîìèíèðîâàëè ñòåðåîòèïû âðåìåí ñòàëèíùèíû.

     Óæ íå ãîâîðþ ïðî äåçåðòèðîâ è òåõ, êòî âîåâàë íà ñòîðîíå ïîâñòàíöåâ ïðîòèâ ñâîèõ æå, õîòÿ íåíàâèñòü ê íèì - ÷óâñòâî ñîâåðøåííî åñòåñòâåííîå. È ÿ ñàì, íàõîäÿñü â Àôãàíèñòàíå, èñïûòûâàë åãî íå ðàç è íå äâà. Íî ÷òî áûëî äåëàòü ñ ýòèì ÷óâñòâîì, êîãäà, ñ òî÷êè çðåíèÿ ïîëèòè÷åñêîé, âîéíà áûëà íåîôèöèàëüíî ïðèçíàíà òðàãè÷åñêîé îøèáêîé, à ñ òî÷êè çðåíèÿ ìîðàëè - çëîì? Â íîâîé ñèñòåìå íðàâñòâåííî-ýòè÷åñêèõ êîîðäèíàò, áîëåå èëè ìåíåå ÷åòêî ïðîðèñîâûâàâøèõñÿ â íàøåì îáùåñòâåííîì ñîçíàíèè ê ñåðåäèíå âîñüìèäåñÿòûõ ãîäîâ, òàêîå ÷óâñòâî ñòàëî âûãëÿäåòü îäèîçíî. Ýòî ïîíèìàëè âñå - è òå, êòî åãî èñïûòûâàë, è òå, êòî ïîäîãðåâàë, è òå, êòî åãî íå ïðèíèìàë, âèäÿ â íåì ðåöèäèâ ïðîøëîé ýïîõè. È ïîòîìó ëåòîì 1988 ãîäà Ãåíåðàëüíûé ïðîêóðîð ÑÑÑÐ Ñóõàðåâ îáúÿâèë àìíèñòèþ âñåì âîåííîïëåííûì - âíå çàâèñèìîñòè îò òîãî, ÷òî îíè ñîâåðøèëè.

     È âñå æå íà âîïðîñ î òîì, êàê îòíîñèòüñÿ ê ÷åëîâåêó, ðåøèâøåìó çàêîí÷èòü âîéíó íå 15 
ôåâðàëÿ
 1989 ãîäà, à, ñêàæåì, â 1982-ì è ïîäïèñàòü ñâîé ñåïàðàòíûé ìèð, ÿ äî ñèõ ïîð íå ìîãó íàéòè îäíîçíà÷íîãî îòâåòà áåç âñÿêèõ òàì "ñ îäíîé ñòîðîíû - òàê, à âîò ñ äðóãîé...". Íî, áûòü ìîæåò, òàêîãî îòâåòà âîîáùå íåò?

     ...Íà÷àëàñü ïðåññ-êîíôåðåíöèÿ. Ïåðâûì âûñòóïèë Ðîì÷óê. Îí ïîáëàãîäàðèë çà ïðåäîñòàâëåíèå óáåæèùà ïðàâèòåëüñòâî ÑØÀ è ëè÷íî ïðåçèäåíòà, êîòîðûé ïîìîã îñâîáîäèòü èõ èç ïëåíà. Ìíîãî õîðîøèõ ñëîâ áûëî ñêàçàíî â àäðåñ "Äîìà Ñâîáîäû", ðóññêèõ è óêðàèíñêèõ ýìèãðàíòñêèõ îðãàíèçàöèé, ïîçàáîòèâøèõñÿ î ïëåííèêàõ. Îñîáàÿ áëàãîäàðíîñòü áûëà âûðàæåíà ìîäæàõåääèíàì. Ïîòîì ñëîâî âçÿë õóäåíüêèé ïàðåíåê ñî ñâåòëûìè âîëîñàìè. Òî áûë Ìîâ÷àí.

     - Ïðèÿòíî âèäåòü, - ñêàçàë îí, - ÷òî íàêîíåö ÑÑÑÐ íà÷àë áåñïîêîèòüñÿ î ñâîèõ ëþäÿõ, è ïîýòîìó ìû, åñòåñòâåííî, íå èìååì íè÷åãî ïðîòèâ îáúÿâëåííîé àìíèñòèè. Îäíàêî êàêîâû åå ãàðàíòèè? Ïîêà èõ íåò. - Îí ãîâîðèë ñ ñèëüíûì óêðàèíñêèì àêöåíòîì, âðåìÿ îò âðåìåíè óïîòðåáëÿÿ àíãëèéñêèå ñëîâà. - Ãëàñíîñòü íå äîñòèãëà òîãî óðîâíÿ, êîãäà âñå âîïðîñû áåç èñêëþ÷åíèÿ ìîæíî áûëî áû îáñóæäàòü â îòêðûòîé ïðåññå. ×òî áóäåò ñ íàìè, åñëè ìû âåðíåìñÿ, à â ÑÑÑÐ ïðîèçîéäåò î÷åðåäíîå èçìåíåíèå ïîëèòèêè â îòíîøåíèè äåçåðòèðîâ? Âåäü ó íàñ íå áóäåò ïðàâà íà íåçàâèñèìóþ çàùèòó, ìû íå ñìîæåì îáðàòèòüñÿ â ïðåññó, ÷òîáû îòñòàèâàòü ñåáÿ è ñâîè ïðàâà.

     Õîòÿ â ÑÑÑÐ â ïîñëåäíåå âðåìÿ ìíîãî ïèøóò î íàñ, áûëè ñòàòüè è î Ðûæêîâå <Áûâøèé ñîâåòñêèé âîåííîïëåííûé Í.Ðûæêîâ, âûâåçåííûé â ÑØÀ, ïî ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ âåðíóëñÿ â ÑÑÑÐ åùå äî îáúÿâëåíèÿ àìíèñòèè 88-ãî ãîäà. È õîòÿ íàøèìè êîíñóëüñêèìè ðàáîòíèêàìè â Íüþ-Éîðêå åìó áûëà ãàðàíòèðîâàíà ñâîáîäà ïî âîçâðàùåíèè, îí, ïðèáûâ äîìîé, âñêîðå îêàçàëñÿ â òþðüìå. Òåïåðü îí íà ñâîáîäå.>, ìû íå ñ÷èòàåì ýòî äîñòàòî÷íûì. Ìû íè÷åãî íå ñëûøèì î íàøèõ òîâàðèùàõ, âåðíóâøèõñÿ â ÑÑÑÐ èç Ëîíäîíà. Èç Øâåéöàðèè âîçâðàòèëîñü îêîëî äåñÿòè ÷åëîâåê, à íå äâîå ó÷àñòâîâàâøèõ â ìîñêîâñêîé ïðåññ-êîíôåðåíöèè. - Ìîâ÷àí äîñòàë ñèãàðåòó è çàêóðèë. - Ìàëî ãëàñíîñòè â îòíîøåíèè Àôãàíèñòàíà. È õîòÿ âîéíà áûëà íåîôèöèàëüíî ïðèçíàíà îøèáêîé, ïðåññà âñå ðàâíî ïðîäîëæàåò ïèñàòü î ãåðîéñòâàõ è áëàãîðîäíûõ äåëàõ ñîâåòñêèõ ñîëäàò íà âîéíå. - Îí îãëÿäåë çàë è çàòóøèë ñèãàðåòó. - Î'êåé, ÿ íå õî÷ó îáèæàòü òåõ ðåáÿò, êîòîðûå æåðòâîâàëè ñâîåé æèçíüþ â Àôãàíèñòàíå. Òîëüêî ÿ íå ìîãó ïîíÿòü, ðàäè ÷åãî ýòî áûëî íóæíî.

     Òàðàñ Äåðåâëÿíûé ãîâîðèë íåóâåðåííî, òèõî. Ñìîòðåë ñåáå ïîä íîãè. Ëèøü ðàçà äâà ãëÿíóë â çàë, íî èñïîäëîáüÿ.

     - ß, - íà÷àë îí, è ëåãêîå ñìÿòåíèå êîñíóëîñü åãî ãëàç, çàñòûâ â íèõ, - ïîëíîñòüþ ñîãëàñåí ñ òåì, ÷òî ãîâîðèëîñü äî ìåíÿ... ("Ýòî, áðàòåö, - ìûñëåííî ñêàçàë ÿ åìó, - ó òåáÿ îñòàëîñü îò íàøèõ êîìñîìîëüñêèõ ñîáðàíèé - íå âûòðàâèøü!")... Â àìíèñòèþ, ìîæåò áûòü, è ñìîã áû ïîâåðèòü, íî ÿ æèâó çäåñü, â Àìåðèêå, óæå òðè ìåñÿöà. È ìíå òóò î÷åíü íðàâèòñÿ.

     Îò ýòèõ ñëîâ ïîòÿíóëî îòêðîâåííûì ïîäõàëèìàæåì, íî êàêèì-òî óæ î÷åíü äåòñêèì. ß íåâîëüíî ïîìîðùèëñÿ. Òàê âåäåò ñåáÿ áåñïðèçîðíûé ùåíîê, ñòðåìÿñü ïîíðàâèòüñÿ ÷åëîâåêó, ïîäîáðàâøåìó åãî íà óëèöå â ñòûëûé ìîêðûé äåíü.

     - ..Ìåíÿ Àìåðèêà ïðèíÿëà, - ïðîäîëæàë îí, âñêèíóâ ãîëîâó è òðÿõíóâ âîëîñàìè, - äàëà ìíå ðàáîòó. ß áóäó ó÷èòüñÿ. Òàì, - îí ïî÷åìó-òî êèâíóë â äàëüíèé óãîë êîíôåðåíö-çàëà, - ó ìåíÿ òàêîé âîçìîæíîñòè íå áûëî.

     ß îïÿòü ìûñëåííî ñïðîñèë åãî: "Ýòî ïî÷åìó æå?!"

     - ..ß íå õî÷ó âîçâðàùàòüñÿ äîìîé, - îí íåîæèäàííî óñèëèë ãîëîñ. - Êàê îòíåñóòñÿ êî ìíå ëþäè, åñëè ÿ âåðíóñü?

     ×èñòî ïñèõîëîãè÷åñêè... Ñêàæóò: óäðàë, à òåïåðü âîçâðàòèëñÿ. Ñêàæóò: îí ïðåäàòåëü! Ìíå íå íóæíà àìíèñòèÿ! ß áóäó æèòü â Àìåðèêå! ß îòðåêàþñü îò ñîâåòñêîãî ãðàæäàíñòâà!

     Ïîñëåäíèå ñëîâà îí ïî÷òè âûêðèêèâàë.

     Çàâåðøèë ïðåññ-êîíôåðåíöèþ Àëÿäèíîâ. Ïîñëå íåãî ñëîâî âçÿë îäèí èç íàøèõ äèïëîìàòîâ, ðàçúÿñíèë îòäåëüíûå ïîëîæåíèÿ Ñóõàðåâñêîãî çàÿâëåíèÿ.

     Âñå, ñëîâíî ïî êîìàíäå, âñòàëè, ðàçìèíàÿ íîãè, ïðÿ÷à äèêòîôîíû â êàðìàíû.

     ß ïîáðåë â ãîñòèíèöó, ãäå æóðíàë "Ðåãàðäèñ" çàáðîíèðîâàë ìíå íîìåð è ïðÿìî ñ ïîðîãà ïîâàëèëñÿ íà ñêðèïó÷óþ êîéêó.

     ß íå ìîã çàñíóòü è äîëãî ëåæàë, óíè÷òîæàÿ ñèãàðåòó çà ñèãàðåòîé, ïðîêðó÷èâàÿ â ãîëîâå ñîáûòèÿ, âñòðå÷è è ðàçãîâîðû ïîñëåäíèõ äíåé. Ïîòîì, ñëîâíî íà ôîòîáóìàãå, îïóùåííîé â ïðîÿâèòåëü, â ïàìÿòè íà÷àëà ïðîðèñîâûâàòüñÿ äàâíÿÿ êàáóëüñêàÿ âñàìäåëèøíàÿ èñòîðèÿ, èçâåñòíàÿ êàê "Ñêàçêà ïðî ïîñëà Òàáååâà è ñîëäàòà Êðóãëîâà".

     ...Äåëî áûëî åùå â ñàìîì íà÷àëå âîéíû. Íåîæèäàííî äî íàøåãî ïîñîëüñòâà äîøåë ñëóõ î òîì, ÷òî áåæàâøèé èç ñîâåòñêîé ÷àñòè ðÿäîâîé Êðóãëîâ íàõîäèòñÿ â àìåðèêàíñêîé äèïëîìàòè÷åñêîé ìèññèè. Çàïðîñèëè íàøèõ âîåííûõ. Òå ðàïîðòîâàëè: íèêòî íå ïðîïàäàë. Òîãäà çàïðîñèëè àìåðèêàíöåâ. Îíè ïîäòâåðäèëè, íî íà ïðîñüáó î âñòðå÷å ñ ðÿäîâûì îòâåòèëè: íàäî ïðîêîíñóëüòèðîâàòüñÿ ñ ãîñäåïîì. Òåì âðåìåíåì âîåííûå ïðèçíàëè ôàêò èñ÷åçíîâåíèÿ Êðóãëîâà èç êàáóëüñêîé ÷àñòè, äàâ åìó ðåçêî îòðèöàòåëüíóþ õàðàêòåðèñòèêó: ëåíòÿé, ëîáîòðÿñ è âñå òàêîå ïðî÷åå.

     Ïàðåíü áûë ðîäîì èç Ñâåðäëîâñêà. Íàõîäÿñü â àìåðèêàíñêîì ïðåäñòàâèòåëüñòâå, Êðóãëîâ æèë â êîìíàòå ñ íå î÷åíü-òî ðàçãîâîð÷èâûì ìîðñêèì ïåõîòèíöåì, äî òîãî ñëóæèâøèì â Çàïàäíîé Ãåðìàíèè. Äâà ñîëäàòà ïîìàëåíüêó îñâîèëè ÿçûê ìèìèêè è æåñòîâ. Àìåðèêàíåö îäíàæäû ñïðîñèë ñ çàâèñòüþ: "Òû óøåë, ÷òîáû îòêðûòü â Øòàòàõ áèçíåñ? Ó òåáÿ òàì óæå óäî÷êè çàáðîøåíû?" Êðóãëîâ âûëóïèë íà ìîðñêîãî ïåõîòèíöà ãëàçà è îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àë áðèòîé ãîëîâîé. "×åãî æå òû òèêàíóë?" - íå ïîíÿë ïåõîòèíåö. "Ìåíÿ, - îòâåòèë ðóêàìè Êðóãëîâ, - èçáèâàë ðîòíûé".

     Êàê âûÿñíèëîñü, ñàìûì áëèçêèì äëÿ Êðóãëîâà ÷åëîâåêîì áûëà åãî êëàññíàÿ ðóêîâîäèòåëüíèöà. Ñâÿçàëèñü ñ íåé.

     Îíà ïåðåïðàâèëà â Êàáóë ìàãíèòîôîííóþ êàññåòó ñ óñòíûì îáðàùåíèåì ê áûâøåìó ó÷åíèêó. Àìåðèêàíñêèé âðåìåííûé ïîâåðåííûé ðàçðåøèë ïåðåäàòü ïëåíêó ñîëäàòó è äàæå ñîãëàñèëñÿ íà âñòðå÷ó ñîâåòñêîãî ïîñëà ñ íèì. Íî ïðè îäíîì óñëîâèè: íå îêàçûâàòü íà ïàðíÿ ìîðàëüíîãî äàâëåíèÿ.

     Âñòðå÷à íà÷àëàñü. Ïîñîë ñïðîñèë: "Ñûíîê, ÷òî ñëó÷èëîñü?" Êðóãëîâ îáúÿñíèë, ÷òî ðîòíûé çàñòàâëÿë åãî õîäèòü ê äóêàíùèêàì - ïðîäàâàòü àðìåéñêîå áàðàõëî è ïðèíîñèòü äåíüãè. Îí îòêàçûâàëñÿ, è òîãäà ðîòíûé èçáèâàë åãî ïî-÷åðíîìó.

     Âî âðåìÿ âñòðå÷è ïîñîë ñïðîñèë ñîëäàòà: "Ïîéäåøü ñî ìíîé?" Òîò ïîäóìàë è îòâåòèë: "Äà". Ïîñîë âçÿë ñîëäàòà çà ðóêó, è îíè äâèíóëèñü ê äâåðè. Íà âûõîäå àìåðèêàíñêèé âðåìåííûé ïîâåðåííûé îáðàòèëñÿ ê ñîëäàòó: "Âû âñå îêîí÷àòåëüíî âçâåñèëè?" Êðóãëîâ îñòàíîâèëñÿ, êèâíóâ. Ïîøåë äàëüøå, åùå êðåï÷å ñæàâ ðóêó ïîñëà.

     ×åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ ñîëäàòà îòïðàâèëè â Ìîñêâó...

     ×òî ñòàëî ñ ñîëäàòîì, íå çíàþ. Íî ó ïîñëà âñå â ïîðÿäêå.

     Ïî-ðàçíîìó îòíîñÿòñÿ â Ñîþçå ê òåì, êòî âåðíóëñÿ äîìîé èç ïëåíà. Îñîáåííî ê òåì, ó êîãî áûëà ïðîìåæóòî÷íàÿ îñòàíîâêà ãäå-íèáóäü íà Çàïàäå. Êàê-òî ðàç, âûñòóïàÿ ïåðåä âåòåðàíàìè-àôãàíöàìè", ÿ ñêàçàë, ÷òî íåëüçÿ îãóëüíî îõàèâàòü âñåõ âîåííîïëåííûõ, íåîáõîäèìî ðàçáèðàòüñÿ â êàæäîì îòäåëüíîì ñëó÷àå.

     Ïîñëûøàëñÿ ñâèñò. Îí áûë ìíå ïîíÿòåí.

     Â äðóãîé ðàç ïðèøëîñü âûñòóïàòü ïåðåä ñîáðàíèåì ìîñêîâñêîé òâîð÷åñêîé èíòåëëèãåíöèè, ãäå ÿ ïîâòîðèë òå æå ìûñëè. Ðàçäàëèñü íåãîäóþùèå êðèêè. Íî ñ äðóãîãî ôëàíãà.

     Èãîðü Ìîðîçîâ, êîãäà-òî âîåâàâøèé â Àôãàíèñòàíå è íàïèñàâøèé òåïåðü óæå çíàìåíèòóþ ïåñíþ "Ìû óõîäèì, óõîäèì, óõîäèì...", ðàññêàçûâàë î òîì, êàê åãî ðîòà ïîëó÷èëà ïðèêàç óíè÷òîæèòü äåçåðòèðà - äåëî áûëî â ñàìîì íà÷àëå âîéíû, - óáèâøåãî ïðè ïîáåãå äâóõ ñîâåòñêèõ ñîëäàò. "Òîò ïàðåíü, - ñêàçàë Ìîðîçîâ, - ñåé÷àñ ñøèâàåòñÿ ãäå-òî â Øòàòàõ. Åñëè îí ïîñìååò ñþäà âåðíóòüñÿ, - Èãîðü ïîñìîòðåë íà ñâîè ðóêè, - ÿ óáüþ åãî, íåâçèðàÿ íè íà êàêèå àìíèñòèè". Â ìàå 89-ãî, äàâàÿ êîíöåðò â ìîñêîâñêîì Òåàòðå ýñòðàäû, îí ïîâòîðèë òå æå ñëîâà. Çàë îòêëèêíóëñÿ íà íèõ îâàöèåé.

     Âñå åùå ñëûøà òå ÿðîñòíûå àïëîäèñìåíòû, ÿ ïðîâàëèëñÿ â ñîí.

     Íî ïðîñíóëñÿ ïîä ãàóáè÷íûå ãëóõèå âûñòðåëû.
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     Óòðîì, ïîñëå ïåðâîãî çà íåñêîëüêî äíåé ãîðÿ÷åãî çàâòðàêà, ÿ ïîøåë â ìåäïóíêò ïåðåãîâîðèòü ñ Ìèøåé Ãðèãîðüåâûì - íà÷àëüíèêîì ïåðåäâèæíîé ñàíèòàðíî-ýïèäåìèîëîãè÷åñêîé ëàáîðàòîðèè. Îí îáåùàë äàòü ìíå íåñêîëüêî òàáëåòîê äëÿ äåçèíôåêöèè âîäû.

     Ó âõîäà â ìåäïóíêò, íà ìîðîçå, ëåæàëè äâà òðóïà. Îíè áûëè îáåðíóòû â ôîëüãó. ×òîáû åå íå ñðûâàë ãîðíûé âåòåð, òåëà ïîãèáøèõ ïåðåòÿíóëè âäîáàâîê íåñêîëüêèìè âèòêàìè áèíòà.

     Óòðåííåå ñîëíöå èãðà
ëî ëó÷àìè ïî ôîëüãå. Åå ìåòàëëè
÷åñêîå ñèÿíèå íå âÿçàëîñü ñ åå ìðà÷íûì ïðåäíàçíà÷åíèåì.

     Òðóïû íàïîìèíàëè ñåðåáðèñòûå íîâîãîäíèå õëîïóøêè äëÿ åëêè. Â ôîëüãó áûëè çàâåðíóòû òåëà ñåðæàíòà Êèïåðà è ðÿäîâîãî Æàáðàåâà. Äâà ÷àñà íàçàä îíè âìåñòå ñ ëåéòåíàíòîì Ãîðÿ÷åâûì åõàëè íà ìàøèíå ïî äîðîãå Áàãðàì - Äæàáàëü-Óññàðàäæ. Èì îñòàâàëîñü âñåãî íè÷åãî äî ÊÏ äèâèçèè, íî èõ ÌÒËÁ <Ìàëûé òÿãà÷, ëåãêèé, áðîíèðîâàííûé.> ïîïàë ïîä ïåðåêðåñòíûé îãîíü äâóõ ïîâñòàí÷åñêèõ îòðÿäîâ. Ïóëÿ ïðîøèëà íàñêâîçü ãîëîâó âîäèòåëÿ Æàáðàåâà, ìàøèíà ïîøëà þçîì ïî ëüäó, ïåðåâåðíóëàñü. Êèïåðó ñïàñòèñü íå óäàëîñü. Ãîðÿ÷åâà îòâåçëè â Ïóëè-Õóìðè. Îí ëåæàë â òàìîøíåì ãîñïèòàëå áåç ñîçíàíèÿ. Âðà÷è íàäåÿëèñü, ÷òî âûæèâåò.

     - Íè÷åãî, - ñêàçàë Ãðèãîðüåâ, - âûêàðàáêàåòñÿ. Îðãàíèçì çäîðîâûé.

     Ãîðÿ÷åâ íå âûêàðàáêàëñÿ. Îí ñêîí÷àëñÿ ñóòêàìè ïîçæå, òàê è íå ïðèäÿ â ñîçíàíèå. À åùå ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé â Ñîþçå ðàçäàëñÿ òèõèé âûñòðåë ïîõîðîíêè.

     - Íàäåþñü, - Ãðèãîðüåâ, ïðèùóðèâøèñü, êèâíóë íà áëåñê ôîëüãè, - îíè ïîñëåäíèå â ýòîé âîéíå.

     Íî îí îïÿòü îøèáàëñÿ.

     Ñ åãî áðàòîì, òîæå âîåííûì âðà÷îì, ÿ ïîçíàêîìèëñÿ íåäàâíî â Áàãðàìå. Âñÿêèé ðàç, áûâàÿ â òîì áîåâîì ìåäñàíáàòå, ÿ âñïîìèíàë èþëü 86-ãî. Òîãäà ÿ óâèäåë òàì ñîëäàòà, ó êîòîðîãî âñÿ êîæà ñãîðåëà â ïîäáèòîì âåðòîëåòå. Ñ òàêèìè îæîãàìè ÷åëîâåê íå ìîã æèòü, íî òîò ðàíåíûé æèë. Êàæäûå äâà ÷àñà åìó êîëîëè íàðêîòèê. Ìåäñåñòðå, íå îòõîäèâøåé îò íåãî âåñü òîò äåíü, îí ãîâîðèë, ÷òî íå æàëååò î òîì, ÷òî ïðèåõàë â Àôãàíèñòàí. Ïàðåíü äîòÿíóë äî âå÷åðà. Íî÷ü ïðîâåë óæå â ìîðãå.

     Æåíà, êîòîðóþ îí îñòàâèë â Ëåíèíãðàäå, ãîâîðèëà ïîòîì, ÷òî "åñëè áû Ïåòåíüêà íå ïîåõàë â Àôãàíèñòàí, îí íàøåë áû êàêîé-íèáóäü äðóãîé ñïîñîá ñàìîóáèéñòâà".

     Íî áàãðàìñêèé Ãðèãîðüåâ íå çíàë î òîì ñëó÷àå - åãî òîãäà åùå çäåñü íå áûëî. Ìû ãîâîðèëè ñ íèì â ïåðåäâèæíîé îïåðàöèîííîé, îáîðóäîâàííîé íà áàçå áûâøåãî ðåôðèæåðàòîðà.

     - Çà ãîä ÷åðåç íàø ìåäáàò, - ñêàçàë îí, - ïðîõîäèëè òûñÿ÷è ðàíåíûõ. Ñàìûå ìðàêè áûëè â 84-ì è 85-ì. Åñëè çà âåñü 88-é ãîä ìû ïðîèçâåëè ïîðÿäêà ïÿòèäåñÿòè àìïóòàöèé, òî çà 85-é - äâåñòè øåñòüäåñÿò ÷åòûðå. Öèôðû ýòè, ÿñíîå äåëî, íå ó÷èòûâàþò àôãàíñêèõ ðàíåíûõ.

     Ãðèãîðüåâ äîñòàë èç ÿùèêà ñòîëà êàêèå-òî òåòðàäè, ïîëèñòàë èõ, áðîñèë îáðàòíî.

     - Êîíå÷íî, - ðàçâåë îí ðóêàìè, - òÿæêî ïðèõîäèëîñü.

     Îñîáåííî åñëè ó÷åñòü, ÷òî ó íàñ íå áûëî è íåò íè îäíîé çàâîäñêîé ìåäèöèíñêîé ìàøèíû èëè îïåðàöèîííîé... Ïîñëåäíåå âðåìÿ ðàíåíûõ ïåðåâîçèëè â Êàáóë ïðåèìóùåñòâåííî íà ÁÒÐàõ è ÊàìÀÇàõ - êîãî ñèäÿ, êîãî ëåæà: "Ñïàñèòåëè" <Ñïåöèàëüíî îáîðóäîâàííûé âîåííî-òðàíñïîðòíûé ñàìîëåò äëÿ ïåðåâîçêè ðàíåíûõ.> ïîáàèâàëèñü ñþäà ëåòàòü. ß çíàþ, ÷òî ñîçäàíà ïðåêðàñíàÿ îïåðàöèîííàÿ íà áàçå ÊàìÀÇà. Èõ âñåãî äâå â íàøèõ âîîðóæåííûõ ñèëàõ - âèäåë íà êàðòèíêàõ. Îäíó èç íèõ ïðèñëàëè â ÒóðêÂÎ íà ó÷åíèÿ, íî òîëüêî íå íà âîéíó - áîÿëèñü, ÷òî óãðîáèì. Àáñóðä? Ïðèòîì ÷èñòîé âîäû! Ìû çäåñü ïðåäëîæèëè ïðèíöèïèàëüíî íîâóþ ñõåìó ðàçâåðòûâàíèÿ ìåäïóíêòà è ìåäèöèíñêîãî áàòàëüîíà â áîåâûõ óñëîâèÿõ, íî åå íà÷àëüñòâî îñòàâèëî áåç âíèìàíèÿ. Ïî÷òè ïÿòüäåñÿò ëåò ìû ãîòîâèëè ñòðàíó ê ãëîáàëüíîé, ñòðàòåãè÷åñêîé âîéíå, à â Àôãàíèñòàíå ïðèøëîñü âåñòè ìàëóþ. Ê íåé ìû îêàçàëèñü íå ãîòîâû.

     Äî 87-ãî âñåõ ðàíåíûõ ìû ýâàêóèðîâàëè â êàáóëüñêèé ãîñïèòàëü âåðòîëåòàìè - ÿ íå ìîã íàðàäîâàòüñÿ. Íî ñ ïîÿâëåíèåì "Ñòèíãåðîâ" ìàññîâîå èñïîëüçîâàíèå âåðòóøåê çàïðåòèëè. Ïðèõîäèëîñü äî îòêàçà íàáèâàòü ÁÒÐû èñêàëå÷åííûìè ëþäüìè (ïî ïÿòíàäöàòü â ìàøèíå) è îòïðàâëÿòü ïî çäåøíèì, òàê ñêàçàòü, äîðîãàì â Êàáóë.

     Âñå ëåêàðñòâà ïîñòóïàþò ê íàì ñî ñêëàäîâ â ñòåêëå. Êàê ÿ ïîòàùó ýòîò õëàì â ãîðû? Ïîáüþ æ âñå! Äàæå ïîâñòàíöû èñïîëüçóþò äëÿ òðàíñïîðòèðîâêè ìåäèêàìåíòîâ â áîåâûõ óñëîâèÿõ ïîëèýòèëåíîâûå ìåøî÷êè - óäîáíî è êîìïàêòíî.

     À ìû âñå åùå îñòàåìñÿ íà óðîâíå äîñòèæåíèé âðåìåí Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé.

     Ãðèãîðüåâ ðàñïàõíóë äâåðü, è â îïåðàöèîííóþ âîðâàëñÿ ñâåæèé âîçäóõ. Îí ïàõ ãîðåëîé áóìàãîé. Ñåðûé ïåïåë ìåäëåííî îïóñêàëñÿ íà ïîë.

     - Ýòî ìû ïèñüìà ñæèãàåì: ëþäè-òî, - ïîÿñíèë Ãðèãîðüåâ, - óæå óåõàëè â Ñîþç, à ïî÷òà âñå èäåò... Ìû âîò óõîäèì, à êàê îíè, - îí êèâíóë íà øåäøåãî ïî àëëåå àôãàíñêîãî âîåííîãî ëåò÷èêà, - áåç íàñ îñòàíóòñÿ - íå çíàþ. Íå íàó÷èëèñü îíè ó íàñ! Ýòî òðàãåäèÿ. Ïîêàçûâàþ íà äíÿõ èõ âðà÷ó òðåõçóáûé êðþ÷îê, à îí ïîíÿòèÿ íå èìååò, ÷òî ýòî çà øòóêîâèíà... Íåäàâíî ïðèâåçëè ðàíåíîãî ñ ïðîíèêàþùèì ðàíåíèåì â æèâîò: äâà îòâåðñòèÿ - âõîäíîå è âûõîäíîå. Àôãàíñêèé õèðóðã áåðåò îáû÷íûå ÷åðíûå íèòêè, êàêèìè ÿ øòàíû ñåáå çàøèâàþ, è íà÷èíàåò øòîïàòü îòâåðñòèÿ. È âñå! Â äðóãîé ðàç ïðèâåçëè ê íàì áîéöà - ïóëÿ çàñòðÿëà â áðþøíîé ïîëîñòè. Æèâîò íàäóëñÿ, êàê áàðàáàí. ß ñäåëàë îïåðàöèþ - îêàçàëîñü, áåäíÿãå çàëåïèëè äûðêó â êèøêå ëåéêîïëàñòûðåì.

     Âîøåë ôåëüäøåð, âçÿë ñ òóìáî÷êè öåëûé âîðîõ êàêèõ-òî ñêëÿíîê è ñòîëü æå âíåçàïíî âûøåë. Åãî áåëûé õàëàò ðàñòàÿë â òåìíîòå.

     - Íîÿ, - çàäóì÷èâî ïðîèçíåñ Ãðèãîðüåâ, - ÷èñò ïåðåä àôãàíöàìè. ×èñò ïåðåä ñàìèì ñîáîé. ß ëå÷èë ëþäåé, â ìåðó ñèë ñòàðàëñÿ èõ ñïàñàòü. Âîò ÷åðåç íåñêîëüêî íåäåëü ìåíÿ òóò íå áóäåò. À ÿ íå çíàþ, ðàäîâàòüñÿ ìíå èëè ïëàêàòü. Òàêîå îùóùåíèå, áóäòî â Ñîþç åäó äîæèâàòü æèçíü. Çäåñü ÿ âûëîæèëñÿ äî êîíöà. Òàêîãî ó íàñ íèêîãäà óæå íå áóäåò. Ìîæåò, òàêîå è íå íóæíî - íå çíàþ... Íî êåì ÿ áóäó, êîãäà âåðíóñü?

     Îí ïîìîë÷àë ìèíóòó. Çà÷åì-òî çàâåë ÷àñû, õîòÿ ïîñëåäíèé ðàç äåëàë ýòî ìèíóò òðèäöàòü íàçàä.

     - ß, - ñêàçàë îí øåïîòîì, - î÷åíü áîþñü âîçâðàùåíèÿ.

     Î÷åíü.

     Â ãëàçàõ åãî ïå÷àëü ïåðåìåøàëàñü ñî ñòðàõîì.

     Â ñòàðîñòè òàê áîÿòñÿ çàïàõà ñûðîé çåìëè, â äåòñòâå - íî÷íîé ïóñòîòû, à â çðåëîñòè - íåóäà÷.

     Äæàáàëüñêèé Ãðèãîðüåâ â áóäóùåå ñìîòðåë ñïîêîéíî.

     Îòâàëèâ ìíå öåëóþ ïðèãîðøíþ òàáëåòîê - êàæäàÿ ðàçìåðîì ñ ïÿòàê, - îí ïîæåëàë ìíå ñîõðàíèòü òî, ÷òî åñòü, - æèçíü.

     - Áîëüøå âåäü íàì íè÷åãî è íå íàäî, - ïîñòàíîâèë îí, à ÿ âñïîìíèë Áàãëàí, 1987 ãîä, àïðåëü, âîñêðåñåíüå, øåñòü ÷àñîâ óòðà, ...Áîè øëè ñ äåâÿòîé íà âîñüìóþ óëèöó. Ãðóïïèðîâêà Ãàþðà ñîïðîòèâëÿëàñü îò÷àÿííî. Óæå äâå íåäåëè íàøà äèâèçèÿ äåðæàëà åå â íåïðîáèâàåìîì êîëüöå, íî óíè÷òîæèòü íå
 ìîãëà. "Äóõîâñêèé" ãðàíàòîìåò÷è
ê ñ ðàññòîÿíèÿ â òðèñòà ìåòðîâ ïðÿìîé íàâîäêîé ïîïàë â íàøåãî ñîëäàòà íà áëîêå.

     Âñå, ÷òî îñòàëîñü îò ÷åëîâåêà, óìåñòèëîñü â ãèëüçå îò ÄØÊ <Êðóïíîêàëèáåðíûé ïóëåìåò.>.

     Íè îäíî ñëîâî èç òîãî äëèííîãî íàáîðà ñëîâ, èçîáðåòåííûõ äëÿ îïðåäåëåíèÿ ñìåðòè ÷åëîâåêà, â äàííîì ñëó÷àå íå ãîäèëîñü, ïîòîìó ÷òî íå î êîì è íå î ÷åì áûëî ñêàçàòü: "Îí óìåð", "îí ïîãèá", "êîí÷èëñÿ", "îòäàë Áîãó äóøó". Íå ñðàáàòûâàë è ñîëäàòñêèé æàðãîí ñ åãî "ãóêíóëñÿ", "óëåòåë", "ñêàçàë, ÷òîá äîâîåâûâàëè áåç íåãî", "âçÿë ïëàíêó", "äåìáåëüíóëñÿ äîñðî÷íî", "óøåë â çàïàñ", "ðîäèëñÿ îáðàòíî", "âûøåë â ïðîåêöèþ", "âûëîæèëñÿ", "âûïàë â îñàäîê", "ñïðûãíóë"...



VII



     Ïîëêîâíèê Ñåðãåé Àí...åíêî îòâîåâàë â Àôãàíèñòàíå äâàäöàòü îäèí ìåñÿö. Äîëãîå âðåìÿ êîìàíäîâàë äæàáàëüñêèì ïîëêîì, íî îñåíüþ 88-ãî áûë íàçíà÷åí çàìêîìäèâà.

     Õîòÿ ñèëû äèâèçèè áûëè ðàñòÿíóòû âäîëü äîðîãè îò Êàáóëà ïî÷òè äî ïåðåâàëà Ñàëàíã, Àí...åíêî ïî-ïðåæíåìó íàõîäèëñÿ ïðåèìóùåñòâåííî â çîíå îòâåòñòâåííîñòè ñâîåãî áûâøåãî ïîëêà, ïîòîìó ÷òî çíàë åå êàê ñâîè ïÿòü.

     Áûë Àí...åíêî âûñîê ðîñòîì, øèðîê â êîñòè. Ëåò - íå áîëüøå ñîðîêà. Íà åãî ïîäáîðèñòîé ôèãóðå ëàäíî ñèäåëà âîåííàÿ ôîðìà. Ñåðûå ãëàçà çâåðîâàòî ãëÿäåëè èç-ïîä ìîùíûõ íàäáðîâèé, ïðèïîðîøåííûõ (êîãäà îí ñíèìàë êåïè) ðîññûïüþ ïøåíè÷íûõ âîëîñ. Âîëåâàÿ ëèíèÿ êðåïêîãî ïîðîäèñòîãî íîñà äåëèëà îñòðîñêóëîå ëèöî ïîïîëàì. Ñêâîçü ñìóãëóþ êîæó òùàòåëüíî âûáðèòûõ ùåê ïðîáèâàëñÿ åäâà ïðèìåòíûé ðóìÿíåö. Çîëîòèñòàÿ ïîëîñêà àêêóðàòíûõ óñîâ ïðèêðûâàëà ñâåðõó ðîò, î÷åð÷åííûé íåñêîëüêèìè ñèëüíûìè êîðîòêèìè øòðèõàìè. Ãëóáîêàÿ ÿìêà ðàññåêàëà ïðàâèëüíûé ìåòàëëè÷åñêè ïîáëåñêèâàâøèé íà ñîëíöå ïîäáîðîäîê.

     "Âîò îí - ÷åëîâåê, íà êîòîðîãî äîëæíà ðàâíÿòüñÿ àðìèÿ!" - øåïíóë ìíå êòî-òî, îáäàâ ïðîìåðçøåå íàñêâîçü óõî ãîðÿ÷èì äûõàíèåì. ß îãëÿíóëñÿ, íî ïîçàäè íè÷åãî íå áûëî.

     Àí...åíêî ñïëþíóë îêóðîê, çëî ïðîñëåäèë çà åãî ñòðåìèòåëüíûì ïîëåòîì.

     - Â ïîñëåäíèé ãîä ìû ñ "äóõàìè" êðåïêî çàêîðåøèëèñü - ñîîáùèë îí íåãðîìêî, - ïðÿìî çàêàäû÷íûìè äðóçüÿìè ñòàëè. Îäíàêî æå ïîëàãàòüñÿ íà ýòî íåëüçÿ. Âîñòîê - äåëî òåìíîå è õèòðîå. Ãîâîðÿò îäíî, äóìàþò âòîðîå, äåëàþò òðåòüå. Òàê-òî. Ñëîâîì, óñèëèâàåì ìàðøðóò êàê ìîæåì. Íà äíÿõ ïðèøëè äâà áàòàëüîíà - äåñàíòíèêè è ìîòîñòðåëêè.

     Ñåé÷àñ çàíèìàåìñÿ ðàçìåùåíèåì ëþäåé íà çàñòàâàõ. Òåñíîâàòî, êîíå÷íî, íî æèòü è âîåâàòü ìîæíî. Çà Ñåâåðíûé Ñàëàíã ÿ íå áîþñü: òàì èñìàèëèòû ïðî÷íî îñåäëàëè ìàðøðóò.

     Òóò, íà þæíûõ ïîäñòóïàõ ê ïåðåâàëó, ïîñëîæíåé. Èìåííî çäåñü ñåé÷àñ ñîñðåäîòî÷åíû ìîùíûå ñèëû Àõìàä Øàõà. Îäíà ëèøü ãðóïïèðîâêà Áàñèðà íàñ÷èòûâàåò áîëüøå ÷åòûðåõñîò øòûêîâ. Îíè ïîëàãàþò, ìû ñêîðî íà÷íåì çäåñü áîåâûå äåéñòâèÿ. Íî ÿ ïî ìåðå ñèë óñïîêàèâàþ è Áàñèðà, è ïðî÷èõ êîìàíäèðîâ. ß ñêàçàë èì: åñëè âû îáåñïå÷èòå áåçîïàñíîñòü âûâîäà íàøèõ âîéñê ÷åðåç Ñàëàíã, ìû óñèëèâàòü ìàðøðóò íå áóäåì. ß ïðåäëîæèë ïîäïèñàòü äîãîâîð, êîòîðûé îáÿçàë áû èõ îõðàíÿòü äîðîãó îò íàïàäåíèé äðóãèõ ïîâñòàí÷åñêèõ îòðÿäîâ, ïðîïóñêàòü êîëîííû àôãàíñêèõ ðåãóëÿðíûõ âîéñê, à íàñ - âîçäåðæèâàòüñÿ îò áîåâûõ. Íî îíè îòêàçàëèñü, çàÿâèâ, ÷òî óñòíîå ñëîâî ìóñóëüìàíèíà - çàêîí. Â îáùåì, ïîãëÿäèì-ïîñìîòðèì... Õîòèòå êóðèòü?

     - Ó âàñ êàêèå? - ñïðîñèë ÿ.

     - Ó íàñ "ßâà", à ó âàñ?

     - Ó íàñ "Ëèõåðîñ" - îñòàòêè êàáóëüñêèõ çàïàñîâ. - ß äîñòàë âñêðûòóþ ïà÷êó.


     - 
Est
ascigarros! Î
 madre mia! Ìîæíî âçÿòü îäíó? - ñïðîñèë ïîäîøåäøèé ê íàì êîìáàò Àáðàìîâ.

     - Ïîæàëóéñòà, - îòâåòèë ÿ. - Îòêóäà âäðóã èñïàíñêèé íà ïîäñòóïàõ ê Ñàëàíãó?

     - Êàê - îòêóäà! - óñìåõíóëñÿ 
îí, -
 Òàì òîæå ïðèøëîñü îòñëóæèòü. À òóò äâàäöàòûé ìåñÿö ïîøåë. Êóáà - ñàìîå ñâåòëîå ïÿòíûøêî â æèçíè. Ñåìüäåñÿò òðåòèé - ñåìüäåñÿò ïÿòûé... Çîëîòîå âðåìå÷êî! Òîæå òàì êóïàëèñü?

     - Íå äîâåëîñü, - îòâåòèë ÿ. - Ïðîñèäåë êàê-òî öåëûé äåíü â àýðîïîðòó: ïî óñàì òåêëî, à â ðîò íå ïîïàëî.

     - Ãàâàíà-ìàìà! - Àáðàìîâ âêóñíî, ãëóáîêî çàòÿíóëñÿ. - Ëàäíî, áðàòöû, ìíå ïîðà - íàäî îáúåõàòü çàñòàâû.

     - Áàòàëüîí Àáðàìîâà, - Àí...åíêî ìàõíóë ðóêîé åìó âñëåä, - ðàñòÿíóò íà òðèäöàòü ñåìü êèëîìåòðîâ ïî ìàðøðóòó: ñåìíàäöàòü ñòîðîæåâûõ çàñòàâ, íå ñ÷èòàÿ âûíîñèìûõ ïîñòîâ. Ãäå-òî âñå âðåìÿ ÷òî-òî ïðîèñõîäèò.

     ß ñêàçàë:

     - Ïîêà ÷òî çäåñü, íà äîðîãå - à îíà ñòðàòåãè÷åñêàÿ, - íå âèäàòü ðåãóëÿðíûõ àôãàíñêèõ âîéñê. Äèâèçèÿ óéäåò íà ñåâåð ÷åðåç íåñêîëüêî íåäåëü. Êòî æå áóäåò êîíòðîëèðîâàòü òðàññó?

     - Â ýòîì âñÿ ïðîáëåìà. - Àí...åíêî ñòðÿõíóë êîí÷èêîì óêàçàòåëüíîãî ïàëüöà ïðèëèïøèå ê óñàì êðîøêè òàáàêà. - "Äóõè" íà ïóøå÷íûé âûñòðåë íå ïîäïóñêàþò ê äîðîãå "çåëåíûõ"'.

     - Ïîïûòàþòñÿ ëè ïîâñòàíöû çàíÿòü íàøè çàñòàâû, êîãäà ìû óéäåì?

     - Ïî÷åì ÿ çíàþ. - Àí...åíêî çàùåìèë çóáàìè ñïè÷êó. - Âîîáùå-òî èì íåò íóæäû â ýòîì. Îíè âïîëíå êîìôîðòàáåëüíî ÷óâñòâóþò ñåáÿ â ñâîèõ æå êèøëàêàõ. Âåäü âñå çäåøíèå áàíäû ñîñòîÿò èç ìåñòíîãî ìóæñêîãî íàñåëåíèÿ. Ãëàâàðè - òîæå âûõîäöû èç çäåøíèõ ðàéîíîâ.

     - Âû èìååòå â âèäó Áàñèðà? - ñïðîñèë ÿ.

     - Äà, - îòâåòèë Àí...åíêî, - è Áàñèðà, è Ìàëàãàóñà, è äðóãèõ. Íåäàâíî áûëà âñòðå÷à ñ Ìàëàãàóñîì. Êîãäà ÿ óâèäåë åãî, ïîïûòàëñÿ ïî àôãàíñêîìó îáû÷àþ êîñíóòüñÿ ñâîåé ïðàâîé ùåêîé åãî ïðàâîé ùåêè - â çíàê îñîáîãî ðàñïîëîæåíèÿ.

     Íî îí ìåíÿ îñòàíîâèë. Îòâåë â ñòîðîíó îò ñâîåé îõðàíû è ãîâîðèò: "Êîìàíäîð, íå íàäî ýòîãî äåëàòü. Òû âåäü ïîäðûâàåøü ìîé àâòîðèòåò â ãëàçàõ áîéöîâ. Ìû ñ òîáîé æèâåì êàê ñîñåäè - òû ó ñåáÿ íà çàñòàâå, ÿ - â ðîäíîì êèøëàêå. Íî íèêàêèõ ñäåëîê ó íàñ ñ òîáîé íåò". Òàê è ñêàçàë. Ãîðäûå, áåñòèè...

     Ïî äîðîãå ïðîì÷àëñÿ ÁÒÐ, çëîáíî îáðûçãàâ íàñ ñ íîã äî ãîëîâû ãðÿçüþ.

     - Ìåðçàâåö! - çëî øåïíóë Àí...åíêî, ñìàõíóâ áðûçãè ñ áóøëàòà. - Ðàñêàòàëèñü, ïîíèìàåøü...

     - ×òî èç ñåáÿ ïðåäñòàâëÿåò Áàñèð? - ñïðîñèë ÿ è îòîøåë íà îáî÷èíó: ïîäïðûãèâàÿ íà êîëäîáèíàõ, íà íàñ ì÷àë ÊàìÀÇ ñ ïóñòûì êóçîâîì.

     Îáîçíà÷åíèå àôãàíñêèõ ðåãóëÿðíûõ âîéñê - Ìóäðûé ìóæèê ýòîò Áàñèð. - Àí...åíêî óëûáíóëñÿ îäíèì óãîëêîì ðòà. - Íàðîä ìåñòíûé ëþáèò åãî, óâàæàåò. È, êîíå÷íî, áîèòñÿ. Íà íåì âñåãäà àìåðèêàíñêàÿ âîåííàÿ êóðòêà, ÷åðíûå ñîëíå÷íûå î÷êè. Ïðî Ñîþç çíàåò âñå. Êàê-òî ìåíÿ ñïðîñèë: "Êîìàíäîð, êàê äåëà â Àðìåíèè?"

     - ß ìîãó ñ íèì âñòðåòèòüñÿ?

     - Èñêëþ÷åíî. Îí îáùàåòñÿ ëèøü ñ òåìè, êîãî óæå ïðîâåðèë è êîìó äîâåðÿåò, - ñ êîìáàòîì Àáðàìîâûì è ìíîþ. ß, êîãäà èäó íà ïåðåãîâîðû ñ íèì, íå èìåþ ïðàâà âçÿòü ñ ñîáîé äàæå íîâîãî ïåðåâîä÷èêà. Íåçíàêîìîå ëèöî ñðàçó æå åãî íàñòîðîæèò, îí ïðîñòî-íàïðîñòî íå ÿâèòñÿ.

     - È âñå-òàêè ñïðîñèòå åãî - âäðóã ñîãëàñèòñÿ? Ñêàæèòå Áàñèðó, ÷òî ìíå ïðèõîäèëîñü âñòðå÷àòüñÿ íå òîëüêî ñ ïîëåâûìè êîìàíäèðàìè ïîâñòàíöåâ, íî è ñ Ãåéëàíè <Îäèí èç ñåìè ëèäåðîâ àôãàíñêîé âîîðóæåííîé îïïîçèöèè â Ïåøàâàðå.>.

     - Âû - ñ Ãåéëàíè?! - Àí...åíêî îò óäèâëåíèÿ ïðèùóðèë ãëàçà è ñëåãêà ïðèñåë. Ñèãàðåòêà åãî ïîòóõëà.



VIII



     ...Ñêâîçü çàòÿíóòîå ãðÿçíûìè îáëàêàìè íåáî ñî÷èëñÿ íà çåìëþ ñåðûé ñâåò. Ëþäè îáõîäèëè ïðèíàðÿäèâøèåñÿ ìàãàçèíû, ïîêóïàëè äðóã äðóãó ïîäàðêè, âîçâðàùàëèñü äîìîé ñ ïîêóïêàìè, îáåðíóòûìè â ïåñòðóþ õðóñòêóþ áóìàãó. Ïî âå÷åðàì â îêíàõ çàæèãàëèñü åëî÷íûå îãíè. Â âîçäóõå ïàõëî ñêîðûì Ðîæäåñòâîì.

     Ïîâñþäó ñëûøàëñÿ äåòñêèé ñìåõ è ìÿãêèé ïåðåçâîí áîêàëîâ â ðåñòîðàíàõ. Ìóçûêà ïðåäïðàçäíè÷íûõ äíåé, êîòîðûå ïîðîé âåñåëåå, ÷åì ñàì ïðàçäíèê, çàõâàòèëà Àíãëèþ, â òàêò åé ïëåñêàëîñü ìîðå â ïîðòàõ, äâèãàëèñü, ÷óòü ïðèòàíöîâûâàÿ, ïðîõîæèå.

     Â îäèí èç òàêèõ äíåé ïðèáûë â Ëîíäîí ïîâèäàòü ñâîþ ñåìüþ íà Ðîæäåñòâî Õðèñòîâî ëèäåð Íàöèîíàëüíîãî èñëàìñêîãî ôðîíòà Àôãàíèñòàíà Ñàéä Àõìàä Ãåéëàíè.

     Ôðîíò áûë ñîçäàí â 1978 ãîäó. Åãî øòàá-êâàðòèðà ðàñïîëîæèëàñü â Ïåøàâàðå, à ôèëèàëû ïàðòèè - â Êâåòòå, Ìèðàìøàõå, ×àìàíå è Ïàðà÷èíàðå. Â ñîñòàâ ðóêîâîäÿùèõ îðãàíîâ ïàðòèè âîøëî íåñêîëüêî êîìèòåòîâ: âîåííûé, ïî âåðáîâêå íîâûõ ÷ëåíîâ, êîíòððàçâåäêè, ïî äåëàì áåæåíöåâ, êóëüòóðû, ñâÿçè è ôèíàíñîâûé.

     Åùå â 78-ì ÍÈÔÀ ïðîâîçãëàñèë ñâîèìè öåëÿìè ñâÿùåííóþ âîéíó ïðîòèâ "íåâåðíûõ" è èíîñòðàííîé àãðåññèè, ñâåðæåíèå ñóùåñòâóþùåãî ðåæèìà, óñòàíîâëåíèå ðåñïóáëèêàíñêîé ñèñòåìû íà îñíîâå "èñëàìà è íàöèîíàëèçìà".

     Ôðîíò èçâåñòåí ïðî÷íûìè ñâÿçÿìè ñ áûâøèì êîðîëåì Àôãàíèñòàíà Çàõèð Øàõîì.

     Îñîáåííî êðåïêè ïîçèöèè ïàðòèè â àôãàíñêèõ ïðîâèíöèÿõ Êàáóë, Íàíãàðõàð, Ïàêòèÿ è Ïàêòèêà. Äî íåäàâíåãî âðåìåíè ÍÈÔÀ íàñ÷èòûâàë 75 îòðÿäîâ è ãðóïï íà òåððèòîðèè Àôãàíèñòàíà. Îáùàÿ ÷èñëåííîñòü - äâå òûñÿ÷è ñåìüñîò õîðîøî âîîðóæåííûõ áîéöîâ.

     Ñàì Ãåéëàíè - îí èìååò âûñøèé äóõîâíûé òèòóë "Ïèð" - ðîäèëñÿ â 1931 ãîäó â ñåìüå ïîòîìñòâåííûõ õàçðàòîâ-íàêèáîâ. Â þíîñòè ïîëó÷èë ñîëèäíîå îáðàçîâàíèå, îâëàäåë ÷åòûðüìÿ ÿçûêàìè. Ìîãóùåñòâî åãî îñíîâàíî íå òîëüêî íà ðåëèãèîçíîì àâòîðèòåòå èëè ìîùíûõ âîîðóæåííûõ ñèëàõ, íî òàêæå è íà âíóøèòåëüíûõ ôèíàíñîâûõ ñðåäñòâàõ, êîòîðûìè ðàñïîëàãàåò ñåìüÿ.

     Âîîðóæåííûå îòðÿäû Ãåéëàíè íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäíèõ äåâÿòè ëåò çäîðîâî äîñàæäàëè êàê ïðàâèòåëüñòâåííûì âîéñêàì Àôãàíèñòàíà, òàê è ñîâåòñêîé 40-é àðìèè. Íåòðóäíî áûëî âîîáðàçèòü ñåáå åãî îòíîøåíèå ê ÑÑÑÐ è ÍÄÏÀ, íî îñîáåííî ê àôãàíñêèì îðãàíàì ãîñáåçîïàñíîñòè, îò ðóê êîòîðûõ åùå â êîíöå ñåìèäåñÿòûõ ïàëè ìíîãèå åãî ëè÷íûå äðóçüÿ è ñîðàòíèêè.

     Ðàçìûøëÿÿ íàä ýòèì, ÿ âîøåë â ðîñêîøíûé ìíîãîýòàæíûé äîì, ðàñïîëîæèâøèéñÿ ÷åðåç äîðîãó îò Ãàéä-ïàðêà. Â õîëëå ëåãêèì ïîêëîíîì ìåíÿ ïðèâåòñòâîâàë ñåäîãîëîâûé ïîðòüå. Øâåéöàð, îò êîòîðîãî ïàõëî äîðîãèì ìóæñêèì îäåêîëîíîì "Äðàêàð", ïðîâîäèë ìåíÿ äî ëèôòà. Äâåðè íåñëûøíî ðàçäâèíóëèñü è òàê æå çàêðûëèñü çà ñïèíîé, êîãäà ÿ âîøåë âíóòðü. Íàæàâ íóæíóþ êíîïêó, ÿ âçëåòåë íàâåðõ.

     Íè ïîðòüå, íè øâåéöàð íå îáîðîíèëè íè åäèíîãî ñëîâà, îäíàêî êàçàëîñü, îíè äàâíî çíàëè ìåíÿ. Íå óñïåâ ñäåëàòü èç ýòîãî âûâîäà, ÿ óâèäåë òåìíûé ñèëóýò â îáðàìëåíèè äâåðè íåïîäàëåêó îò ëèôòà. Ñèëóýò èñïàðèëñÿ, è ÿ ïðîñëåäîâàë â ÿðêî îñâåùåííóþ êâàðòèðó.

     - Äîáðûé äåíü, - ðàçäàëñÿ ñïîêîéíûé æåíñêèé ãîëîñ çà ìîåé ñïèíîé, - ïîæàëóéòå âîò ñþäà çà ìíîé.

     Ýòî ñêàçàëà Ôàòèìà - äî÷ü Ãåéëàíè. Ðàíüøå ÿ âèäåë åå íåñêîëüêî ðàç ïî àìåðèêàíñêîìó òåëåâèäåíèþ. Â æèçíè îíà áûëà åùå êðàøå.

     Íàä øèðîêî ïîñàæåííûìè ãëàçàìè - ïðèçíàê òàëàíòà - öâåòà íî÷íîé âîëíû ðàñïëàñòàëà òîíêèå, ñ ëåãêèì èçëîìîì, êðûëüÿ ÷àéêà áðîâåé. Êîãäà Ôàòèìà ãîâîðèëà, ÷àéêà åäâà çàìåòíî âçìàõèâàëà êðûëûøêàìè. ×åðíûå ãóñòûå âîëîñû, òóãî ñõâà÷åííûå íà ïðàâèëüíîì çàòûëêå, ðîññûïüþ ïàäàëè íà ñòðîéíóþ ñïèíó. ×åðåç òîíêóþ, ñ åäâà óëîâèìîé ñìóãëîé ïðèìåñüþ êîæó ïðîñâå÷èâàëè íà âèñêàõ ãîëóáîâàòûå ïðîæèëêè. Èçÿùíàÿ ëèíèÿ ïåðåíîñèöû ïðèäàâàëà òî÷åíûì ÷åðòàì ëèöà êëàññè÷åñêóþ çàâåðøåííîñòü.

     Ðàçãëÿäûâàÿ ýòó ìîëîäóþ æåíùèíó, ÷üÿ ðîäîñëîâíàÿ, êàê ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, âîñõîäèëà ê ïðîðîêó Ìàãîìåòó, ÿ âñïîìíèë îäíîãî íàøåãî ãåíåðàëà, ïîâåäàâøåãî ìíå ïî ñåêðåòó, ÷òî Ôàòèìå ñèìïàòèçèðóåò Íàäæèáóëëà.

     - ×òî âû òàê ñìîòðèòå? - óëûáíóëàñü îíà. - Ïðîõîäèòå æå, ïðîøó âàñ, îòåö æäåò.

     - Îòåö, ýòî íàø ãîñòü, - ñêàçàëà Ôàòèìà è êîðîòêî ïðåäñòàâèëà ìåíÿ.

     Ãåéëàíè ñèäåë â êðåñëå ñïèíîé ê âõîäó, äåðæà ãîëîâó âïîëîáîðîòà. Ñðàçó æå îæåã ïðèñòàëüíûé âçãëÿä åãî êàðèõ áëåñòÿùèõ ãëàç, ðàçäåëåííûõ êîðøóíÿ÷èì íîñîì. Çà÷åñàííûå íàçàä ñåäûå âîëîñû îòêðûâàëè âûñîêèé ñâåòëûé ëîá, òðîíóòûé íåãëóáîêèìè òîíêèìè ìîðùèíàìè.

     Ëèäåð Íàöèîíàëüíîãî èñëàìñêîãî ôðîíòà ïðèâñòàë è äàë ìíå ïîæàòü ñâîþ øèðîêóþ òåïëóþ ðóêó.

     - Ïðèñàæèâàéòåñü, - ñêàçàë îí ïî-àíãëèéñêè ìÿãêèì áàðèòîíîì. - ß áóäó ãîâîðèòü íà ðîäíîì ÿçûêå, à Ôàòèìà ïåðåâåäåò.

     - Ñïàñèáî. Êàê âàì óãîäíî. - ß ñåë íà äèâàí ðÿäîì ñ åãî êðåñëîì.

     - Âû èç "Îãîíüêà" - ÿ çíàþ ýòî. Äî âàñ äâà ñîâåòñêèõ æóðíàëèñòà áåñåäîâàëè ñî ìíîé â Ïàêèñòàíå, íî òî, ÷òî áûëî îïóáëèêîâàíî, ñèëüíî èñêàçèëî ñóòü áåñåäû.

     - ß ïîñòàðàþñü áûòü ìàêñèìàëüíî òî÷íûì.

     - Ïîñìîòðèì, - óëûáíóëñÿ Ãåéëàíè. - ×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ âñå åùå íå ìîãó äî êîíöà ïîâåðèòü â âàøó ãëàñíîñòü.

     - Õîòèòå ÷àþ? Êîôå? - Ôàòèìà ðóêîé ïîäîçâàëà ñëóæàíêó. Òà áûëà îäåòà â íàöèîíàëüíóþ àôãàíñêóþ îäåæäó.

     - Êîôå, åñëè ìîæíî, - ñêàçàë ÿ.

     - Ìíå - ÷àé. - Ãåéëàíè ïîâåðíóëñÿ ê ñëóæàíêå.

     Îíà ñêðûëàñü â äâåðÿõ.

     Êîìíàòà áûëà ïðîñòîðíîé. Ñêâîçü ïåïåëüíûå çàíàâåñêè âíóòðü ïðîíèêàë ìÿãêèé ñâåò. Íà êíèæíûõ ïîëêàõ ÿ çàìåòèë ìíîãî ñëîâàðåé.

     - Ìíå ãîâîðèëè, ÷òî âàø ñûí òîæå ñåé÷àñ â Ëîíäîíå, - ñêàçàë ÿ. - Åãî ñåãîäíÿ ìîæíî áóäåò óâèäåòü?

     - Ê ñîæàëåíèþ, íåò, - îòâåòèëà Ôàòèìà. - ß ïûòàëàñü íàéòè åãî, ÷òîáû âû ïîçíàêîìèëèñü, íî íè÷åãî íå ïîëó÷èëîñü.

     - Äåëî â òîì, - ïîÿñíèë Ãåéëàíè, - ÷òî â Àôãàíèñòàíå ñûí ïîëó÷èë ñåðüåçíóþ òðàâìó. Îí ñåé÷àñ ó âðà÷åé. Åìó íåîáõîäèìî ïîäëå÷èòüñÿ, ÷òîáû âåðíóòüñÿ íàçàä. Ñîæàëåþ, ÷òî ñåé÷àñ åãî íåò ñ íàìè.

     ß ñïðîñèë:

     - Ãîñïîäèí Ãåéëàíè, âàì ñàìîìó ïðèõîäèëîñü áûâàòü â Àôãàíèñòàíå çà âðåìÿ âîéíû?

     - Íåò. - Îí ðàçâåë ðóêàìè. - Ìîè ëþäè òàì. È ýòîãî äîñòàòî÷íî. Êîãäà ÿ îäíàæäû ñîáðàëñÿ ïîñåòèòü Àôãàíèñòàí, íåêîòîðûå ðåëèãèîçíûå äåÿòåëè, êîòîðûì ÿ âåñüìà äîâåðÿþ, ïîñîâåòîâàëè ìíå ýòîãî íå äåëàòü. Åñëè ÿ íàïðàâëþñü òóäà, ñêàçàëè îíè, ýòî ñòàíåò ñðàçó æå øèðîêî èçâåñòíî è ïîñòàâèò ðàéîí ïîñåùåíèÿ ïîä óãðîçó îáñòðåëîâ è áîåâûõ äåéñòâèé. Ê ÷åìó áåññìûñëåííûé ðèñê? Ìîé ñûí è ìîè ïëåìÿííèêè ñðàæàþòñÿ â Àôãàíèñòàíå. Ýòîãî âïîëíå äîñòàòî÷íî.

     - Â Ëîíäîí âû ïðèáûëè èç Ïàêèñòàíà?

     - Äà, èç Ïåøàâàðà. - Ãåéëàíè ïëàâíî êèâíóë ãîëîâîé.

     - Âû òàì æèâåòå ñ 78-ãî ãîäà?

     - Äà. ß áûë âûíóæäåí ïîêèíóòü Àôãàíèñòàí â îêòÿáðå òîãî ãîäà, âñêîðå ïîñëå êîììóíèñòè÷åñêîãî ïåðåâîðîòà.

     Îäíàêî ìû íå áûëè äîâîëüíû õîäîì äåë è äî ïðèõîäà ê âëàñòè Òàðàêè. ß ñ÷èòàþ, ÷òî ðåæèì Äàóäà òîæå áûë íàâÿçàí íàðîäó. ß ïûòàëñÿ óáåäèòü åãî èäòè ïî íàøåìó ïóòè. Ê ñîæàëåíèþ, ïðîèçîøåë êîììóíèñòè÷åñêèé ïåðåâîðîò. Ñðàçó æå ñòàëî ÿñíî, ÷òî íîâûé ðåæèì âðàæäåáåí àôãàíñêîìó íàðîäó, åãî òðàäèöèÿì. Âîññòàíèå ïðîòèâ ýòîãî ðåæèìà áûëî íåîòâðàòèìî. Ïåðåäî ìíîé îòêðûâàëèñü äâà ïóòè: îñòàòüñÿ è ðàçäåëèòü ó÷àñòü ðîäíûõ Ñàáãàòóëëû Ìîäæàääåäè <Îäèí èç ëèäåðîâ àôãàíñêîé âîîðóæåííîé îïïîçèöèè. Ïðèíàäëåæèò ê åå óìåðåííîìó êðûëó.>, ëèáî ïîêèíóòü ñòðàíó, ÷òîáû áîðîòüñÿ ïðîòèâ ðåæèìà. ß èçáðàë âòîðîé ïóòü.

     Ñëóæàíêà ïðèíåñëà íà ïîäíîñå ÷àé, êîôå è ÷àøå÷êè, áåççâó÷íî ïîñòàâèëà åãî íà æóðíàëüíûé ñòîë. Ôàòèìà íàëèëà îòöó ÷àé. ß õîòåë áûëî âçÿòü êîôåéíèê, íî Ôàòèìà îòñòðàíèëà ìîþ ðóêó.

     - Ïîçâîëüòå ëó÷øå ìíå, õîðîøî? - Îíà óëûáíóëàñü.

     - Òàê ÷òî ìû íà÷àëè áîðüáó åùå äî âòîðæåíèÿ ñîâåòñêèõ âîéñê, - çàêîí÷èë ñâîþ ìûñëü Ãåéëàíè.

     Àðîìàò ñâåæåçàâàðåííîãî çåëåíîãî ÷àÿ, ïåðåïëåòàÿñü ñ çàïàõîì êðåïêîãî êîôå, çàïîëíèë êîìíàòó.

     - Åñëè âû çàíèìàåòåñü Àôãàíèñòàíîì, - çàìåòèë Ãåéëàíè, - âàì ñëåäóåò ïåðåêëþ÷àòüñÿ íà ÷àé.

     - Íî ïîñêîëüêó ìû ñåé÷àñ â Àíãëèè, òî êîôå äîïóñòèì.

     Êàê âû îòíîñèòåñü ê áûâøåìó êîðîëþ Àôãàíèñòàíà?

     - Ìû áûëè î÷åíü äîâîëüíû åãî ïðàâëåíèåì. Îñîáåííî ïîñëåäíèì ïåðèîäîì, êîòîðûé âîøåë â èñòîðèþ ïîä íàçâàíèåì "äåñÿòè ëåò äåìîêðàòèè". Èìåííî òîãäà áûëà ñîçäàíà äåìîêðàòè÷åñêàÿ êîíñòèòóöèÿ è ïðîøëè âûáîðû â ïàðëàìåíò. Ñòðàíà ðàçâèâàëàñü â íàïðàâëåíèè ïîëíîöåííîé äåìîêðàòèè. Ïðè êîðîëå íà÷àëñÿ çàêîíîäàòåëüíûé ïðîöåññ, íàöåëåííûé íà ñîçäàíèå ìíîãîïàðòèéíîé ñèñòåìû â Àôãàíèñòàíå. Íî, êàê ÿ óæå ãîâîðèë, ïðîèçîøåë ïåðåâîðîò Äàóäà. Âû çíàåòå, ÿ óáåæäåí â òîì, ÷òî ýòî áûë ïåðâûé øàã íà ïóòè, êîòîðûé â êîíå÷íîì èòîãå ïðèâåë ê ïåðåâîðîòó Òàðàêè è âîåííîìó âòîðæåíèþ. Î÷åíü ãðóñòíî, ÷òî Àôãàíèñòàí ïîñòèãëà òàêàÿ ó÷àñòü. Ê äåìîêðàòèè âñåì ñëåäîâàëî îòíîñèòüñÿ î÷åíü áåðåæíî.

     - Êîãî êîíêðåòíî âû âèíèòå â òðàãåäèè, êîòîðàÿ äåâÿòü ëåò ïîäðÿä óáèâàëà Àôãàíèñòàí? - ß ãëàçàìè ïîïðîñèë Ôàòèìó ïîäëèòü ìíå åùå êîôå.

     Ãåéëàíè çàäóìàëñÿ, ñäåëàë áîëüøîé ãëîòîê ÷àþ. Ñêàçàë, ÷óòü âñêèíóâ äóãè áðîâåé, ñ ëåãêîé äðîæüþ â ãîëîñå:

     - Ìû íå ñòîëü íàèâíû è çëîïàìÿòíû, ÷òîáû âèíèòü ñîâåòñêèé íàðîä. Âåäü âû è ïîíÿòèÿ íå èìåëè î ãîòîâÿùåìñÿ ðåøåíèè ïîñëàòü âîéñêà â ìîþ ñòðàíó. Íî ëþäè ó âëàñòè ñîâåðøèëè ñòðàøíóþ îøèáêó, ïðèâåäøóþ ê âåëèêîé òðàãåäèè... Ïîéìèòå, êîãäà ìû ïîçâîëèëè íàøèì îôèöåðàì åõàòü â Ñîâåòñêèé Ñîþç è ó÷èòüñÿ ó âàñ â âîåííûõ àêàäåìèÿõ, ýòî îçíà÷àëî, ÷òî ìû äîâåðÿëè âàøåìó ïðàâèòåëüñòâó. Íî Ñîâåòñêèé Ñîþç ïðåäàë íàøå äîâåðèå. È ìû äî ñèõ ïîð ñòðàäàåì îò òîãî ïðåäàòåëüñòâà, ïîæèíàÿ åãî ãîðüêèå ïëîäû.

     Ãåéëàíè ïîñòàâèë ÷àøêó íà ñòîë è, ÷óòü ñæàâ ãóáû, äîëãî ñìîòðåë â íåå. Êàçàëîñü, îí ïûòàëñÿ ïîäàâèòü â ñåáå ÷óâñòâà, âûçâàííûå ê æèçíè íàøèì ðàçãîâîðîì.

     - Ñîâåòñêèé ñîëäàò, - ñêàçàë îí ïîñëå ïàóçû, - îñòàâèë î ñåáå ñêâåðíóþ ïàìÿòü â Àôãàíèñòàíå. Âåäü íàèáîëüøèå ïîòåðè áûëè ñðåäè ìèðíîãî íàñåëåíèÿ. Âû, æàëåÿ âîéñêà, óêëîíÿëèñü îò ïðÿìûõ ñòîëêíîâåíèé íà ïîëå áîÿ, íî ïîòîì ðàñïðàâëÿëèñü ñ êðåñòüÿíàìè â êèøëàêàõ... Ñåãîäíÿ ìíå íå ñòûäíî áëàãîäàðèòü àìåðèêàíöåâ çà îêàçàííóþ íàì âîåííóþ è äåíåæíóþ ïîìîùü. Ìû áûëè âûíóæäåíû ïðèíÿòü åå, ÷òîáû çàùèùàòüñÿ îò ñîâðåìåííîé àðìèè. Íî 
ïóñòü âñå
 ïîìíÿò: åñëè êòî-òî ïîïûòàåòñÿ óñòàíîâèòü ñâîé êîíòðîëü íàä Àôãàíèñòàíîì, ìû áóäåì ñðàæàòüñÿ ñ íèì, êàê ñðàæàëèñü ñ âàìè. Âû õîòèòå êóðèòü? Ïîæàëóéñòà. Íå âîçðàæàþ.

     - Ôàòèìà, - ñïðîñèë ÿ, - à âû?

     - Êîíå÷íî, ïî÷åìó íåò, - îòîçâàëàñü îíà.

     ß ñïðîñèë:

     - Ìàòåðè ñîâåòñêèõ ñîëäàò, ïîïàâøèõ â ïëåí, óæå ìíîãî ëåò æäóò ñâîèõ ñûíîâåé. Ñêîëüêî èì åùå æäàòü?

     - Ïðîáëåìà â òîì, ÷òî áîëüøèíñòâî ïëåííûõ ìîäæàõåääèíîâ óæå ðàññòðåëÿíû. - Ãåéëàíè îïÿòü ïîìîë÷àë. - Åñëè âû ñêàæåòå, êàê âåðíóòü èì æèçíü, ÿ, áûòü ìîæåò, ñìîãó îòâåòèòü íà âàø âîïðîñ. Äàâàéòå ïîäîæäåì è ïîãëÿäèì, êàê ïîéäóò äåëà â Àôãàíèñòàíå. Ìîãó âàì ãàðàíòèðîâàòü, ÷òî âàøèì ñîëäàòàì áóäåò ñîõðàíåíà æèçíü. Íèêòî ñåãîäíÿ íå õî÷åò âûìåùàòü íà íèõ çëîáó... Âû äîëæíû ïîíÿòü, ÷òî ïðîèçîøëî ñòðàøíîå íàäðóãàòåëüñòâî íàä ìîåé ñòðàíîé. Âûðîñëî öåëîå ïîêîëåíèå ëþäåé, êîòîðûå íè÷åãî, êðîìå âîéíû, íå çíàþò è íå âèäåëè. Îíè óìåþò òîëüêî âîåâàòü. Âñïîìíèòå çíàìåíèòûå àôãàíñêèå êîâðû, êîòîðûìè ñëàâèëàñü ìîÿ ñòðàíà. Åùå äåñÿòü ëåò íàçàä ëþäè âûøèâàëè íà íèõ ïèðàìèäû è âåðáëþäîâ. Íî ñåãîäíÿ - ëèøü òàíêè, áîåâûå ñàìîëåòû è áîìáàðäèðîâùèêè. Âîò ÷òî ïðîèçîøëî ñ ìîåé ñòðàíîé!

     Êàê ìíîãî îáðàçîâàííûõ ëþäåé - èñòèííûõ íîñèòåëåé àôãàíñêîé êóëüòóðû - ïîãèáëî èëè ïîêèíóëî ïðåäåëû ðîäèíû.

     Óåõàâøèõ íàäî âîçâðàùàòü, íî êóäà? Â ïîëóðàçðóøåííóþ ñòðàíó? Íåîáõîäèìî îòñòðîèòü Àôãàíèñòàí, è ìû íàäååìñÿ íà ïîìîùü. Â òîì ÷èñëå è âàøó. Ïðèäåòñÿ çàíîâî ïðèó÷àòü ëþäåé ê ìèðó, ê ñìûñëó äåìîêðàòèè. À ýòî òðóä íà äåñÿòèëåòèÿ.

     Ãåéëàíè ãîâîðèë ñàìîçàáâåííî, ãëÿäÿ ïîâåðõ ìåíÿ è Ôàòèìû. Íåîæèäàííî îí îïÿòü ïåðåøåë íà àíãëèéñêèé.

     - Íå ìîãó ïîíÿòü, - ñïðîñèë îí ñàì ñåáÿ âñëóõ, - è âîçâðàùàþñü ê ýòîìó âîïðîñó îïÿòü è îïÿòü: êàê ìîãëà âåëèêàÿ äåðæàâà ïîâåðèòü ïîñóëàì è çàâåðåíèÿì íåñêîëüêèõ ëþäåé? Êàê îíà ìîãëà ïîéòè ó íèõ íà ïîâîäó, ïðåäâàðèòåëüíî íå âçâåñèâ âñå "çà" è "ïðîòèâ"? Âåäü ïîëèòèêà ñòðîèòñÿ íå íà îáåùàíèÿõ, à íà ðåàëüíîé èíôîðìàöèè. Âîí ãëÿíüòå-êà íà íåãî...

     Ãåéëàíè óêàçàë íà ìàëü÷èêà ëåò ïÿòíàäöàòè, òèõî âîøåäøåãî â êîìíàòó. Îäåò îí áûë â ïðîñòîðíóþ, ïî÷òè äî êîëåí ðóáàõó è øèðîêèå òîíêîé ñâåòëîé ìàòåðèè øòàíû. Êîãäà ìàëü÷èê ïîäîøåë áëèæå, ÿ óâèäåë äåòñêîå èçóðîäîâàííîå ëèöî.

     - Ó íåãî, - Ôàòèìà ÷óòü ïîòåñíèëàñü íà äèâàíå, äàâ ìàëü÷èêó âîçìîæíîñòü ñåñòü, - óíè÷òîæåíà âñÿ ñåìüÿ.

     - Íî âû, - Ãåéëàíè âñòàë, - âðÿä ëè ñìîæåòå åìó îáúÿñíèòü, ðàäè ÷åãî ýòî áûëî íóæíî...

     Â÷åòâåðîì - ìàëü÷èê, Ãåéëàíè, Ôàòèìà è ÿ - ìû ìåäëåííî íàïðàâèëèñü ê âûõîäó.

     - Âû... - Ãåéëàíè âñêèíóë ââåðõ ãëàçà, ñëîâíî ñëåäÿ çà ïîëåòîì óäàëÿþùåéñÿ áàáî÷êè. - Âû.., ïðèøëè ê íàì â òÿæåëûé äëÿ íàñ ÷àñ. Ýòî òàê. Íî âåäü êàæäûé ÷àñ íà çåìëå - ãîðüêèé èëè ñ÷àñòëèâûé - 
âåëèê ïî-ñâîåìó
. Ïðîùàéòå.

     ß âûøåë íà óëèöó è ìåäëåííî ïîáðåë âäîëü Ãàéä-ïàðê Òàóýðñ. ß ÷óâñòâîâàë â òåëå óñòàëîñòü, êàê ïîñëå áåãà íà äëèííóþ äèñòàíöèþ. Âå÷åð ïëàâíî, ñëîâíî ÷åðíûé çîíòèê, îïóñêàëñÿ íà Ëîíäîí. Íè÷åãî îñîáåííîãî íå ñëó÷èëîñü â òîò ïðåäðîæäåñòâåíñêèé ñòûëûé äåíü: êàê è â÷åðà, â ïàðêàõ ñëûøàëñÿ äåòñêèé ñìåõ è ìÿãêèé ïåðåçâîí áîêàëîâ â ðåñòîðàíàõ.

     Ïðîñòî ÿ ïîíÿë, ÷òî ïîñòàðåë åùå íà îäèí ãîä æèçíè.



IX



     - Âñåãî âàì! - ñêàçàë ÿ è êðåïêî ïîæàë ðóêó Àí...åíêî.

     - Äà ìû ðàññòàåìñÿ íåíàäîëãî, - îí ñïðÿòàë â óñàõ óëûáêó, - åùå íà Ñàëàíãå ïîâèäàåìñÿ.

     Ìåõàíèê-âîäèòåëü óòîïèë àêñåëåðàòîð, è íàø ÁÒÐ ñ ðåâîì ïîïåð â ãîðó. ×àñîâ ÷åðåç ïÿòü, åñëè íå ïîìåøàþò çàòîðû, ìû ïëàíèðîâàëè îêàçàòüñÿ íà Ñàëàíãå.

     Áðîíÿ óâåðåííî êàðàáêàëàñü ïî ëüäó âñå âûøå è âûøå.

     Îáëàêà, åùå äâà ÷àñà íàçàä êàçàâøèåñÿ íåäîñÿãàåìûìè, òåïåðü áåçìÿòåæíî ëåæàëè ñëåâà è ñïðàâà îò íàñ. ßíâàðñêèé ñâåò ñîëíöà åäâà ïðîáèâàëñÿ ñêâîçü íèõ. Ñíåã òåïåðü áûë âåçäå - ëåæàë íà äîðîãå, êðóæèëñÿ â âîçäóõå, çàñûïàë ñêàëû, ïðîëåçàë çà øèâîðîò, ñòàðàòåëüíî çàëåïëÿë òðèïëåêñû ìàøèí, áåñêîíå÷íîé èçâèëèñòîé ëèíèåé òÿíóâøèõñÿ ê ïåðåâàëó. Ìèëëèîíû ñíåæíûõ òîíí ìîë÷àëèâî ëåæàëè íà ãîðíûõ êðó÷àõ, ãðîçÿ ëàâèíàìè è îáâàëàìè óõîäÿùåé íà ñåâåð àðìèè.

     Ñîëäàòû åõàëè, îáëåïèâ ñâåðõó ñâîèìè òåëàìè áîåâûå ìàøèíû è áðîíåòðàíñïîðòåðû, çàáèòûå èçíóòðè ðàçíîé âñÿ÷èíîé. Îíè êóòàëèñü â îäåÿëà, çàùèùàëèñü îò âåòðà ìàòðàöàìè, ïî ñàìûé íîñ íàòÿãèâàëè áåæåâûå øåðñòÿíûå øàïî÷êè. Èç-çà ñîðîêàïðîöåíòíîé íåõâàòêè êèñëîðîäà ëþäè âîâñþ ðàáîòàëè ëåãêèìè, íî íàäûøàòüñÿ íå ìîãëè. Ãðóçîâûå ìàøèíû ðåâåëè âîâñþ äâèãàòåëÿìè, îäíàêî ñ êàæäîé íîâîé ñîòíåé ìåòðîâ ïîäúåìà ñêîðîñòü áåçíàäåæíî ïàäàëà. Çàæèãàëêè è ñïè÷êè íå õîòåëè ãîðåòü, è ïðèõîäèëîñü èçâîäèòü ïî ïîëêîðîáêà íà îäíó ñèãàðåòó. Îò ÷åòûðåõêèëîìåòðîâîé âûñîòû ñëåãêà êðóæèëàñü ãîëîâà, íîãè áûëè âàòíûìè.

     Ñëåâà è ñïðàâà îò äîðîæíîãî ñåðïàíòèíà ïðîïëûâàëè ñòîðîæåâûå çàñòàâû. Ìíîãèå èç íèõ áûëè îáíåñåíû ðÿäàìè êîëþ÷åé ïðîâîëîêè âïëåòåííûìè â íèõ ïîðîæíèìè êîíñåðâíûìè áàíêàìè. Êîãäà íàëåòàë âåòåð, áàíêè íåäîâîëüíî ïîçâÿêèâàëè. À ýõî ðàçíîñèëî ýòîò êîíñåðâíûé ïåðåçâîí äàëåêî îêðåñò.

     Âðåìÿ îò âðåìåíè ìû òîðìîçèëè ó î÷åðåäíîé çàñòàâû, íàì äàâàëè ïåðåêóñèòü è âûïèòü âîäêè. Îíà ãîðÿ÷èëà êðîâü, ïîäíèìàëà íàñòðîåíèå è ãëóøèëà ÷óâñòâî îïàñíîñòè, áåç êîòîðîãî åõàòü ïî òåì ìåñòàì áûëî ëåã÷å: êàçàëîñü, òû ñáðàñûâàë ñ ïëå÷ öåëóþ òîííó ãðóçà. Íà èíûõ çàñòàâàõ ïðåäëàãàëè ïîñìîòðåòü âèäåîôèëüì ñ Áðþñîì Ëè èëè Ñèëüâåñòðîì Ñòàëëîíå â ãëàâíîé ðîëè. Íà÷àëî áîåâèêà òû âèäåë íà îäíîé çàñòàâå, ïðîäîëæåíèå - íà âòîðîé, à êîíöîâêó - íà ñëåäóþùåé.

     Ïîðîé ìåëüêàëè òîùèå ãîëûå äåðåâöà, òîð÷àâøèå èç êàìåíèñòîé çåìëè, òî÷íî êîñòëÿâûå ðóêè ìåðòâåöîâ ñ ðàñòîïûðåííûìè çàëåäåíåâøèìè ïàëüöàìè. Âûñîêî â ãîðàõ åäâà âèäíåëèñü ñêâîçü ïóðãó âûíîñíûå ïîñòû, çàòåðÿâøèåñÿ â ñíåãàõ è îäèíî÷åñòâå. Ñòðàííûå íàçâàíèÿ áûëè ó íèõ: "Ëàñòî÷êèíî ãíåçäî", "Ìàðñ", "Ëóíà", "Æåì÷óã" èëè "Ìå÷òà".

     ×åì ðîìàíòè÷íåå íàçâàíèå, òåì óäàëåííåé è âûøå ïîñò.

     Ñîëíöå íåçàìåòíî ïðåâðàòèëîñü â Ëóíó. Îíà áåëåëà êðóãëîé ïðîáîèíîé íà ÷åðíîì ùèòå íåáà. Íàäî áûëî èñêàòü ìåñòî äëÿ íî÷ëåãà.

     - Âèäèòå âîí òàì îãîíüêè? - êðèêíóë ìíå 
ìåõàíèê-âîäèòåëü
.

     Ãëÿíóâ â òðèïëåêñ, ÿ êèâíóë.

     - Ýòî ïÿòüäåñÿò òðåòüÿ çàñòàâà. Òàì ìîæíî çàíî÷åâàòü.

     À ÿ äâèíó äàëüøå - ê òóííåëþ. - Îí íàäàâèë íà ïåäàëü, è ìàøèíà ïîøëà áîé÷åå.

     Ìèíóò ÷åðåç ïÿòü ìû ðàñïðîùàëèñü, è ÿ, ñïðûãíóâ ñ áðîíåòðàíñïîðòåðà, ïîøåë ïî óçêîé òðîïèíêå â ñòîðîíó åäâà ìåðöàâøèõ îãíåé.

     Çàñòàâà óòîïàëà ñðåäè ñíåãîâ â ñåäëîâèíå ìåæäó ãîðàìè, íåâèäèìûå ïèêè èõ ðàñòâîðÿëèñü â òåìíîòå. Ãóë ÊàìÀÇîâ, òÿíóâøèõñÿ íà ñåâåð, ñíèê, è ÿ ïî÷óâñòâîâàë, êàê íà çåìëþ ïëàâíî îïóñêàåòñÿ òèøèíà. Â íåáå íåïîäâèæíî âèñåëè îñâåòèòåëüíûå áîìáû, èçäàëè íàïîìèíàâøèå ñâåòëÿ÷êîâ.

     Çàñòàâà áûëà ïî-âîåííîìó ÷óìàçà è ãðÿçíà, è, êîãäà ÿ îòêðûë ñêðèïó÷óþ äâåðü, íà ìåíÿ ïàõíóëî ñëàäêîâàòîé ñûðîñòüþ. Â óãëó òåìíîãî êîðèäîðà òðåùàëà ðàöèÿ. Áëèç íåå íà òàáóðåòå ñèäåë äíåâàëüíûé. Îí ãðåë ÷åðíûå îò êîïîòè ëàäîíè íàä êîíñåðâíîé áàíêîé ãîðÿùåé ñîëÿðêè. Òåíè è áëèêè ñâåòà ãîíÿëèñü äðóã çà äðóãîì ïî ñòåíàì êîðèäîðà.

     - Âàì êîãî? - ñïðîñèë äíåâàëüíûé, ïîäíÿâ íà ìåíÿ âîñïàëåííûå ãëàçà.

     - Êîãî-íèáóäü èç îôèöåðîâ, - îòâåòèë ÿ.

     - Êîìáàò Óøàêîâ âîí òàì, çà äâåðüþ, - äíåâàëüíûé ïîøåâåëèë íàä îãíåì ïðîìåðçøèìè ïàëüöàìè.

     Â ýòîò ìîìåíò ðàñïàõíóëàñü äâåðü, è ÿ óâèäåë ÷åëîâåêà ñðåäíèõ ëåò - ðû÷àãàñòîãî, òîùåãî, ñ èçìó÷åííûì ëèöîì.

     Îò âñåé åãî ãðîìàäíîé, ÷óòü ñóòóëîé ôèãóðû, îò âïàëûõ ùåê, ðàííèõ ìîðùèí, îò ãëàç ñ æåëòîâàòûìè áåëêàìè âåÿëî ìíîãîìåñÿ÷íîé õðîíè÷åñêîé óñòàëîñòüþ.

     - Ó-ó-ó-óøàêîâ, - çàèêàÿñü, ñêàçàë îí.

     ß íàçâàëñÿ è ñêàçàë, ÷òî èùó ìåñòî äëÿ íî÷ëåãà.

     - Ìèëîñòè ï-ï-ïðîøó. - Îí ñëåãêà ïîñòîðîíèëñÿ è äàë ìíå ïðîéòè â êîìíàòó.

     - Òàê âû òîò ñàìûé çíàìåíèòûé Óøàêîâ? - ñïðîñèë ÿ, óñàæèâàÿñü íà ñêðèïó÷óþ êîéêó.

     - Çíàìåíèòûé-íåçíàìåíèòûé, í-íî Óøàêîâ, - îòâåòèë îí è ïðèñåë íà ïðîòèâîïîëîæíóþ êîéêó. - À âû òîò ñàìûé æóðíàëèñò, êîòîðûé îïîçîðèë äåñàíòíèêîâ?

     - Â êàêîì ñìûñëå? - íå ïîíÿë ÿ.

     - Â ï-ïðÿìîì. - Îí ïîäáðîñèë íåñêîëüêî ëó÷èíîê â "áóðæóéêó", øèïåâøóþ ðÿäîì. - Âåäü ýòî âû îïèñàëè çàñàäíûå äåéñòâèÿ, â êîòîðûõ ó÷àñòâîâàëè äæåëàëàáàäñêèå äåñàíòíèêè, îáóòûå íå â ãîðíûå áîòèíêè, êàê ïîëàãàåòñÿ, à â êðîññîâêè.

     ß ñðàçó æå âñïîìíèë ðàçãíåâàííîå ïèñüìî îäíîãî ìàéîðà èç Ðóõè, ïîëó÷åííîå ìíîþ ãîä íàçàä â Ìîñêâå. Êîãäà ÿ âñêðûë êîíâåðò, îòòóäà ïàõíóëî ãàðüþ, ïîðîõîì, âîéíîé.

     - Âàøå ïèñüìî áûëî ñàìûì çëûì èç âñåé ïî÷òû, êîòîðóþ ÿ ïîëó÷èë ïîñëå ïóáëèêàöèè ïîâåñòè ïðî Àôãàíèñòàí.

     Òîãäà âû áûëè åùå ìàéîðîì. Ïîçäðàâëÿþ ñ î÷åðåäíîé çâåçäî÷êîé. ×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ íå î÷åíü ïîíÿë âàøó êðèòèêó. Âåäü êðîññîâêè, ïàêèñòàíñêèå ñïàëüíèêè, "äóõîâñêèå" ôëÿãè - âñå ýòî áûëî ïðàâäîé.

     - ß âàì âîò ÷òî ñêàæó. - Óøàêîâ óäàðèë ëàäîíüþ ïî òàáóðåòó. - Ó íîðìàëüíîãî êîìàíäèðà ñîëäàòû îäåòû ïî Óñòàâó, à âû ïîêàçàëè áàíäó ðàñõëåáàåâ, íàöåïèâøèõ íà ñåáÿ âñå òðîôåéíîå áàðàõëî. Âåäü ýòî æå ñòûä è ñ-ñðàì!

     - Êîíå÷íî, ñòûä è ñðàì, - îòâåòèë ÿ.

     - Íî âû ýòèì ñðàìîì â-â-âîñòîðãàëèñü! - Óøàêîâ ðàçâîëíîâàëñÿ è íèêàê íå ìîã ïðèêóðèòü ñèãàðåòó.

     - Âàì ïîìåðåùèëîñü, - ñêàçàë ÿ è ïîäóìàë: "Íó è âëèï æå ÿ. Òåïåðü ïðèäåòñÿ âñþ íî÷ü âûñëóøèâàòü íðàâîó÷åíèÿ".

     Óøàêîâ âçÿë ñî ñòîëà ãðåáåíü, ðàñ÷åñàë ðûæèå óñû, à çàòåì ïî-ãóñàðñêè ïîäêðóòèë èõ êîí÷èêè. Ýòà ïðîöåäóðà ÷óòü óñïîêîèëà åãî.

     - Â àðìèè è òàê ïîëíî ðàçíîãî äåðüìà. - Îí âûïóñòèë èçî ðòà ñòðóéêó äûìà. - È í-íå÷åãî åãî ïðîïàãàíäèðîâàòü...

     Ëàäíî, íå áåðèòå â ãîëîâó. Ýòî ÿ òàê. Êòî ñòàðîå ï-ïîìÿíåò...

     Îí ãëóáîêî çàòÿíóëñÿ, à êîãäà âûäîõíóë, ÿ íå óâèäåë äûìà.

     - Åñòü õîòèòå? Ï-ïðîãîëîäàëèñü íåáîñü ñ äîðîãè. Ñåé÷àñ ñâàðãàíèì ÷òî-íèáóäü. - Îí âñòàë, õðóñòíóë ñóñòàâàìè çàòåêøèõ íîã è ñêðûëñÿ çà äâåðüþ.

     ...Áàòàëüîí Óøàêîâà ïðèáûë èç Ðóõè íà Ñàëàíã â ñåíòÿáðå 88-ãî. Îí âõîäèë â ñîñòàâ ïîëêà, êîòîðûé ïîòîì ñòàë èçâåñòåí êàê "ðóõèíñêèé". Ïîëê áûë îäíèì èç ñàìûõ áîåâûõ â Àôãàíèñòàíå. Íà åãî äîëþ âûïàëî íåìàëî òÿæåëåéøèõ ñðàæåíèé è åùå áîëüøå îáñòðåëîâ. Ïåðåäèñëîêàöèÿ íà Ñàëàíã, ãäå â ïîñëåäíèå ìåñÿöû áûëî îòíîñèòåëüíî ñïîêîéíî, êàçàëàñü ìîòîñòðåëêàì ëèðè÷åñêèì îòñòóïëåíèåì ïîñëå Ðóõè.

     Ìåñòå÷êî ýòî èìåëî ñëàâó ñàìîé ãèáëîé è îïàñíîé òî÷êè â ñòðàíå. Äàæå ïîëåò òóäà è îáðàòíî âîñïðèíèìàëñÿ èíûìè øòàáèñòàìè êàê ãåðîéñòâî. Óøàêîâ âìåñòå ñ îäíîïîë÷àíàìè ïðîâîåâàë òàì äâà ãîäà.

     Ïðèáûâ íà þæíûå ïîäñòóïû ê ïåðåâàëó, áàòàëüîí çàíÿë ïÿòü çàñòàâ âäîëü äîðîãè Êàáóë - Ñàëàíã è âûñòàâèë òðè âûíîñíûõ ïîñòà â ãîðàõ. Ñàì Óøàêîâ ðàñïîëîæèëñÿ íà ïÿòüäåñÿò òðåòüåé, ãäå ñòîÿëà ìèíîìåòíàÿ áàòàðåÿ äâàäöàòè÷åòûðåõëåòíåãî 
ñòàðøåãî
 ëåéòåíàíòà Þðû Êëèìîâà.

     Òàê ÷òî ñ ñåíòÿáðÿ 88-ãî îáà êîìáàòà æèëè âìåñòå. Óøàêîâñêîìó áàòàëüîíó áûëà îïðåäåëåíà çîíà îòâåòñòâåííîñòè â äâàäöàòü êèëîìåòðîâ - âïëîòü äî 42-é çàñòàâû, êîòîðóþ çàíèìàëè äåñàíòíèêè-âîñòðîòèíöû <Ïîëêîâíèê Âàëåðèé Âîñòðîòèí - êîìàíäèð ïîëêà. Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.>.

     - ß è ñàì ëþòî åñòü õ-õî÷ó, - ñêàçàë âûðîñøèé â äâåðíîì ïðîåìå Óøàêîâ. Â åãî ïðàâîé ðóêå øèïåëà ñêîâîðîäêà, áðûçãàÿñü âî âñå ñòîðîíû îáæèãàþùèì ñâèíûì æèðîì. - Õàð÷è ïîä çàâÿçêó âîéíû ó íàñ ìàëåíüêî îñêóäåëè. Ïîòðåáëÿåì îñòàòêè çàïàñîâ: ò-òóøåíêà, êîíñåðâèðîâàííàÿ êàðòîøêà, ðåï÷àòûé ëóê, ðèñ äà ñãóùåíêà. Íî ãëàâíîå, - ñîëäàò ñûò è îáóò. Íåäàâíî "äóõè" ïîäàðèëè á-áàðàíà. Íàø ïîâàð-óçáåê ìàñòåðñêè ðàçäåëàë åãî. Òàê ÷òî èíîãäà ìû è ïîïèðîâàòü ãîðàçäû, Íàêëàäûâàéòå ñåáå ïîáîëüøå. Ýòî óæèí. Ñåãîäíÿ íàì áîëüøå íè÷åãî íå ñâåòèò.

     Óøàêîâ ïðèêðûë ãëàçà, âäîõíóë ñèçûé ïàð, ïîäíèìàâøèéñÿ îò ñêîâîðîäû, óëûáíóëñÿ è îòâàëèë ìíå â ìèñêó öàðñêóþ ïîðöèþ.

     ß âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà íåãî. ×åì-òî îí ïîõîäèë íà ñòðàíó, â êîòîðîé ðîäèëñÿ: îãðîìíûé, äîâåð÷èâûé, íå ïîìíÿùèé îáèä, âåñåëûé è ãðóñòíûé îäíîâðåìåííî. Õîðîøèå ó íåãî áûëè ãëàçà: îí êàê áû õìóðî ñèÿë èìè. Ïîðîé íåâèäèìàÿ âîëíà ïðîáåãàëà ïî åãî ëèöó, è îíî ñòàíîâèëîñü ïå÷àëüíûì, íî âñå-òàêè ÷àùå ñâåòèëîñü íåÿñíîé óëûáêîé. Ãîëîñ áûë ãëóõîâàò, íàñêâîçü ïðîêóðåí. Êðàñíî-êîðè÷íåâàÿ êîæà îáòÿãèâàëà ñêóëàñòîå ëèöî. È õîòÿ øåë åìó ëèøü òðèäöàòü ñåäüìîé ãîä, ñêâîçü ïîðåäåâøèå ñâåòëûå âîëîñû ïðîñâå÷èâàëè ïî áîêàì âûñîêîãî, ñ ñèëüíûìè íàäáðîâüÿìè ëáà áëåäíûå çàëûñèíû. Âñåì ñâîèì îáëèêîì Óøàêîâ íàïîìèíàë óñàòûõ ðóññêèõ ñîëäàò íà ïîëîòíàõ, ïîñâÿùåííûõ áàòàëèÿì 1812 ãîäà.

     Êîãäà ÿ ðàçãîâàðèâàë ñ íèì, ìíå êàçàëîñü, ÷òî îí ðîäèëñÿ, óæå çíàÿ òî, ÷åìó ñàì ÿ âûó÷èëñÿ ãîðàçäî ïîçæå ïî êíèãàì. È õîòÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà îí äàë ìíå ïîíÿòü, ÷òî æóðíàëèñòîâ íå î÷åíü-òî ëþáèò, âñå ðàâíî ÿ ðàçãëÿäåë, âåðíåå, ïî÷óâñòâîâàë â íåì ñêâîçü ýòó íåïðèÿçíü ðåäêóþ íà âîéíå äîáðîòó ÷åëîâåêà ê íåçíàêîìîìó ÷åëîâåêó.

     - Á-áåäåí òîò, - ñêàçàë Óøàêîâ, áðîñèâ â êðóæêó ïàðó êóñêîâ ñàõàðà, - êòî âèäèò ñíåã òîëüêî áåëûì, ìîðå - ñèíèì, à òðàâó - çåëåíîé. Âåñü ñìûñë æèçíè â ñî÷åòàíèè è ñìåøåíèè öâåòîâ. È æóðíàëèñò ýòî òîæå äîëæåí ïîíèìàòü.

     Èíà÷å ïðî ýòó â-âîéíó ïèñàòü íåëüçÿ. Èíà÷å - ôàëüøü è ëîæü... Ñêîëüêî ìíå ïðèõîäèëîñü ÷èòàòü î ñðàæåíèÿõ, êîòîðûõ è â ïîìèíå íå áûëî, à î ðåàëüíûõ áèòâàõ - ìîë÷îê.

     Ñêîëüêî òðóñîâ ìû ïðîâîçãëàñèëè ãåðîÿìè, à è âïðÿìü õðàáðî âîåâàâøèõ ëþäåé ãàçåòû èãíîðèðîâàëè. "×èæèê" <Íà àðìåéñêîì æàðãîíå - øòàáèñò.> õîäèò âåñü â îðäåíàõ, à ñîëäàò...

     Óøàêîâ ìàõíóë ðóêîé, è ÷åðåç ìãíîâåíèå ÿçûê ïëàìåíè â ïå÷êå ìåòíóëñÿ â ñòîðîíó.

     - Âîò ñëó÷àé áûë. - Êîìáàò ïîñòàâèë âûòåðòóþ õëåáîì ñêîâîðîäêó íà ïîë. - Íà çàñòàâå. Ïîøåë îäèí áîåö â êóñòû ïî íó-íóæäå. Â ýòîò ìèã óäàðèëà áåçîòêàòêà, è çàñòàâó íàêðûëî. Âñå ïîãèáëè. Íî òîò, â êóñòàõ, âûæèë. Ñëó÷àé áûë ïîäàí ïîçæå íàâåðõ òàê, áóäòî ïàðåíü îäèí îòñòðåëèâàëñÿ â îêðóæåíèè è ïîáåäèë.

     - È ÷òî æå? - ñïðîñèë ÿ.

     - Ãåðîåì ñäåëàëè. Äðóãîé ýïèçîä. Ðîòíûé âåç íà ÁÒÐå ïðîâåðÿþùåãî èç Ñîþçà. Ïîäúåõàëè ê ïå-ïåðñèêîâîé ðîùå.

     Ïðîâåðÿþùèé ñêàçàë: "Ýõ, âîò áû ïåðñèêîâ íàáðàòü äîìîé!" Ðîòíûé îêàçàëñÿ ñìûøëåíûì: îñòàíîâèë ìàøèíó, ñïðûãíóë, íî íåóäà÷íî - íà ìèíó. Îòîðâàëî îáå íîãè. Ïðîâåðÿþùèé, ÷óâñòâóÿ ñâîþ âèíó, ñäåëàë âñå, ÷òîáû ðîòíîãî ïðåäñòàâèëè ê Ãåðîþ... Òû íå äóìàé, ÿ íå ç-çàâèäóþ, áîæå ìåíÿ óïàñè. ß ï-ïðîñòî õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà - ýòî ñâÿòîå. Ïîíÿë ìåíÿ?

     ß êèâíóë.

     Çà îêíîì ðû÷àë äèçåëüíûé äâèæîê, êà÷àÿ íà çàñòàâó ýëåêòðè÷åñòâî. Ãäå-òî â ãîðàõ óõíóëà ãàóáèöà Ä-30: îêîííîå ñòåêëî âñîñàëî â êîìíàòó, ïîòîì îïÿòü îòïóñòèëî. Íàä êðûøåé ïðîíåñëàñü ìèíà, çàâûâàÿ êàê ïåâèöà â ïåðèôåðèéíîé îïåðå.

     - Çíàåøü, êàê â Ñîþçå îïðåäåëÿòü: êòî äåéñòâèòåëüíî âîåâàë ò-òóò, à êòî ïî øòàáàì ïðÿòàëñÿ? - âäðóã ñïðîñèë Óøàêîâ.

     Îí ñíÿë ñ ïå÷è ÷àéíèê, ïëåñíóë êèïÿòîê â êðóæêè è ñàì æå îòâåòèë íà ïîñòàâëåííûé âîïðîñ:

     - Êòî äåâêàì çàëèâàåò ì-ìîçãè ïðî ñâîè ïîäâèãè ïî ñàìóþ âàòåðëèíèþ, òîò è ñâèñòà ïóëè íå ñëûõàë. Íàñòîÿùèé âåòåðàí áóäåò ïîìàëêèâàòü î âîéíå. Ýé, äíåâàëüíûé, ïîäè ñþäà!

     ×åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä îòêðûëàñü äâåðü, è íà ïîðîãå ïîÿâèëñÿ ñîëäàò â çàìûçãàííîì áóøëàòå. Ê ïàðíþ ïðî÷íî ïðèêëåèëàñü êëè÷êà "×åëåíòàíî". Èíà÷å íèêòî íà çàñòàâå åãî íå çâàë.

     - Ñîëäàò, - Óøàêîâ ïðîòÿíóë åìó ÷àéíèê, - ïðèíåñè-êà íàì åùå âîäû.

     ×åëåíòàíî èñ÷åç, íå ñêàçàâ íè åäèíîãî ñëîâà: îí áûë óçáåêîì è ïî-ðóññêè ãîâîðèë õóæå àôãàíöà.

     - Â îäíîé èç ìîèõ ðîò, - Óøàêîâ óëûáíóëñÿ, - óçáåêè ðåøèëè ñêîëîòèòü ñâîþ ìàôèþ è íà÷àëè òåððîðèçèðîâàòü ðóññêîå ìåíüøèíñòâî. Íó, ÿ áûë âûíóæäåí ïðîäåìîíñòðèðîâàòü èì îòâåòíûé ðóññêèé òåððîð. ß ýòèõ äåë íå ëþáëþ.

     Çà îêíîì ðàçäàëàñü ãëóõàÿ î÷åðåäü èç ÀÊ.

     - Êàêîé-íèáóäü ÷àñîâîé, - ïðîêîììåíòèðîâàë Óøàêîâ, - ðàçðÿäèë ìàãàçèí â 
ñîáñòâåííóþ
 òåíü. Íè÷åãî, áû-áûâàåò. Âîåâàòü îñòàëîñü ÷åòûðå íåäåëè: í-íåðâû í-íå âûäåðæèâàþò.

     - À ÿ äóìàë, òðåâîãà.

     - Í-íåò, - îïÿòü óõìûëüíóëñÿ êîìáàò.

     Îí ïîãëÿäåë íà ÷àñû. Ïî÷åñàë çàòûëîê è ïðåäëîæèë:

     - Óæå ÷à-÷àñ íî÷è. Ìîæåò, ñîñíåì ÷óòîê? Âîçðàæåíèé íåò?

     ß îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àë ãîëîâîé.

     - Äîáðî. Çíà÷èò, ñïàòü, - ñêàçàë îí è êðÿõòÿ ïîâàëèëñÿ íà êîéêó. - ß íå ðàçäåâàþñü: çà íî÷ü äâàäöàòü ð-ðàç óñïåþò ïîäíÿòü. Çàìàåøüñÿ íàòÿãèâàòü ôîðìó. Òåáå òîæå íå ñîâåòóþ.

     ß ñáðîñèë ãîðíûå áîòèíêè è âûòÿíóëñÿ íà ñâîåé êîéêå.

     Îíà ÷òî-òî ïðîìóðëûêàëà ïîäî ìíîé.

     - Òû í-íå îáðàùàé âíèìàíèÿ, - ïðåäóïðåäèë êîìáàò, - åñëè ÿ âî ñíå áóäó ìàòåðèòüñÿ. Ì-ìîæåøü ìåíÿ ðàçáóäèòü, êîãäà íà÷íó êðûòü âñåõ è âñÿ äåñÿòèýòàæíûì...

     ß óëûáíóëñÿ â îòâåò è âûêëþ÷èë ñâåò.

     Ãðîìûõàÿ ñàïîãàìè, â êîìíàòó âîøåë äíåâàëüíûé è ïîñòàâèë íà ïå÷ü ÷àéíèê. Ìîêðîå åãî äíèùå óìèðîòâîðåííî çàøèïåëî.

     - Íå çàáóäü, - Óøàêîâ îòîäðàë îò ïîäóøêè ãîëîâó è ïîãëÿäåë íà ñîëäàòà, - ïîäáðîñèòü ÷åðåç ÷àñ óãëåé â îãîíü. Íå òî ìû êîððåñïîíäåíòà çà-çàìîðîçèì. Äàâàé, ñòóïàé ê ñåáå.

     Óøàêîâ îïÿòü óðîíèë ãîëîâó íà ïîäóøêó. Ìèíóò ÷åðåç ïÿòü ÿ óñëûøàë ñïîêîéíîå äûõàíèå êîìáàòà. Îõðèñòûé îãîíü åäâà îñâåùàë åãî ëèöî, è áûëî çàìåòíî, ÷òî îí äðåìëåò ñ ïîëóçàêðûòûìè, çàâåäåííûìè ââåðõ ãëàçàìè. Èç-ïîä âåê ïîáëåñêèâàëà íåçäîðîâàÿ æåëòèçíà áåëêîâ. Íà ðàçãëàäèâøåìñÿ ëáó ëåæàëà ìîêðàÿ îò ïîòà ïðÿäü âîëîñ.



X



     Óøàêîâ ïîëó÷èë ïîäïîëêîâíèêà ñîâñåì íåäàâíî, õîòÿ äîêóìåíòû ïîñëàëè äîñðî÷íî - åùå äâà ãîäà íàçàä. Äåëî áûëî â Ðóõå: îäèí èç åãî íîâåíüêèõ ëåéòåíàíòîâ ñàìîâîëüíî ïîåõàë ìåíÿòü ÁÌÏ íà áëîêå è ïîäîðâàëñÿ íà ìèíå, ïîòîìó ÷òî ïî íåîïûòíîñòè ðåøèë îáîéòèñü áåç ñàïåðîâ. Ïîñëå ýòîãî Óøàêîâó çàâåðíóëè ïðåäñòàâëåíèå è íà îðäåí, è íà çâàíèå.

     Çâîíêè ïîëåâîãî òåëåôîíà âåðíóëè ìåíÿ èç ïðîøëîãî â íàñòîÿùåå. Ïðåæäå ÷åì ÿ óñïåë ðàçîìêíóòü îòÿæåëåâøèå çà äåíü âåêè, Óøàêîâ óæå êðè÷àë â òðóáêó ñâîèì ãëóõèì áàñîì:

     - Àëëî, "Ïåðåâàë"! Àëëî, "Ïåðåâàë"! Êàê ñëûøèøü?..

     "Ïåðåâàë", äàé ìíå "Êóðüåðà"!.. Äà!.. Í-íà ò-òðàññå íèêàêèõ ïðîèñøåñòâèé! Âñå èäåò íîðìàëüíî!

     ×åðåç ìãíîâåíèå îí óñòàëî áðîñèë òðóáêó íà ðû÷àã è ïðîøåïòàë:

     - Âîò òàê öåëóþ íî÷ü...

     - Íî âåäü âñå ðàâíî ëåã÷å, ÷åì â Ðóõå?

     - Â êàêîì-òî ñìûñëå, êîíå÷íî, ëåã÷å. Ïðàâäà, òóò íå çíàåøü, ÷åãî æäàòü. Áîþñü, â ïîñëåäíèå äíè çäåñü, íà Ñàëàíãå, ôèðìåííàÿ âåøàëêà íà÷íåòñÿ. Íàâåðíÿêà "äóõè" áóäóò áèòü íàì â õâîñò... Âñÿ îõîòà ñïà-ïàòü ïðîïàëà... Â Ðóõå îíè îáñòðåëèâàëè íàñ ïî÷òè êàæäûé äåíü. Íà÷àëüíèêè ëåòàòü ê íàì áîÿëèñü. À êîãäà âñå-òàêè íàâåäûâàëèñü, íè÷åì õîðîøèì ýòî íå êîí÷àëîñü. Óåçæàëè îáðàòíî ç-çëþùèìè-ïðåçëþùèìè. Âî-ïåðâûõ, ïîòîìó, ÷òî ìàøèí ìû èì íå äàâàëè: êàæäàÿ áûëà çàäåéñòâîâàíà. Âîäêè è áàêøèø <Ïîäàðêè, ïîäíîøåíèÿ íà÷àëüñòâó (îäíî èç çíà÷åíèé).> òîæå íå äàâàëè. Âåäü íåïîñðåäñòâåííîãî êîíòàêòà ñ äóêàíùèêàìè ó íàñ íå áûëî, êðîìå òîãî, ìû óñòàíîâèëè ñóõîé çàêîí. Âîò èç-çà ýòîãî íà÷àëüñòâî óåçæàëî íåäîâîëüíûì, è ïîëê áûë íà ïëîõîì ñ÷åòó. À íàø êîìàíäèð, ÷åëîâåê ï-ïîðÿäî÷íûé, ÷åñòíûé, íà ïàðòñîáðàíèÿõ ïîñòîÿòü çà ñåáÿ íå óìåë. Èëè íå õ-õîòåë.

     ß åìó âñåãäà øåïòàë íà óõî: "Äàâàé, ê-êîìàíäèð, íà àìáðàçóðó!" À îí âå÷íî ñèäèò, îòìàë÷èâàåòñÿ. Òàê ÷òî ïðèõîäèëîñü ìíå ëàÿòüñÿ ñ íà÷àëüíèêàìè.

     - Íå áîÿëèñü? - ñêîðåå 
ïîäóìàë
, ÷åì ñïðîñèë ÿ.

     - À ÷åãî ìíå èõ áîÿòüñÿ? - óãàäàë ìîé âîïðîñ êîìáàò. - ß ñ÷èòàþ: íîðìàëüíîìó, çäîðîâîìó ÷åëîâåêó âîîáùå íå÷åãî áîÿòüñÿ. Âîò óâîëÿò ìåíÿ èç àðìèè - ïîéäó óãîëü äîáûâàòü. È çàðàáîòàþ, êñòàòè, áîëüøå. Ìîè ðóêè âåçäå ïðèãîäÿòñÿ... Ï-ïðåäêè íàøè, íå èìåÿ íè÷åãî, âîíà êàêóþ îäíó øåñòóþ îñåäëàëè. Ìíå äðóçüÿ ãîâîðÿò: "Íå ñíîñèòü òåáå, Óøàêîâ, ã-ãîëîâû!" À ÿ îòâå÷àþ: "Ì-ìåíüøå âçâîäà íå äàäóò, äàëüøå Êóøêè íå ïîøëþò".

     - Íî âåäü ïîñëàëè?

     - Äà, ïîñëàëè, - òèõî çàñìåÿëñÿ Óøàêîâ. - Íó, ò-òàê äàëüøå Àôãàíà íå ïîøëþò... Íàñòîÿùèé àðìåéñêèé òðóäÿãà âñåãäà â òåíè, à ïî-ïîäîíîê, óìåþùèé çâîíêî ùåëêíóòü êàáëóêàìè, ãåíåðàëà â çàäíèöó ïîöåëîâàòü, à ïîòîì îáëèçíóòüñÿ, - ýòîò áîéêî ñêà÷åò ââåðõ. Ñòà-òàðàÿ èñòîðèÿ...

     Óøàêîâ ïîäîøåë ê "áóðæóéêå", áðîñèë â åå îãíåííóþ ïàñòü íåñêîëüêî óãëåé è ùåïîê. Ñûðîå äåðåâî óþòíî çàøèïåëî, è â êîìíàòå ñòàëî ñâåòëåé. Óøàêîâ âûïðÿìèëñÿ íà äëèííûõ òîùèõ íîãàõ è, ìîðùèíÿ áëåñòåâøèé ëîá, íàïðàâèëñÿ â ñâîé óãîë.

     - Êàêàÿ íè åñòü àðìèÿ, - Óøàêîâ ñåë, óïåðøèñü îñòðûìè ëîêòÿìè â óçêèå êîëåíè, - à ÿ, âèäíî, ïî ñâîåé âîëå åå íå áðîøó. Õîòÿ, êîíå÷íî, ìíîãî âñÿêîé ÷åïóõè... Ñëóæèë òóò ó íàñ êîìàíäèðîì îòäåëüíîãî ðåàêòèâíîãî äèâèçèîíà àðìåéñêîãî ïîä÷èíåíèÿ îäèí íåïëîõîé ÷åëîâåê
 - ìóæèê îí á-áûë êðóòîé, ï-ïðèí
öèïèàëüíûé. È äîðîãî îíà åìó îáõîäèëàñü, ïðèíöèïèàëüíîñòü-òî. À ó åãî ïðåäøåñòâåííèêà êàðüåðà øëà êàê ïî ìàñëó, òîò âñå óìåë - è õîðîøåíüêî áàíüêó ðàñòîïèòü, è äåâî÷åê âîâðåìÿ îðãàíèçîâàòü, è áàêøèø íåíàâÿç÷èâî ïîäñóíóòü êàêîìó-íèáóäü íà÷àëüíèêó. Äàæå ñàìîìó çàõóäàëîìó. Íó à òîò, ïðî êîãî ÿ ò-òîëêóþ, âñåãî ýòîãî íå óìåë.

     Íå æåëàë. Îí, áûâàëî, âîçìóùàëñÿ: "Òîâàðèùè íà÷àëüíèêè, íà êàêèå øèøè ÿ âàì âîäêó ñòàâèòü á-áóäó?! Ñâîèõ ä-äåíåã ìíå æàëêî - â Ñîþçå îñòàëàñü ñåìüÿ. À âîðîâàòü íå áóäó.

     Íå çàñòàâëÿéòå". Ñëîâîì, íà÷àëèñü ó íåãî ïðîâåðêè, íåïðèÿòíîñòè, ïÿòîå-äåñÿòîå: ñúåëè åãî. Ïðèøåë îí êî ìíå ñ ïîíèæåíèåì - çàìåñòèòåëåì ïî âîîðóæåíèþ... Ìîé çàì ïî òûëó òîæå ññûëüíûé. Ðàíüøå ñ-ñëóæèë â îäíîì èç ïðèäâîðíûõ ïîëêîâ, íî ÷åñòíîñòü, êàê ãîâîðÿò ôðàíöóçû, ôðàåðà ñãóáèëà: ï-ïîëó÷èë ïèíîê ïîä çàä è îêàçàëñÿ ó ìåíÿ.

     ß ãëÿíóë íà êîìáàòà: ãëàçà åãî ëèõîðàäî÷íî, ñëîâíî â ãîðÿ÷êå, ñâåðêàëè. Êàçàëîñü, îíè-òî è îñâåùàëè êîìíàòêó.

     Ëåâàÿ áðîâü èçîãíóëàñü êðóòîé äóãîé è ìåëêî äðîæàëà.

     Óøàêîâ îáëèçíóë ïåðåñîõøèå áåëåñûå ãóáû.

     - ×óòü þæíåå, - ñêàçàë îí, - ñëóæèò êîìáàò À. Íè îäíîé çàðïëàòû íå ïîëó÷èë: âñå ïåðåâîäèò â Ñîþç íà ñ÷åò "Á". Íî òóò îòîâàðèëñÿ êàïèòàëüíî. Ê-êàê? Äà î÷åíü ï-ïðîñòî. Ñïèñûâàë èìóùåñòâî êàê áîåâûå ïîòåðè, à ñàì ïðîäàâàë åãî Áàñèðó. Ïå÷àëüíî âñå ýòî. Ñ-ñîëäàò âèäèò òàêîå è òóò æå ïðèìåð áåðåò. À íà÷íåøü ñî âñåì ýòèì âîåâàòü, ñêàæóò: ñóìàñøåäøèé - â ïñèõóøêó åãî! ß òàì óæå íàñèäåëñÿ. Áîëüøå í-íåò îõîòû.

     ...Ïåðâûé ðàç ïîäïîëêîâíèê Óøàêîâ óãîäèë â àðìåéñêóþ ïñèõèàòðè÷åñêóþ êëèíèêó â àïðåëå 71-ãî (18 ñóòîê), êîãäà ó÷èëñÿ â êèåâñêîì ÂÎÊÓ, âòîðîé ðàç - â ìàå 83-ãî (10 ñóòîê), êîãäà ñëóæèë íà Êóáå. Òðåòèé ðàç - â íîÿáðå - äåêàáðå 85-ãî ãîäà (47 ñóòîê) â Êàëèíèíãðàäå. Â Êèåâå Óøàêîâ ïîâçäîðèë ñ ïðåïîäàâàòåëüíèöåé, â äâóõ äðóãèõ ñëó÷àÿõ - ñ íà÷àëüñòâîì.

     - Íà Êóáå, - óñìåõíóëñÿ ñåáå â óñû Óøàêîâ, - èì íå ïîíðàâèëàñü ìîÿ ôðàçà î òîì, ÷òî àðìèÿ äîëæíà çàíèìàòüñÿ íå ïîêàçóõîé, à äåëîì. ß âñåãäà ñ÷èòàë: åñëè â ÷àñòè ïîðÿäîê, à ñîëäàò ãîòîâ îòäàòü æèçíü çà Ðîäèíó, çíà÷èò, êîìàíäèð ñ-ñâîå äåëî çíàåò. È íå÷åãî åãî îòâëåêàòü èäèîòñêèìè ïðîâåðêàìè. Êîíå÷íî, ÿ òîãäà âñïûëèë... ßñíîå äåëî, îê-êàçàëñÿ â äóðäîìå. Íà÷àëè âðà÷è âûÿñíÿòü ìîå óìñòâåííîå ðàçâèòèå: íå ìîæåò æå íîðìàëüíûé ÷åëîâåê áðÿêíóòü òàêîå íà÷àëüñòâó! Ñêàçàëè, ÷òîáû ç-çïîëíèë àíêåòó. Óìîðà, ÷åñòíîå ñëîâî, ÷òî â íåé áûëî. Îäèí âîïðîñ äóðíåé äðóãîãî: íàïðèìåð, ÷åì îòëè÷àåòñÿ ñòîëè÷íûé ãîðîä îò ïåðèôåðèéíîãî? ×åì îòëè÷àåòñÿ ëîøàäü îò òðàêòîðà? Ñàìîëåò - îò ïòèöû?.. Êàê íîðìàëüíîìó ÷-÷åëîâåêó îòâåòèòü íà íèõ? Ñêàæåøü, ëîøàäü ðæåò, à òðàêòîð óð÷èò; ïòè÷êà ìàøåò êðûëûøêàìè, à ñàìîëåò íåò, - íàçîâóò äóðèêîì.

     Îêîíöå íà÷àëî ìåäëåííî ñâåòëåòü, ñëîâíî ýêðàí äðåâíåãî òåëåâèçîðà ïîñëå íàæàòèÿ êíîïêè. Ïîòîì íà ñòåêëå ïðî ñòóïèë ëåãêèé ðóìÿíåö: ñîëíöå ëåíèâî íà÷èíàëî ñâîå ìíîãîìèëëèàðäíîå ïî ñ÷åòó âîñõîæäåíèå íà íåáîñêëîí.

     Ëåâàÿ ùåêà êîìáàòà, îáðàùåííàÿ ê îêíó, òîæå ïîðîçîâåëà, à ïðàâàÿ ïîëîâèíà ëèöà, îòñå÷åííàÿ êðóïíûì ïðèïîäíÿòûì íîñîì, áûëà ÷åðíîé, êàê íåâèäèìàÿ ñòîðîíà Ëóíû.

     - Èëè, - ïðîäîëæàë Óøàêîâ, - âñå ýòè âîïðîñû òèïà:

     "Åñëè áû ó ìåíÿ áûëà íîðìàëüíàÿ ïîëîâàÿ æèçíü, òî...?" ß ñêàçàë êîìèññèè: "Êàê ìíå îòâå÷àòü íà íåãî, åñëè ÿ ñåáÿ óùåìëåííûì â ïîëîâîì ïëàíå íå ÷óâñòâóþ è îò áàáû ìåíÿ çà óøè íå îòîðâåøü?!"

     - È ÷òî æå âðà÷è? - íå óäåðæàëñÿ ÿ.

     - À ÷òî îíè? Ðàññìåÿëèñü è îòïóñòèëè... Ïîíèìàåøü, ïñèõóøêà - îòëè÷íûé ñïîñîá äëÿ íà÷àëüñòâà èçáàâèòüñÿ îò ×Ï â ÷àñòè.

     Êîìáàò ðàñêðûë óæå ðàñïå÷àòàííóþ ïà÷êó ñèãàðåò. Âñå îíè áûëè àêêóðàòíî óëîæåíû ôèëüòðàìè âíèç - ïîïûòêà ñîëäàòà ïåðåõèòðèòü àôãàíñêóþ èíôåêöèþ: â ðîò áåðåøü êîí÷èê, íå òðîíóòûé ãðÿçíûìè ïàëüöàìè.

     - Êóðíåì? - ïðåäëîæèë îí, ïîäíÿâ íà ìåíÿ ïðèæìóðåííûå â óñòàëîé óëûáêå ãëàçà. Êóöûå, âûææåííûå ñîëíöåì ðåñíèöû âîêðóã íèõ åäâà ïðèìåòíî ïîäðàãèâàëè.

     Äâåðü ñêðèïíóëà, ÷óòü ïðèîòêðûëàñü. Â îáðàçîâàâøåéñÿ ÷åðíîé ùåëè ÿ óâèäåë àêêóðàòíî ïîäñòðèæåííóþ ãîëîâó ñ êàðòå÷èíàìè ìàëåíüêèõ ãëàç.

     - Òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê, ðàçðåøèòå âîéòè?

     Óøàêîâ áðîñèë â ñòîðîíó ãîâîðèâøåãî ãðóçíûé âçãëÿä, ñêàçàë:

     - Çàõîäè, Ñ-ñëàâê.

     Ýòî áûë ñòàðøèé ëåéòåíàíò Àäëþêîâ - íåáîëüøîãî ðîñòî÷êà, ñîâñåì åùå ìàëü÷èê. ×åðíûå âîëîñû, ñëåãêà êóð÷àâèâøèåñÿ íà âèñêàõ, ïîä÷åðêèâàëè áëåäíîñòü åãî äåâè÷üåãî ëèöà.

     - Íàëèâàé ñåáå ÷àé, êóðè, îòäûõàé, - ãëóõî ïðîáóð÷àë Óøàêîâ.

     Àäëþêîâ òîëüêî ÷òî, â ïÿòü óòðà, ñïóñòèëñÿ ñ ñåêðåòà "Ðîçà". "Ðîçà" íå âûøëà íà ñâÿçü â óñëîâëåííîå âðåìÿ, è Ñëàâêå ïðèøëîñü íî÷üþ êàðàáêàòüñÿ â ãîðû. Ïðåäâàðèòåëüíî îí äàë òðè îäèíî÷íûõ âûñòðåëà èç ÀÊ, îæèäàÿ â îòâåò äâà îäèíî÷íûõ, íî èõ íå ïîñëåäîâàëî. Áîëüøå ÷àñà îí ñ ñàïåðîì øåë ââåðõ ïî ãëóáîêîìó ñíåãó ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû âûÿñíèòü: íà âûñîêîãîðíîì ïîñòó ñåëè àêêóìóëÿòîðû.

     Îí ïðèñòðîèëñÿ ðÿäîì ñî ìíîé è íà÷àë ñíèìàòü ðåçèíîâûå ÷óëêè îò ÎÇÊ <Îáùåâîéñêîâîé çàùèòíûé êîìïëåêò.>. Èç íèõ ïîñûïàëèñü íà äîùàòûé ïîë ñëåæàâøèåñÿ êîìüÿ ñíåãà. Ïîòîì îí íàëèë â êðóæêó ãîðÿ÷åãî ÷àþ, îáíÿë åå ëàäîíÿìè è äîëãî ñìîòðåë â îñòûâàâøóþ ÷åðíóþ âîäó.

     Àäëþêîâ ïîòåðÿë ðîäèòåëåé åùå â ðàííåì äåòñòâå. Åãî ïðèþòèëà òåòêà, íî Ñëàâêà, êîãäà ïîäðîñ, âäðóã ïî÷åìó-òî çàêîìïëåêñîâàë è, íå æåëàÿ áûòü îáóçîé-íàõëåáíèêîì, ïîñëå âîñüìîãî êëàññà ïîäàëñÿ â ñóâîðîâñêîå ó÷èëèùå. Çàòåì ó÷èëñÿ â Òáèëèññêîì àðòèëëåðèéñêîì è, íàêîíåö, îêàçàëñÿ â Àôãàíèñòàíå.

     - Òàê ÷òî ïñèõóøêà, - Óøàêîâ âåðíóëñÿ ñïóñòÿ äåñÿòü ìèíóò ê òîìó, íà ÷åì ìû îñòàíîâèëèñü, - ýòî çà÷àñòóþ ïàëî÷êà-âûðó÷àëî÷êà äëÿ êîìàíäèðà. Ê ïðèìåðó, óäàðèë ñîëäàò îôèöåðà. Åãî íàäî ñóäèòü - ýòî âåäü ×Ï. Íî åñëè â ïîëêó ×Ï è åñòü îñóæäåííûé, òî êîìàíäèðó íå ïåðåïðûãíóòü íà ñëåäóþùóþ äîëæíîñòü. Ñëåäîâàòåëüíî, ïðîèñøåñòâèå îôîðìëÿþò êàê ñäâèã ïî ôàçå - è âñå. À ðàññóæäàþò òàê: ðàçâå ìîæåò íîðìàëüíûé ñîëäàò óäàðèòü îôèöåðà?! Íåò, íå ìîæåò, çíà÷èò, ïñèõ.

     Çà âðåìÿ ñëóæáû â àðìèè Óøàêîâó òðèæäû ïðåäëàãàëè ïîñòóïàòü â Àêàäåìèþ èìåíè Ôðóíçå. Íî îí îòáðûêèâàëñÿ êàê ìîã.

     - Ïåðâûé ðàç, äàé Áîã ïàìÿòè, - îí âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà êîñîé ïîòîëîê, ñëîæåííûé èç ïðîáèòûõ òðóá, ñëîâíî òàì áûëà íàïèñàíà èñòîðèÿ åãî æèçíè, - àãèòèðîâàëè ïîñòóïàòü â 81 ì. ß òîãäà áûë íàçíà÷åí íà÷àëüíèêîì øòàáà áàòàëüîíà. Êîíå÷íî, ïî÷åòíî ïîõîäèòü íà ñòàðîñòè ëåò â øòàíàõ ñ ëàìïàñàìè: óìðåøü - íà ëàôåòå òåáÿ ïðîêàòÿò, îòñàëþòóþò... Íî, ïîíèìàåøü, ó ìåíÿ ïðèêðûòèÿ ñâåðõó íåò, à áåç íåãî çàäîëáèò íà÷àëüñòâî è õâàòèò èíôàðêò â ïÿòüäåñÿò ëåò. Òàê ÷òî â-âûøå áàòàëüîíà ÿ ï-ïðûãàòü íå æåëàþ. ×òîáû èäòè äàëüøå â ãîðó, íàäî áûòü ëèáî öèíèêîì è íå ïðèíèìàòü íè÷åãî áëèçêî ê ñåðäöó, ëèáî áëàòíûì. À ÿ íè òîò è íè äðóãîé.

     Óæå ñîâñåì ðàññâåëî. Êîìáàò, ãëÿíóâ â îêíî, óëûáíóëñÿ:

     - Êîí÷èëèñü áåëûå íî÷è, íà÷àëèñü ÷åðíûå äíè. Êòî âñåõ ãëàâíåé, òîò ñåáÿ íå æàëåé!

     Îí áðîñèë íà êîëåíè âàôåëüíîå ïîëîòåíöå, îáìàêíóë êèñòî÷êó â êèïÿòîê è ïðèíÿëñÿ âçáèâàòü ïåíó íà ùåêàõ, ìóðëûêàÿ êàêóþ-òî ïåñåíêó. Íàáëþäàÿ çà íèì, ÿ ïîäóìàë; "Âîò îíè - äâà ïîëþñà íàøåé àðìèè: Àí...åíêî è Óøàêîâ. Ïåðâûé - áðàâûé, óâåðåííûé â ñîáñòâåííîé ïðàâîòå, îëèöåòâîðåíèå ìîùè âîîðóæåííûõ ñèë. Âòîðîé - ñóòóëûé çàèêà, áîëåçíåííûé, ñ ñåðåáðÿíûìè çóáàìè, ñîìíåâàþùèéñÿ â ñåáå è âî âñåì, ïðåæäå âðåìåíè ñîñòàðèâøèéñÿ êîìáàò".

     Óøàêîâ øóìíî ñîñêðåáàë ùåòèíó è ïåíó ñî âïàëûõ ùåê.

     Ïåðåõâàòèâ ìîé ïðèñòàëüíûé âçãëÿä, ñêàçàë:

     - Èçó÷àåøü? Èçó÷àé... - Õëîïüÿ ïåíû ñëåòàëè ñ åãî ãóá. - ß - èç ïîìîðîâ. À ïîìîðû íèêîãäà êðåïîñòíûìè íå áûëè.

     Â êîìíàòó âîøåë áàòàëüîííûé ôåëüäøåð, ÷åëîâåê ëåò ñîðîêà ñ õóäûì ëèöîì, îñòðûì íîñîì è âîäÿíèñòûìè òî÷êàìè ãëàç.

     - È òû ïðèñàæèâàéñÿ, Ïåòðî! - Óøàêîâ óêàçàë áåçîïàñêîé íà ñâîþ êîéêó. Ìåëüêîì îáøàðèâ åãî ãëàçàìè, êîìáàò ñïðîñèë:

     - Òû ÷å ò-òàê ïðèîäåëñÿ, âîåíèçèðîâàííûé äîêòîð?

     Òû ÷å áóòñû ñ øèïàìè íàòÿíóë? À àâòîìàò ê ÷åìó?

     - Øèïû - ÷òîáû íå ñêîëüçèòü, à àâòîìàò - ÷òîáû áûëî ÷åì îòñòðåëèâàòüñÿ, - ÷óòü îáèäåëñÿ ôåëüäøåð.

     - Íó, ò-òû, Ïåòðî, þìîðèñò: òû æ òîëüêî è õîäèøü, ÷òî ìåæäó êàïòåðêîé äà ñòîëîâîé, - ãäå òåáå ñêîëüçèòü?! È àâòîìàò áðîñü, íå ñ-ñìåøè ëþäåé: êîëè íà÷íåòñÿ, ìû òåáÿ ïðèêðîåì... À åñëè ñåðüåçíî, ñîê-êîëèêè ìîè, òî áåðåãèòå ñåáÿ, ëèøíèé ðàç íå âûñîâûâàéòåñü. Îñòàëîñü ñîâñåì íè÷åãî, è îáèäíî á-áóäåò, åñëè âäðóã ÷òî ñëó÷èòñÿ â ïîñëåäíèé äåíü...

     Âîò ïåðåñå÷åì ãðàíèöó, îñòàâëþ ÿ â ðàñïîëîæåíèè äâóõ ïðàïîðùèêîâ, ÷òî ó ìåíÿ íà ïüÿíêå ïîïàëèñü, à âñå îñòàëüíûå ðâàíóò â ëó÷øèé òåðìåçñêèé êàáàê: áóäåì ïðàçäíîâàòü íå ïîáåäó, íå ïîðàæåíèå, à âûõîä... Ñòðàííàÿ áûëà âîéíà: âõîäèëè, êîãäà öâåë çàñòîé, à âûõîäèì â ýïîõó áåøåíñòâà ïðàâäû-ìàòêè.

     Óøàêîâ íà÷èñòî âûòåð ïîëîòåíöåì ïîñâåæåâøåå ïîñëå áðèòüÿ ëèöî. Ïðèñëóøèâøèñü ê ãðîìêèì øàãàì â êîðèäîðå çà äâåðüþ, ñêàçàë:

     - Ïîëêîâíèê ßêóáîâñêèé ïðèåõàë. Òîëüêî îí òàê ãðîìûõàåò. Áðàòöû, â-âñòðåïåíóëèñü!

     ßêóáîâñêèé âîøåë â êîìíàòó, è ñðàçó æå â íåé ñòàëî òåñíåé. Áûë îí âåëèê ðîñòîì, ðîçîâîùåê. Êàçàëîñü, âìåñòå ñ íèì íà çàñòàâó âëåòåëà âüþãà.

     - Óõ, õîëîäíî òàì! - óëûáàÿñü, çàøóìåë ßêóáîâñêèé.

     Ïîâåðíóâøèñü ê Àäëþêîâó, ñêàçàë:

     - Ýé, âîðîáóøåê, îðãàíèçóé-êà ìíå ÷àþ.

     Ñëàâêà, âûòÿíóâøèéñÿ ó ìîåé êîéêè, ñ äðîæüþ â ãîëîñå îò÷åêàíèë:

     - Òîâàðèù ïîëêîâíèê, ÿ íå âîðîáóøåê. ß - ÷åëîâåê!

     Óøàêîâ ñïðÿòàë ñìåþùèåñÿ ãëàçà.

     ßêóáîâñêèé ãðîìêî çàõîõîòàë, ïîòðåïàë Àäëþêîâà ïî ãîëîâå:

     - Ëàäíî, áðàò, íå îáèæàéñÿ. Ïðîñòî ÿ ïðîäðîã, ïîêà åõàë ê âàì ñ Ñàëàíãà. À òû åðøèñò!

     Áûñòðî-áûñòðî çàñòó÷àâ ïî äîñêàì ïîëà ñàïîæêàìè, Àäëþêîâ ïîøåë íà êóõíþ.

     ßêóáîâñêèé ðàññïðîñèë Óøàêîâà îá îáñòàíîâêå íà òðàññå, ïîòåð áóðîå ëèöî ðóêàìè è, íå äîæäàâøèñü ÷àþ, óøåë.

     ×åðåç ïàðó ìèíóò ãëóõî âçðåâåë äâèãàòåëü åãî ÁÒÐà.

     - Óðàãàí, à íå ìóæèê! - Óøàêîâ âîñòîðæåííî êèâíóë íà äâåðü, çà êîòîðîé ñêðûëñÿ ßêóáîâñêèé. - Åñëè ïåðåñå÷åì ãðàíèöó, ÿ áû, áóäü ìîÿ âîëÿ, äàë ñîëäàòàì ïî ïîëêðóæêå âîäêè, âçâîäíûì - ïî êðóæêå, ðîòíûì - ïî äâå, à êîìáàòàì - ïî òðè. Ýõ, áàáèé òû ñìåõ!

     Àäëþêîâ òîëêíóë áåäðîì äâåðü, âîøåë, äåðæà â ðóêàõ ÷àéíèê è äðîâà.

     - Äíåâàëüíûé! - êðèêíóë êîìáàò, ñëîæèâ ðóêè ðàñòðóáîì ó ðòà. - Äíåâàëüíûé!

     Íå ïîëó÷èâ îòâåòà, îí íàêèíóë íà ïëå÷è áóøëàò è âûáåæàë â êîðèäîð.

     - Òû íå î÷åíü-òî, - îáðàòèëñÿ êî ìíå Àäëþêîâ, - âåðü Óøàêîâó ïðî âîäêó. Êîìáàò - çàÿäëûé òðåçâåííèê. Ïðèáûë íà íàøó çàñòàâó è ëè÷íûì ïðèêàçîì óñòàíîâèë "ñóõîé çàêîí". Ïîìíþ, åùå ñêàçàë: "Áóäåì òåïåðü âîåâàòü áåç âîäêè è áåç æåíùèí..."

     - Âîò èìåííî - áåç æåíùèí! - ïîäõâàòèë ïîñëåäíèå ñëîâà Àäëþêîâà âèõðåì âîðâàâøèéñÿ â êîìíàòó êîìáàò. - Ýòî îòíîñèëîñü íå òîëüêî ê æåíàòûì, íî è ê õîëîñòÿêàì.

     - À ê õîëîñòÿêàì-òî ïî÷åìó? - íå ïîíÿë ÿ.

     - Ïîòîìó, - îãðûçíóëñÿ Óøàêîâ, - ÷òî çäåñü ïîðÿäî÷íûõ æåíùèí íåò. Ñåìåéíûì æå çàïðåòèë, èñõîäÿ èç ýëåìåíòàðíîé ëîãèêè: åñëè òåáÿ æåíà òàì æäåò, ïî÷åìó æå òû åå íå æäåøü?!

     - Ñëîâîì, - óëûáíóëñÿ Àäëþêîâ, - îòíîøåíèÿ ìåæäó áàòàðååé è áàòàëüîíîì, òîãäà, â ñåíòÿáðå, íàïðÿãëèñü.

     Êòî-òî äàæå îñìåëèëñÿ ñêàçàòü òîâàðèùó ïîäïîëêîâíèêó:

     "Âû íå ëåçüòå â ÷óæîé ìîíàñòûðü ñî ñâîèì óñòàâîì. Ëþäè æèëè ñåáå - äàéòå æå èì äîæèòü íîðìàëüíî äî 15 ôåâðàëÿ".

     - ß òîãäà îòâåòèë, - Óøàêîâ ñòðÿõíóë ñ áðîâåé ñíåæèíêè, - áóäóò òàê æèòü - íå äîæèâóò!

     Êîãäà áàòàëüîí Óøàêîâà ñòîÿë â Ðóõå, êîìàíäèð ïîëêà ïðåäëîæèë îäíàæäû âñåì îôèöåðàì ñáðîñèòüñÿ ïî äåñÿòü ÷åêîâ íà ïîäàðêè æåíùèíàì ê 8 Ìàðòà. Êîìáàò îòêàçàëñÿ íàîòðåç. "Òåáå ÷åêîâ æàëêî?" - ñïðîñèë êîìàíäèð ïîëêà.

     "Íåò, - îòâåòèë Óøàêîâ, - ïðîñòî ÿ íå âèæó òóò íè îäíîé æåíùèíû çäåñü..!" Îí äîñòàë èç êàðìàíà äåñÿòè÷åêîâóþ áóìàæêó è ðàçîðâàë åå íà ìåëêèå êóñî÷êè. Êîìàíäèð ïîëêà ðàçâåë ðóêàìè: "Àïîëèòè÷íî òû, êîìáàò, ðàññóæäàåøü..."

     Ïîÿâèâøèñü â Ðóõå, Óøàêîâ ñêàçàë ïîëêîâûì äàìàì:

     "Äî ìåíÿ ñîëäàò è îôèöåðîâ äîèëè, à ÿ íå äàì!

     Ñóäÿ ïî âñåìó, Óøàêîâ íå î÷åíü-òî ëþáèë æåíñêîå ïëåìÿ. È áûëè íà òî ó íåãî ñâîè ïðè÷èíû.

     Åùå â Ñîþçå, âåðíóâøèñü îäíàæäû ñ ïîëèãîíà, çàñòàë íå ñâîè íîãè â ñâîåé ïîñòåëè ðÿäîì ñ æåíîé. Óøàêîâ, íå äîëãî äóìàÿ, âûòàùèë ïèñòîëåò èç êîáóðû è çàñòàâèë òîãî øóñòðîãî ìàëîãî - âëàäåëüöà íîã - ñåñòü íàãèøîì çà ñòîë è ïèñàòü îáúÿñíèòåëüíóþ çàïèñêó, êîòîðóþ çàâåðèë ïå÷àòüþ íà÷àëüíèê ïîëèòîòäåëà, âûçâàííûé íà ìåñòî ïðåñòóïëåíèÿ. Ñîñòîÿëñÿ ñóä. Æåíùèíà-ñóäüÿ ïðåäëîæèëà Óøàêîâó íå òîðîïèòüñÿ ñ ãîëîñëîâíûìè îáâèíåíèÿìè. "Ýòî, - ñêàçàëà îíà, - ñêîðåå âñåãî íàâåò". Âîò òîãäà Óøàêîâ ïîëîæèë íà ñòîë îáúÿñíèòåëüíóþ çàïèñêó ñ ïîëêîâîé ïå÷àòüþ. Äàâàÿ ðàçâîä, ñóäüÿ çàÿâèëà, ÷òî ìíîãîå âèäåëà çà âðåìÿ ñâîåé êàðüåðû, íî òîëüêî íå ýòî.

     Ñ òåõ ïîð Óøàêîâ íå æåíèëñÿ. Íå áûëî íè æåëàíèÿ, íè âåçåíèÿ. Ïðàâäà, 
â 
îòïóñêó
 
ÿ íåäàâíèì ëåòîì â Ñîþçå, ïîâñòðå÷àë íà þãå æåíùèíó ñ ðåäêèì èìåíåì Òàèñèÿ. Òàÿ. Ãëÿíóâ íà íåå, äàæå ïðî âîéíó çàáûë. ×òî-òî øåâåëüíóëîñü â îêàìåíåâøåì ñåðäöå êîìáàòà. Îí ñîáðàë ñî äíà äóøè îñòàòêè ñèë è âëþáèëñÿ â òó æåíùèíó, ïëþíóâ íà ðàññóäîê è Àôãàíèñòàí. Áðîñèëñÿ â ïðîïàñòü íîâîãî ÷óâñòâà, òî÷íî ìàëü÷èøêà íà ñàíêàõ ñ ãîðû.

     - Òà-è-ñè-ÿ Òà-å÷-êà. Òàé-êà, - ïîâòîðèë íàðàñïåâ êîìáàò è çàäóì÷èâî ïîãëÿäåë íà ïîòóõøóþ ñèãàðåòó.

     - Âèäíî, - ïðåäïîëîæèë Ñëàâêà, - âàñ, òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê, êòî-òî êðåïêî âñïîìèíàåò.

     - Åñëè êòî è âñïîìèíàåò, - óëûáíóëñÿ Óøàêîâ, ïîêàçûâàÿ ïðîêîï÷åííîå íà ñèãàðåòíîì äûìó ñåðåáðî êëûêîâ, - òàê ýòî ÷åðò â ìîãèëå.

     ...Ñêîëüêî ðàç ÷èòàëè ìíå ëþäè, âîåâàâøèå â Àôãàíèñòàíå, ïèñüìà èç ðîäíîãî äîìà. ×èòàëè êàê ìîëèòâó. Êàê ÷àñòî ÿ âèäåë ïèñüìà îò äåòåé, íà÷èíàâøèåñÿ ñëîâàìè. "Äîðîãîé äÿäÿ ïàïî÷êà!" Ìíîãèå èç íèõ íå ïîìíèëè ñâîèõ îòöîâ, çíàëè ëèøü, ÷òî òå íà âîéíå.

     Ìàéîð èç Äæåëàëàáàäà ðàññêàçàë ìíå êàê-òî èñòîðèþ î òîì, êàê åçäèë ëåòîì 87-ãî â îòïóñê. Æåíà ñ äî÷êîé âñòðåòèëè åãî â àýðîïîðòó. Âçÿâ òàêñè, ïîì÷àëè â ãîðîä. Æåíà âñþ äîðîãó ïëàêàëà, öåëîâàëà åãî â áåëåñûå âèñêè ìîêðûìè õîëîäíûìè ãóáàìè. Êîãäà ïîäúåçæàëè ê äîìó, äî÷ü ñïðîñèëà:

     - Ïàïî÷êà, à òû áóäåøü ìíå äàðèòü äâå øîêîëàäêè ïåðåä øêîëîé?

     - Äâå ìíîãî, íî îäíó - îáÿçàòåëüíî! - óëûáíóëñÿ îí.

     - Ïàïî÷êà, ÿ õî÷ó äâå, - ïîïðîñèëà äî÷êà. - Äÿäÿ Âàëåðà êàæäîå óòðî, êîãäà óõîäèë îò íàñ, äàðèë ìíå äâå øîêîëàäêè.

     Ìàéîð çàêðûë ãëàçà. Ñ÷àñòëèâûé õìåëü èç íåãî, ñëîâíî êëèíîì, âûøèáëî. Îí ïîïðîñèë øîôåðà îñòàíîâèòü ìàøèíó. Ïî êðûøå òÿæåëî áèëè êàïëè äîæäÿ. Ìàéîð ïðîòÿíóë âîäèòåëþ ÷åòâåðòíîé è ïîïðîñèë äîâåçòè æåíó è äî÷ü äî äîìó. Âçÿë ñóìêó è ïîøåë ïðî÷ü. Ñ òåõ ïîð îí èõ íå âèäåë...



***



     - Ýõ, æèçíÿ ìîÿ, - Óøàêîâ çâó÷íî óäàðèë ëàäîíÿìè ïî èêðàì, - êîìåäèÿ ñî ñìåðòåëüíûì èñõîäîì! Áðàòöû, à çíàåòå, êàê ïðîâåðÿòü âåðíîñòü æåíû, êîãäà âîçâðàùàåøüñÿ ñ ïîëèãîíà äîìîé?

     - Ìíå áû äëÿ íà÷àëà îòæåíèõàòüñÿ. - Ñëàâêà çàáëåñòåë êàðòå÷èíêàìè ãëàç.

     - Ýòî îò òåáÿ íèêóäà íå óëåòèò, - ïîñòàíîâèë Óøàêîâ, - åæåëè òû ñàì íå óëåòèøü. Òàê âîò, ìåòîäà ò-òàêàÿ: ïîäúåçæàåøü ê äîìó, èäåøü ê ïîäúåçäó, ãðîõî÷åøü ñàïîãàìè íà ïîëíóþ ìîùü. Ñòàðóõè íà ëàâêàõ çàìèðàþò, ïðèòàèâøèñü îò óæàñà. Íàáèðàåøü â ëåãêèå ïîáîëüøå âîçäóõà è îðåøü èì, ÷òî åñòü ìî÷è: "Íó, ÷òî, á...!" À îíè òåáå â îòâåò:

     "Ýòî ìû-òî á..?! À âîò òâîÿ, òàêàÿ-ðàñòàêàÿ..!" Òóò òû âñå è óçíàåøü.

     Çàìêîìáàòà Êîðíèåíêî è çàìåñòèòåëü êîìàíäèðà ïîëêà Ëÿøåíêî, íåçàìåòíî ïîÿâèâøèåñÿ â êîìíàòå âî âðåìÿ ìîíîëîãà Óøàêîâà, çàòðÿñëèñü îò áåççâó÷íîãî ñìåõà. Àäëþêîâ ïðèõëîïíóë â ëàäîøè.

     - Àé äà êîìáàò! - Êîðíèåíêî ñìàõíóë ñëåçó.

     - Òû áû, - íåîæèäàííî ïîñåðüåçíåë Óøàêîâ, - ëó÷øå ìåíüøå ñìåÿëñÿ, äà äåëî áû äåëàë.

     - ×òî ýòî òåáÿ, - ãîâîðèë âñå åùå óëûáàâøèéñÿ Êîðíèåíêî, - èç ñòîðîíû â ñòîðîíó øàðàõàåò: òî øóòèøü, òî çëèøüñÿ...

     - Çëþñü ÿ ïîòîìó, ÷òî îòäàë òåáå ñâîåãî ïðàïîðùèêà, à òû åãî ðàñïóñòèë. Îí, ïîäëåö, âêîíåö ðàçáîëòàëñÿ.

     - Äà íå ðàçáîëòàëñÿ îí, - âêîñü óëûáíóëñÿ Êîðíèåíêî. - Îò ïàðíÿ æåíà óøëà.

     - Ïåðåäàé ïðàïîðùèêó, ÷òî åìó ïîâåçëî. Áåç áàá ëó÷øå.

     Ñïîêîéíåé. Óæ ÿ-òî çíàþ. Âîò ýòèì ìåñòîì ïîçíàë.

     Êîìáàò íåñêîëüêî ðàç ñ ñèëîé óäàðèë ñåáÿ ïî õðåáòó.

     - Íåò, Óøàêîâ, - òèõî çàãîâîðèë Ëÿøåíêî, - ýòî òû, áðàò, òóò â êóëàê ñæàëñÿ. À âåðíåøüñÿ - ðàçîæìåøüñÿ.

     Çäåñü, íà âîéíå, ìû äåíü è íî÷ü âìåñòå. Âîþåì âìåñòå.

     Ñïèì âìåñòå. À òàì äíåì âìåñòå, à âå÷åðîì è íî÷üþ ïîðîçíü. Òàì òû íå ñìîæåøü, êàê òóò. Íå íàäåéñÿ.

     - Ä-äà èì âîîáùå âåðèòü íåëüçÿ! - Óøàêîâ ñî çëîáîé óäàðèë êîñòÿøêàìè ïàëüöåâ ïî ñòîëèêó. - Êàê òîëüêî íà ïîëèãîí óõîäèøü, îíè íîðîâÿò ñ ñîñåäîì ïåðåñïàòü.

     - Ìû, Ñåðåæà, ñòàâèì íàøèõ æåí â áîëåå æåñòêèå ðàìêè, ÷åì ñàìèõ ñåáÿ. Ìû ñåáå íàÿâó ïîçâîëÿåì òî, ÷òî äàæå â ìûñëÿõ íå ðàçðåøàåì èì.

     Óøàêîâ ïîéìàë Ëÿøåíêî çà ðóêàâ, ïðîøåïòàë ñ âñïûõíóâøåé íåíàâèñòüþ.

     - Ïîñëóøàé ñþäà: çà âñå òå äåñÿòü ëåò, ÷òî á-áûë æåíàò íà Ëþäìèëå, ÿ åé íè ðàçó íå èçìåíèë. Õîòÿ, êîãäà îíà óåçæàëà, ñîñåäêè ìèãîì ñáåãàëèñü. Íî ÿ èõ âñåõ âûïðîâàæèâàë.

     Ëèøü ïîñëå ðàçâîäà ïîçâîëèë êîå-êîìó îñòàâàòüñÿ. À òóò ó ìåíÿ "ñóõîé çàêîí" È ïî ÷àñòè ñïèðòíîãî. È ïî ÷àñòè æåíùèí.

     - Íå óáåæäàé ìåíÿ, Ñåðåæà, - Ëÿøåíêî îáíÿë êîìáàòà çà ïëå÷è, - íå ìîæåò ÷åëîâåê âñþ æèçíü áåæàòü ñòåïíûì âîëêîì.

     Ëèöî Óøàêîâà áûëî îáëèòî áëåäíîñòüþ.

     - Íå ìîæåò, - ìÿãêî ïîâòîðèë Ëÿøåíêî. - Äîëæåí æå áûòü êòî-òî â ñòàðîñòè, êòî ïîìîæåò òåáå. Ïîêà òû â àðìèè, òåáÿ îáñëóæèò ïðàïîðùèê. À ïîòîì? Âåäü òû ïîéìè, ÷óäàê
-
÷åëîâåê, ñ êàæäûì ãîäîì áóäåò âñå òðóäíåé.



XI



     ×àñàì ê äåñÿòè óòðà âåòåð íàãíàë òó÷, íåáî ïîìóòíåëî, ñ íîâîé ñèëîé ïîäíÿëàñü ìåòåëü.

     ß âûøåë íà äîðîãó è ïîøåë â ñòîðîíó ïÿòèäåñÿòîé çàñòàâû. Áðîíåòðàíñïîðòåðû è áîåâûå ìàøèíû ïåõîòû áåñêîíå÷íûì ïóíêòèðîì òÿíóëèñü íà ñåâåð. Øëè îíè ìåäëåííî. Ñíåæíàÿ ïîçåìêà çâîíêî áèëà ïî áðîíå. Ñîëäàòû îò íå÷åãî äåëàòü êóðèëè ñèãàðåòó çà ñèãàðåòîé, ïîäíîñÿ èõ ê ñèíèì ãóáàì ìåðçëûìè, íåïîäâèæíûìè ïàëüöàìè. Ïðîéäÿ ìåòðîâ ïÿòüñîò, ÿ íàãíàë áîäðî øàãàâøåãî ëåéòåíàíòà. Îí îïóñòèë íà ëèöî øåðñòÿíóþ øàïî÷êó ñ äâóìÿ ñàìîäåëüíûìè 
äûðêàìè
 äëÿ ãëàç, ïîâåðõ íàòÿíóë áðåçåíòîâûé êàïþøîí. Äâà êîíöà îáëåäåíåâøåé âåðåâêè, ñõâà÷åííîé ïîä ïîäáîðîäêîì â óçåë, õëåñòàëè åãî ïî ùåêàì. Øëè ìû äîëãî, èçðåäêà ïåðåáðàñûâàÿñü êîðîòêèìè ôðàçàìè. Áëèçèëàñü ïÿòèäåñÿòàÿ çàñòàâà. Òàì ëàâèíîé ñíåñëî ñ äîðîãè ÁÒÐ, è ëåéòåíàíò õîòåë óñêîðèòü ðàáîòó ñîëäàò, ñ ðàííåãî óòðà ðàñêàïûâàâøèõ ìàøèíó. Â íåé íàõîäèëèñü ìåõàíèê-âîäèòåëü è ñåêðåòàðü êîìèòåòà êîìñîìîëà ïîëêà. Îáà îíè îòäåëàëèñü ëåãêèìè óøèáàìè, íî ñ ìîìåíòà àâàðèè ïðîøëî íåñêîëüêî ÷àñîâ, è ðåáÿòà çäîðîâî íàìåðçëèñü.

     Âåòåð âñå êðåï÷àë, íîðîâÿ ñòîëêíóòü íàñ íà îáî÷èíó.

     - Âîò âåäü ìåòåò, ñòåðâà! - ðóãíóëñÿ ëåéòåíàíò â àäðåñ âüþãè. - È êòî ýòî âçäóìàë âûâîäèòü âîéñêà â ôåâðàëå?!

     Ñêîëüêî òåõíèêè óæå óãðîáèëè...

     Îí ñäâèíóë âÿçàíóþ øàïî÷êó, ïîêàçàâ øèðîêîëîáîå ëèöî ñ ãëóáîêî âñàæåííûìè ÷åðíûìè ãëàçàìè.

     - Êàê Ðîññèÿ âîéíó âåäåò, - ëåéòåíàíò ïðîâåë ëàäîíüþ ïî çàèíäåâåâøèì áðîâÿì è ðåñíèöàì, - òàê çèìà ëþòàÿ. Íå ïîéìó òîëüêî, êîìó áîëüøå íå âåçåò - "äóõàì" èëè íàì.

     Èì-òî âåäü òîæå íåñëàäêî ïðèõîäèòñÿ... Âñå òðîïû â ãîðàõ ïîçàâàëèëî ñíåãîì, ñâÿçü ìåæäó îòðÿäàìè íàðóøåíà... Òû ñ óøàêîâñêîé çàñòàâû?

     - Äà.

     - À ãäå æå ñàì êîìáàò?

     - Ïîåõàë ê ÷àéõàíå. ×àñîâîé äîëîæèë åìó, ÷òî òðè äåñàíòíèêà òðÿñóò òàì äóêàí. Îí ïîì÷àë ðàçáèðàòüñÿ, ïðèõâàòèâ êîìàíäèðà ðîòû Çàóëè÷íîãî. Äåñàíòíèêàì ïîíðàâèëàñü ãîíêîíãîâñêàÿ ïàðôþìåðèÿ è ìàãíèòîôîííûå êàññåòû.

     - Äåñàíòóðà ñâîå äåëî çíàåò! - óëûáíóëñÿ ëåéòåíàíò.

     Ïðîéäÿ åùå ìåòðîâ ñåìüñîò, ìû óâèäåëè ÷åëîâåê ïÿòü ñîëäàò è îäíîãî êàïèòàíà, äåìîíòèðîâàâøèõ ñàìîäåëüíûé ïàìÿòíèê íà îáî÷èíå äîðîãè. Ãîä òîìó íàçàä çäåñü ïîãèá ìåõàíèê-âîäèòåëü áðîíåòðàíñïîðòåðà, è îäíîïîë÷àíå ïîñòàâèëè â ïàìÿòü î íåì æåëåçíóþ ïèðàìèäó ñ ïÿãèêîíå÷íîé çâåçäîé íà âåðøèíå.

     - Óæ ìåñÿöà òðè, êàê ïîñòóïèë ïðèêàç îò Ãðîìîâà, - îáúÿñíèë ëåéòåíàíò, - âûâîçèòü âñþ ñîâåòñêóþ ñèìâîëèêó, ñíèìàòü ñ äîðîã ïàìÿòíèêè ïàâøèì... ×òîáû, êîãäà àðìèÿ óéäåò, "äóõè" íå èçäåâàëèñü, íå ãëóìèëèñü íàä ïàìÿòüþ.

     Äâîå ñîëäàò ëîïàòêàìè è ìîíòèðîâêîé äîëáèëè ïðîìåðçëóþ, çàõðÿñøóþ îò çèìû è âðåìåíè çåìëþ, òùàñü âûêîâûðÿòü èç íåå ïðîðæàâåâøåå æåëåçî. Ðÿäîì íåðâíî óð÷àë ÊàìÀÇ. Êóçîâ åãî áûë çàáèò ÷àõëûìè ïëàêàòàìè ñ ðàäîñòíûìè ïðèçûâàìè è ëîçóíãàìè.

     Êàïèòàí, òî è äåëî ïåðåñòóïàâøèé ñ íîãè íà íîãó îò õîëîäà, âûòàùèë èç êóçîâà ïî÷åðíåâøèé òåñàíûé øåñò ñ ïðèêîëî÷åííûì ê íåìó ôàíåðíûì ùèòîì è, íàäëîìèâ åãî óäàðîì ñàïîãà, áðîñèë â âÿíóâøèé êîñòåð. Ïëàìÿ ïðèíÿëîñü ïðîæîðëèâî îáëèçûâàòü ñóõóþ äðåâåñèíó, ñ òðåñêîì êîðåæèòü ìíîãîñëîéíûé ôàíåðíûé ëèñò, ãëàñèâøèé, ÷òî "...çì - íàøå çíàìÿ!": êóñîê ùèòà áûë îòêîëîò.

     ß ñåë íà êîðòî÷êè, âûòÿíóâ ðóêè ê êîñòðó. Ëåéòåíàíò óïåðñÿ íîãîé â ïîëûõàâøåå áðåâíî: îò òîëñòîé ïîäîøâû ñ øèïåíèåì ïîòÿíóëèñü ââåðõ ñòðóéêè äûìà.

     - Óõ, áëàãîäàòü êàêàÿ, - ïðîìóðëûêàë îí. - ß óæ äóìàë, ïàëüöû íà íîãàõ îòâàëÿòñÿ... Â Ñîþçå è òî òåïëåé.

     - Äàâíî âåðíóëñÿ? - ß ïðèêóðèë îò ëó÷èíû.

     - Ñ íåäåëþ.

     - Îòïóñê?

     - Ñîïðîâîæäàë "äâóõñîòûé ãðóç" <Êîäîâîå îáîçíà÷åíèå äëÿ öèíêîâîãî ãðîáà ñ òåëîì ïîãèáøåãî.>.

     - Êóäà?

     - Ïîä Òàøêåíò.

     - Äîìîé óñïåë ñúåçäèòü?

     - Äà. Äàëè ÷åòûðíàäöàòü ñóòîê. Íî äîëãî ïðîòîð÷àë â Áàãðàìå: ñàìîëåòû íå ñàäèëèñü èç-çà ïîãîäû. Ïîòîì äîáðàëèñü-òàêè äî Êàáóëà - ïåðåä ñàìûì Íîâûì ãîäîì. Â òàìîøíåì ìîðãå õîëîäèëüíèêè, êàê íà ìÿñîêîìáèíàòå. Ñèäåëè íåñêîëüêî äíåé ïîäðÿä â îáøàðïàííîé êîìíàòóøêå èíôåêöèîííîãî ãîñïèòàëÿ - ðÿäîì ñ ìîðãîì, ãäå è âñòðåòèëè Íîâûé ãîä. Òðóï ïîëîæèëè â öèíê, çàïàÿëè. Öèíê - â äåðåâÿííûé ãðîá, à ãðîá è ôóðàæêó - â òðàíñïîðòèðîâî÷íûé ÿùèê. Â öèíêå îñòàâèëè îêîøêî: òðóï íå áûë èçóðîäîâàí.

     Ëåéòåíàíò íåñêîëüêî ìèíóò ïîìîë÷àë, ñëåäÿ ãëàçàìè çà õàîòè÷íûì òàíöåì îãíÿ. Ïîäîäâèíóë ëåâûé ñàïîã áëèæå ê êîñòðó: ïðàâûé áûë îêóòàí ïðîãîðêëûì ñûðûì äûìêîì.

     - Ãîâîðÿò, - ìåäëåííî ïðîäîëæèë îí, òàñóÿ â ãîëîâå íå
äàâíåå ïðîøëîå, - êàê âñòðåòèøü 
Íîâûé ãîä, òàêèì îí è áóäåò. ß âñòðåòèë â êàáóëüñêîì ìîðãå. Íå óñïåë âåðíóòüñÿ ñþäà èç Òàøêåíòà, ïîëó÷èë ïîõîðîíêó èç Ñîþçà - áðàòà â äðàêå óáèëè...

     Ëåéòåíàíò îò÷àÿííî ãëÿíóë íàâñòðå÷ó âåòðó è òóò æå çàæìóðèëñÿ îò ïîïàâøèõ â ãëàçà êîëêèõ ñíåæèíîê.

     - ß, - ñêàçàë îí ñ äåëàííûì ðàâíîäóøèåì â ãîëîñå, - íà âîéíå âûæèë, à îí òàì íå ñìîã. Òàê-òî.

     - Åçäèë äàëåêî îò Òàøêåíòà?

     - Íåò. Ïðèëåòåë, ïåðåäàë âîåíêîìó äèïëîìàò ñîëäàòà, ñâèäåòåëüñòâî î ñìåðòè, ñïðàâêó î äåíåæíîé êîìïåíñàöèè, çàêðûòûé âîåííûé áèëåò. Âîåíêîì ïîåõàë ñîîáùàòü ðîäèòåëÿì, ïðèõâàòèâ ñ ñîáîé "Ñêîðóþ": Ó îòöà ñåðäöå øàëèëî...

     Ìàòü íà ïîõîðîíàõ âûëà. Îòåö ðâàë íà ñåáå îñòàòêè âîëîñ:

     "Êàê äîïóñòèëè?! Êàê äîïóñòèëè?!" Íà ìåíÿ ñìîòðåë, ñëîâíî ÿ ñûíà åãî óáèë. Ðîäíÿ îáñòóïèëà, ÷òî-òî íà ñâîåì 
áûñòðî-áûñòðî
 ãîâîðèëà... ß ñïðîñèë âîåíêîìà: ÷òî èì íàäî? Ñïðàøèâàþò, îòâåòèë îí, çà÷åì ÷åðíûé ãðóç ïðèâåç? Îí ìåíÿ ïîáûñòðåå â àýðîïîðò îòâåç: áûâàëè ñëó÷àè, êîãäà ñîïðîâîæäàâøèõ çàáðàñûâàëè êàìíÿìè... Îáñòàíîâêà íàêàëåííàÿ.

     Òîëüêî ÷òî ïîêàçàëè "Ìàëåíüêóþ Âåðó" - íàðîä ïîáèë îêíà â êèíîòåàòðå. À òóò åùå ýòîò ãðîá...

     Íåñêîëüêî àôãàíöåâ ñ àâòîìàòàìè ïîäîøëè ê êîñòðó, ñòàëè âûìåíèâàòü ó ñîëäàò òàáëåòêè ñòðåïòîöèäà íà ñèãàðåòû.

     - Ôèðìåííûå "äóõè", - ëåéòåíàíò ñ óëûáêîé ãëÿíóë íà íèõ.

     - À åñòü ðèñê, ÷òî ýòè ñàìûå "äóõè" âäðóã îòêðîþò îãîíü?

     - Äà íåò, - 
ìàõíóë
 îí ðóêîé, - ïî âñåé äîðîãå èäåò ìàññîâîå áðàòàíèå â âèäå òîðãîâëè. Âîåâàòü íè ó êîãî íåò îõîòû...

     Ïàìÿòíèê âñå íå äàâàëñÿ. Îäèí èç ñîëäàò ïðåäëîæèë ïîäîðâàòü åãî, íî êàïèòàí êàòåãîðè÷åñêè îòêàçàëñÿ. Îí ïðèêàçàë âîäèòåëþ ðàçâåðíóòü ìàøèíó è êîâûðíóòü æåëåçíóþ ïèðàìèäó áàìïåðîì.

     Ïàìÿòíèê ñîïðîòèâëÿëñÿ, ñëîâíî ïîä çåìëåé â íåãî âöåïèëñÿ ìåðòâûìè ðóêàìè óáèòûé ìåõàíèê-âîäèòåëü. Íåâíÿòíóþ, íî ãîðüêóþ òîñêó íàãîíÿë âèä ýòîé áèòâû ïÿòè æèâûõ ñ îäíèì ìåðòâûì.

     Áàìïåð ïðîøåë â íåñêîëüêèõ ñàíòèìåòðàõ íàä çâåçäîé.

     - Íó, ÷òî òû òÿíåøü?! - îðàë â ìåãàôîí êàïèòàí. - Íàåçæàé! Öåïëÿé åãî îñüþ!

     ÊàìÀÇ ìåäëåííî íàåõàë íà ïèðàìèäó, ìåòàëë îò÷àÿííî çàñêðåæåòàë. Êîãäà ìàøèíà îòîøëà, ÿ îïÿòü óâèäåë ïàìÿòíèê: îí ÷óòü ïîêîñèëñÿ, íî íå óïàë. Ïîãíóòàÿ çâåçäà âàëÿëàñü ðÿäîì.

     - Äàâàé åùå! Íó? - êðè÷àë â ìåãàôîí êàïèòàí, ñòàðàÿñü ïåðåîðàòü ðåâ äâèãàòåëÿ, "Äàâàé åùå! Íó?" - âòîðèëî åìó ýõî â ãîðàõ.

     Îäèí èç ñîëäàò ðàçáåæàëñÿ è îáåèìè íîãàìè ïðûãíóë íà ïèðàìèäó.

     Òà âûñòîÿëà, ìåòàëëè÷åñêè îõíóâ.

     - Íó, ýòî íè ê ÷åìó, - ñêàçàë ëåéòåíàíò. - Íîãàìè íå íàäî.

     Êàïèòàí çëî ãëÿíóë â íàøó ñòîðîíó.

     ÊàìÀÇ ðàçâåðíóëñÿ è çàøåë ïî-íîâîé. ×åðåç ìèíóòó âñå áûëî êîí÷åíî: ïàìÿòíèê ëåæàë ïîâåðæåííûé.

     Ìåðòâûé ñîëäàò ïðîèãðàë îïÿòü.

     Ëåéòåíàíò è ÿ äâèíóëèñü äàëüøå. Îñòàâàëîñü åùå òûñÿ÷è äâå ìåòðîâ äî òîãî ìåñòà, ãäå óòðîì ñîøëà ëàâèíà è ñíåñëà áðîíåòðàíñïîðòåð. Äîðîãà áûëà çàáèòà òûëàìè áàãðàìñêîé äèâèçèè. Ìàøèíû ñòîÿëè âïðèòûê äðóã ê äðóãó. Äâèãàòåëè ðàáîòàëè. Ëåä è àñôàëüò ïîä íîãàìè ìåëêî äðîæàëè. Âûõëîïíàÿ ãàðü, ìåøàÿñü ñ ïóðãîé, êëóáèëàñü íàä äîðîãîé. Äûøàòü áûëî íå÷åì. Ëåéòåíàíò îïóñòèë íà íîñ øåðñòÿíóþ âÿçàíêó. ß äîñòàë èç áóøëàòà ãðÿçíûé ïëàòîê, ñëîæèë åãî â÷åòâåðî è ïðèæàë êî ðòó, èñïîëüçóÿ êàê ïðîòèâîãàç.

     Ïðÿ÷àñü îò óäóøëèâûõ âûõëîïîâ, ìû âñÿêèé ðàç ïåðåáåãàëè íà òó ñòîðîíó äîðîãè, îòêóäà äóë âåòåð. Ñîëíöå èç ïîñëåä íèõ ñèë ïðîáèâàëîñü ñêâîçü íåáåñíóþ ìãëó, âüþãó è ãàðü, ñëîâíî ñîçíàíèå ÷åëîâåêà, ïîëó÷èâøåãî ñèëüíóþ êîíòóçèþ.

     - Â÷åðà ïðîïàë áåç âåñòè ñîëäàò! - êðèêíóë ëåéòåíàíò, êîãäà ìû ïðèáëèçèëèñü ê ñïîëçøåé ñ ãîð ëàâèíå.

     - Ãäå?

     - Ïî òó ñòîðîíó Ñàëàíãà. Áëèç îçåðà!

     - "...áëèç îçåðà!" - ïîäòâåðäèëî ýõî.

     - Ãîâîðÿò, óøåë âìåñòå ñ ñîáàêîé! - êðèêíóë ëåéòåíàíò.

     ß ìûñëåííî ïîïûòàëñÿ âîññîçäàòü îáðàç ïðîïàâøåãî áåç âåñòè, ïðåäñòàâèòü åãî ñóäüáó.

     Íåçàìåòíî äëÿ ñåáÿ îïÿòü ïåðåíåññÿ â Íüþ-Éîðê, â "Äîì Ñâîáîäû", íà âñòðå÷ó ñ áûâøèìè ñîâåòñêèìè âîåííîïëåííûìè...



XII



     - ..Õîðîøî. Î'êåé! - ñêàçàë Ìèêîëà Ìîâ÷àí è ñáðîñèë äæèíñîâóþ êóðòêó ñ ïëå÷, óçêèõ, êàê æåíñêàÿ âåøàëêà, ïîâåñèë åå íà ñïèíêó ñòóëà, çàêóðèë äëèííóþ ÷åðíóþ ñèãàðåòó.

     Êàïåëüêè ïîòà â åãî æèäêèõ ñâåòëûõ âîëîñàõ áëåñòêàìè âñïûõèâàëè íà ñâåòó.

     - Òû õî÷åøü çíàòü èñòîðèþ ìîåé æèçíè? Ñëóøàé æå.

     Ðîäèëñÿ ÿ â Ëàçîðÿíêå, âîçëå Æèòîìèðà. Ìàëåíüêàÿ òàêàÿ äåðåâóøêà, çíàåøü? Íè÷åãî, êîëè íå ñëûõàë - íå â íåé äåëî... Îäíàêî òàì ïðîøëî ìîå äåòñòâî. Â ãîðîä ïåðâûé ðàç ïîåõàë, êîãäà ìíå ñòóêíóëî âîñåìü ëåò. Øêîëó íå ëþáèë. Äà è ñåé÷àñ íå ëþáëþ. Ñêóêà. ×àùå âñåãî âñïîìèíàþ äåðåâíþ, äîðîãó, äåðåâüÿ, äîì. Ìîé ëþáèìûé êàøòàí. ß íà íåì âñåãäà ïðÿòàëñÿ. Âîò ãîâîðþ ñ òîáîé è âèæó äîðîãó èç ìîåé äåðåâíè â ãîðîä. Âèæó ñåáÿ, èäóùåãî ïî íåé â ïîñëåäíèé ðàç.

     Íà óðîêàõ ÿ ÷èòàë êíèãè. Â äåðåâíå íåëåãêî áûëî äîñòàòü èõ, íî ìîÿ òåòêà ðàáîòàëà â øêîëüíîé áèáëèîòåêå. Ïîìíþ, â êíèãå "Ñïàðòàê" íå õâàòàëî ïîëîâèíû ñòðàíèö.

     ß ïîíÿòèÿ íå èìåë, ÷åì áóäó çàíèìàòüñÿ â æèçíè. Ðîäèëñÿ â øåñòüäåñÿò òðåòüåì ãîäó. Àêòèâíûì ïèîíåðîì, òåì áîëåå êîìñîìîëüöåì ÿ íèê
îãäà íå áûë. Äðóçüÿ äåòñòâà? 
Ñåé÷àñ
, ïîæàëóé, è íå âñïîìíþ: ñ òåõ ïîð êàê ÿ ïîêèíóë äîì è óøåë â àðìèþ, ïðîøëî øåñòü ëåò. Øåñòü î÷åíü äîëãèõ ëåò.

     Î÷åíü äîëãèõ. Â Àøõàáàäå, â ÷àñòè, ñêàçàëè, ÷òî íàñ áðîñÿò â Àôãàíèñòàí.

     ß íå èñïóãàëñÿ: âåðèë ïðåññå, êðàñî÷íî ðàñïèñûâàâøåé, êàê ìû òàì ÍÅ âîþåì. Øåë âîñåìüäåñÿò âòîðîé ãîä. Íî â àøõàáàäñêîì âîåííîì ãîñïèòàëå ñëó÷àéíî óâèäåë ðàíåíûõ èç Àôãàíèñòàíà è ïîíÿë, ÷òî òàì èäåò âîéíà. ×òî òàì äàæå ñòðåëÿþò. Ðîäèòåëÿì ïîíà÷àëó íè÷åãî íå ñêàçàë, íî ïîòîì âñå-òàêè íàïèñàë. Ïîìíþ, óñïîêàèâàë èõ, ÷òî áóäó êóøàòü àðáóçû è èì ïðèñûëàòü.

     Îòåö ìíå ñêàçàë: "Ñûí, ñëóæè è ñëóøàéñÿ". Îòåö - òðàêòîðèñò. Ìàòü - äîÿðêà. Íî ÿ íå ïîñëóøàëñÿ.

     Íà ñòîëèêå, çà êîòîðûì ìû ñèäåëè, íå áûëî ïåïåëüíèöû.

     Ìîâ÷àí ñîîðóäèë åå èç ïóñòîé ñèãàðåòíîé ïà÷êè è ñòðÿõíóë òóäà ïåïåë. Òîíêèìè óêàçàòåëüíûìè ïàëüöàìè îí ïîòåð ñêóëû .

     - ..Ôàìèëèÿ ñîëäàòà Ñòàðèêîâ, - óòî÷íèë ëåéòåíàíò, âåðíóâ ìåíÿ èç Íüþ-Éîðêà íà Ñàëàíã.

     Íåñêîëüêî ìèíóò ìû øëè ìîë÷à.

     - À ãäå ñëóæèë ýòîò Ìîâ÷àí? - ñïðîñèë ëåéòåíàíò...

     ...Ìîâ÷àí çàêóðèë ñèãàðåòó, ïîëîæèë ðóêè íà ñòîë, ñïëåòÿ ïàëüöû. Ñêàçàë:

     - Â Àôãàíå ÿ ñëóæèë â Ãàçíè. Îñåíü è çèìà âîñåìüäåñÿò âòîðîãî. Çèìà è âåñíà âîñåìüäåñÿò òðåòüåãî. Â íà÷àëå ëåòà ÿ ïåðåøåë...

     ß ñëóæèë äî óõîäà â ìîòîñòðåëêîâîé ÷àñòè. Â ðàñïîëîæåíèè áûëà äîâîëüíî ñïîêîéíàÿ æèçíü. Íî íà îïåðàöèÿõ âñå îáñòîÿëî èíà÷å. Î íàøåé àðìèè íè÷åãî ïëîõîãî ñêàçàòü íå ìîãó. Íî òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî çà ïðåäåëàìè ïîëêà, áûëî óæàñíî. Íèãäå ìû íå âèäåëè äðóæåñòâåííûõ àôãàíöåâ.

     Ëèøü îäíè âðàãè. Äàæå àôãàíñêàÿ àðìèÿ íå áûëà äðóæåñòâåííîé. Ìû òî÷íî çíàëè, ÷òî íà âñåé òåððèòîðèè ïðîâèíöèè ëèøü îäíà äåðåâíÿ áîëåå èëè ìåíåå íîðìàëüíî îòíîñèòñÿ ê íàøåìó ïðèñóòñòâèþ. Êîãäà ïðîïàãàíäèñòû âûåçæàëè àãèòèðîâàòü, òàê ñêàçàòü, çà Ñîâåòñêóþ âëàñòü, òî áðàëè ñ ñîáîé ðîòó è òàíêè. Ïîãîâàðèâàëè, ÷òî â âîñåìüäåñÿò ïåðâîì îáñòàíîâêà áûëà ëó÷øå. Óæ íå çíàþ.

     ß ñëóæèë ñåðæàíòîì. Íî íå â áîåâûõ ïîäðàçäåëåíèÿõ.

     Îáû÷íî ïîëê âûñûëàë íà âîéíó îäèí áàòàëüîí è ðàçâåäðîòó.

     Íî ìåíÿ â íèõ íå áûëî. ß ïðîñëóæèë îêîëî øåñòè ìåñÿöåâ è óøåë. ß ïåðåáåæàë ðàíî óòðîì. Íà ðàññâåòå. Ìíå ïðîñòî ïîâåçëî.

     Ìíå âñå êàçàëîñü, ÷òî ÿ ñìîòðþ ôèëüì ïðî ñåáÿ. Ýòî îùóùåíèå óñèëèëîñü, êîãäà ÿ îêàçàëñÿ ñðåäè ïîâñòàíöåâ.

     Ñòðàííî, ÿ íå çàìåòèë çëîñòè â èõ ãëàçàõ. Îíè âèäåëè, êàê ÿ áåæàë, è ïîìîãëè ìíå ñïðÿòàòüñÿ, êîãäà ñîâåòñêèé âåðòîëåò íà÷àë èñêàòü ìåíÿ, îáøàðèâàòü ìåñòíîñòü, êèøëàêè.

     Æåëàíèå óéòè ïîÿâèëîñü â êîíöå ñëóæáû. Âíà÷àëå áûëî ÷óâñòâî îò÷àÿíèÿ è íåóâåðåííîñòè â ïðàâîòå íàøåãî äåëà.

     Âñå âîêðóã âðàãè. Ïîìíþ ñòðàøíóþ çëîñòü ê ïîâñòàíöàì: âåäü ïîãèáàëî ìíîãî íàøèõ.

     Õîòåëîñü ìñòèòü.

     Ïîòîì - ñîìíåíèÿ â öåëÿõ è ìåòîäàõ èíòåðïîìîùè. Äëÿ ñåáÿ ÿ íè÷åãî íå ìîã ðåøèòü. Çíàë ëèøü, êàê îòâå÷àòü íà ïîëèòçàíÿòèÿõ: ÷òî ìû âîþåì ñ àìåðèêàíñêîé àãðåññèåé è ïàêàìè. ß ñåáÿ ñïðàøèâàë: ïî÷åìó æå ìû çàìèíèðîâàëè âñå ïîäõîäû ê ðàñïîëîæåíèþ ïîëêà? Ïî÷åìó öåëèìñÿ â êàæäîãî àôãàíöà èç ïóëåìåòà? Ïî÷åìó óáèâàåì òåõ, êîìó ïðèøëè íà ïîìîùü?

     Êîãäà íà ìèíå ïîäîðâàëñÿ êðåñòüÿíèí, íèêòî íå îòâåç åãî â ñàí÷àñòü. Âñå ñòîÿëè è íàñëàæäàëèñü âèäîì åãî ñìåðòè.

     Îôèöåð ñêàçàë: ýòî âðàã - ïóñòü ïîìó÷àåòñÿ.

     Ýòî óæå ìðàêè. Òåìíî. ß íå ïîñëóøàëñÿ îòöà. Óøåë íà ðàññâåòå.


     Ýòî ìîÿ æèçíü. 
Òåïåðü - Àìåðèêà. Äðóãàÿ æèçíü.

     Ôèëüì. Äà, ôèëüì...

     Óòðîì, êîãäà ðåøèë óéòè, äîëãî ñìîòðåë íà ïîëå. Áûëî òèõî. Î÷åíü. ß ñòîÿë è ñìîòðåë. Ìûøöû íîã íàïðÿãëèñü ïîìèìî ìîåé âîëè. ß çàìåð. Ïîñìîòðåë â ðàññâåò è ïîáåæàë.

     Êîãäà ÿ îãëÿíóëñÿ, ïîëê áûë äàëåêî ïîçàäè. ×åðåç ïîëå. Àôãàíöû, ðàáîòàâøèå íà íåì, ïîìîãëè ìíå ñïðÿòàòüñÿ. ß âèäåë, êàê ïîäíÿëèñü âåðòîëåòû. Îíè âèäåëè, êàê ÿ áåæàë, è âñå ïîíÿëè.

     Äíÿ ÷åðåç äâà ìû ïîêèíóëè êèøëàê è ïîøëè â ãîðû. Äîëãî øëè, ïîêà íå îêàçàëèñü â ïîâñòàí÷åñêîì îòðÿäå. Ïîâñòàíöû ñìîòðåëè íà ìåíÿ ñ ëþáîïûòñòâîì, áåç çëîáû. Â èõ ðóêàõ áûëè ëèøü äðåâíèå áóðû - åùå ñî âðåìåí áðèòàíñêîãî íàøåñòâèÿ. Äðóãîãî îðóæèÿ â âîñåìüäåñÿò òðåòüåì ó íèõ íå áûëî. Ïðåäñòàâëÿåøü êðåìíåâûå áóðû - ïðîòèâ òàíêîâ, âåðòîëåòîâ è ñàìîëåòîâ. Ýòî âåäü ïðàâäà. Îêàçàëîñü, ÿ ïîïàë â ãðóïïó Ñàÿôà. Îíè ïî-õîðîøåìó îáðàùàëèñü ñî ìíîé.

     Ñíà÷àëà ÿ íå ïîíèìàë íè áóì-áóì. Ïîçæå ïîÿâèëñÿ ÷åëîâåê, íåïëîõî ãîâîðÿùåé ïî-ðóññêè: îí ó÷èëñÿ â Ñîþçå, ñëóæèë îôèöåðîì, ïîòîì äåçåðòèðîâàë èç àôãàíñêîé àðìèè...

     - ..Ñàÿô äî ñèõ ïîð âîþåò â Àôãàíèñòàíå, - ñêàçàë çàäóì÷èâî ëåéòåíàíò, - íàøåìó áàòàëüîíó íå ðàç ïðèõîäèëîñü ñêðåùèâàòü ñ íèì øïàãè. Îò÷àÿííûé âîÿêà, íè÷åãî íå ñêàæåøü...

     ...Ìîâ÷àí ïîãëàäèë ëàäîíüþ ïîâåðõíîñòü ñòîëà, âçÿë åùå îäíó ñèãàðåòó, ùåëêíóë ýëåêòðîííîé çàæèãàëêîé.

     - Ñàÿô, - Ìîâ÷àí çàòÿíóëñÿ, - ñïðîñèë ìåíÿ, ïî÷åìó 
ÿ óøåë
. ß ñêàçàë, ÷òî ìíå íå íðàâèòñÿ ýòà âîéíà, ÷òî ÿ íå õî÷ó óáèâàòü àôãàíöåâ. Ñàÿô îòâåòèë, ÷òî åãî ëþäè òîæå íå õîòÿò âîåâàòü, íî äîëæíû îòñòàèâàòü íåçàâèñèìîñòü ñòðàíû. Èíà÷å áîðüáà ìèëëèîíîâ àôãàíöåâ, æèâøèõ ðàíüøå íà ýòîé çåìëå, áóäåò ñâåäåíà íà íåò. Íåëüçÿ îáåññìûñëèâàòü æèçíü ïðåäêîâ.

     ß æèë â îòðÿäå ãîä. Ïåðåäâèãàëñÿ ïî ñòðàíå âìåñòå ñ ïîâñòàíöàìè. Òîãäà-òî ÿ óâèäåë è ïîíÿë, ÷òî ýòî òàêîå - àôãàíñêîå ñîïðîòèâëåíèå. Êîãäà ìû ïðèõîäèëè â äåðåâíþ, íàñ ñ ðàäîñòüþ âñòðå÷àëè âñå: è ñòàð è ìëàä. Äåòè òàùèëè åäó.

     Æåíùèíû - îäåæäó. Ìîå îòíîøåíèå ê âîéíå ñëîæèëîñü è ïðèíÿëî ôîðìó óáåæäåíèÿ èìåííî â òîò ãîä. ß ïîíÿë, ÷òî âñÿ íàøà.., òî åñòü ñîâåòñêàÿ ïðîïàãàíäà íàñ÷åò âîéíû â Àôãàíèñòàíå - ëîæü îò íà÷àëà è äî êîíöà.

     Ñòàë ó÷èòü ÿçûê àôãàíöåâ è ïîñòåïåííî íåïëîõî îñâîèë åãî. ß ãîòîâ áûë ñäåëàòü âñå, ÷òîáû èñêóïèòü ñâîþ âèíó ïåðåä íèìè, õîòÿ íå ïî ñâîåé âîëå ïðèøåë â èõ ñòðàíó.

     ß ïðèåõàë â Øòàòû â âîñåìüäåñÿò ÷åòâåðòîì ãîäó, îêàçàâøèñü îäíèì èç ïåðâûõ ñîâåòñêèõ ñîëäàò çäåñü. Òåõíè÷åñêóþ ñòîðîíó òîãî, êàê ÿ ñþäà ïîïàë, ó ìåíÿ íåò æåëàíèÿ îáñóæäàòü. Ýòî ìîæåò ïîìåøàòü äðóãèì âîåííîïëåííûì ïåðåáðàòüñÿ â Àìåðèêó.

     ß îêàçàëñÿ çäåñü èç-çà òîãî, ÷òî ìåíÿ èçíà÷àëüíî îáìàíóëè, ïîñëàâ âîåâàòü â Àôãàíèñòàí. ß íå õî÷ó, ÷òîáû êîãäà-íèáóäü ìèð ñóäèë ìåíÿ, êàê ñåé÷àñ ñóäèò ïðåñòóïíèêîâ âòîðîé ìèðîâîé âîéíû.

     Çíàþ, ÷òî â ÑÑÑÐ ñåé÷àñ íà÷èíàþò ïëîõî ãîâîðèòü î ðåáÿòàõ, âîåâàâøèõ â Àôãàíå... Çàãîâîðèëè, êîãäà ñòàëî áåçîïàñíî ãîâîðèòü è êðèòèêîâàòü âîéíó... Ðàíüøå íàäî áûëî.

     ß ïûòàëñÿ çàâÿçàòü ïåðåïèñêó ñ ðîäíûìè, íî ïîòîì îíè ñîîáùèëè, ÷òî ó íèõ íà÷àëèñü ïðîáëåìû. ß ïåðåñòàë ïèñàòü.

     Íå õî÷ó, ÷òîáû îíè ñòðàäàëè èç-çà ìåíÿ. Ýòî íå èõ âèíà. Îíè õîòåëè, ÷òîáû ÿ ñëóæèë è ñëóøàëñÿ. Íî ÿ íå âíÿë èõ ñîâåòó.

     Ýòî ìîÿ æèçíü. È åñëè îíà ñëîìàíà, òî íå ðîäèòåëè âèíîâàòû â ýòîì.

     Ìîâ÷àí íå ñìîã ñäåðæàòü äðîæü â ãîëîñå. Îí ãëóáîêî âäîõíóë ïðîêóðåííûé âîçäóõ...

     ...Ëåéòåíàíò ñëóøàë ìåíÿ, ñëîâíî ðåáåíîê ñêàçî÷íèêà.

     Ãëàçà åãî áûëè ïî-äåòñêè ðàñøèðåíû...

     - ..Êîãäà ÿ áåæàë èç ðàñïîëîæåíèÿ, - îïÿòü çàãîâîðèë Ìîâ÷àí, - ÷åðåç ïîëå, ÿ áåæàë íå â Àìåðèêó. ß íå ñîáèðàëñÿ ñþäà. Äàæå íå äóìàë îá ýòîì. ß íå áåæàë ñ Óêðàèíû. ß áåæàë îò âîéíû. Â ÑØÀ ÿ ïðèåõàë áåç îñîáåííîé ðàäîñòè.

     Íî ó ìåíÿ íå áûëî èíîãî âûõîäà. ß... Ñåé÷àñ ìíå êàæåòñÿ, ÷òî äîðîãè îáðàòíî ó ìåíÿ íåò...



***



     - ..Íó, ýòî îí çðÿ, - ñêàçàë ëåéòåíàíò, äîñëóøàâ ìîé ðàññêàç.

     - Ìîâ÷àí íèêîãäà íå âåðíåòñÿ, - îòâåòèë ÿ. - Íå ÷óâñòâîâàë áû çà ñîáîé âèíû, âîçâðàòèëñÿ áû. Âïðî÷åì, êàæäûé ÷åëîâåê äîëæåí æèòü òàì, ãäå õî÷åò. Èíà÷å - ðàáñòâî.

     - Îí âåðíåòñÿ. Îí ïîìíèò êàøòàí è äåðåâåíñêóþ äîðîãó.

     Îíà âûâåäåò åãî. Âîò óâèäèøü. Ïðîñòî îí åùå ðàç äîëæåí âñòàòü âî âåñü ðîñò è ïîáåæàòü. Êàê òîãäà - ÷åðåç ïîëå. Áóêñèðóéòå!

     Ñîëäàò ñîñêî÷èë ñ ÁÒÐà è ñíÿë òðîñ. Âîäèòåëü ñäàë ÷óòîê íàçàä. Ñîëäàò áðîñèë òðîñ â îáðûâ, ãäå êîëåñàìè ââåðõ áåñïîìîùíî ëåæàëà óæå ðàñêîïàííàÿ ìàøèíà. Ëþäÿì ïðèøëîñü ñíÿòü ñ íåå ïÿòèìåòðîâûé ñëîé ñíåãà.

     Ñîëäàò âíèçó ïîéìàë êîíåö òðîñà è íàäåë åãî íà ñêîáó ñìåòåííîãî ëàâèíîé áðîíåòðàíñïîðòåðà.

     Ëåéòåíàíò ñêàçàë, ÷òîáû äëÿ ñòðàõîâêè çàöåïèëè âòîðûì òðîñîì è ïðèâÿçàëè ê ÌÒËÁ.

     Ñî ñòðàõîâî÷íûì òðîñîì âîçèëèñü ìèíóò äåñÿòü. Îí áûë ñëèøêîì êîðîòêèì, è ÌÒËÁ, îáäàâàÿ âñåõ ñèíèìè âûõëîïàìè, ïîäúåõàë ê ñàìîìó êðàþ îáðûâà.

     - Òåïåðü äîñòàíåò! - êðèêíóë ñîëäàò âíèçó, ïîìàõàâ ðóêîé.

     Ëåéòåíàíò îòêîëóïíóë ìîíòèðîâêîé êàìåíü îò ñêàëû, ïîäëîæèë åãî ïîä ëåâóþ ãóñåíèöó òÿãà÷à, âîãíàâ îñòðèåì â ëåä.

     Âçðåâåëè äâèæêè äâóõ áðîíåòðàíñïîðòåðîâ è ÌÒËÁ. Âòîðàÿ áðîíÿ ïîäòàëêèâàëà ïåðâóþ ñçàäè ãëóõèìè óäàðàìè.

     Ëåéòåíàíò ÷òî-òî îðàë íà âñþ îêðóãó, ïåðåìîãàÿ ðåâ ìàøèí è ñîáñòâåííîå ýõî, âðÿä ëè ïîíèìàÿ ñìûñë ñâîèõ ñëîâ.

     Ñîëäàò âíèçó òîæå êðè÷àë. ß ýòî ïîíÿë ïî åãî îòêðûâàâøåìóñÿ è çàêðûâàâøåìóñÿ ðòó.

     ÁÒÐ, ëåæàâøèé êîëåñàìè ââåðõ, äåðíóëñÿ è ðûâêàìè ïîïîëç ïî ïî÷òè îòâåñíîé ñòîðîíå îáðûâà, îñòàâëÿÿ çà ñîáîé ïëîòíî óòðàìáîâàííûé ñëåä øèðèíîé ìåòðà â äâà.

     Òÿãà÷ âîâñþ êðóòèë ãóñåíèöàìè. Îíè ñêîëüçèëè, âûáðàñûâàÿ èç-ïîä ñåáÿ îñêîëêè ëüäà. Ïîä îäíó èç íèõ ñîëäàò áðîñèë ñâîé áóøëàò è ïîëó÷èë åãî îáðàòíî ÷åðåç ñåêóíäó ñ ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíû â âèäå ðâàíûõ ëîõìîòüåâ.

     Îí ÷òî-òî êðèêíóë è èñòåðè÷åñêè çàñìåÿëñÿ.

     Ñìåõà åãî ÿ íå ñëûøàë.

     Ñåðæàíò-óçáåê íà÷àë òîëêàòü ðóêàìè âòîðîé áðîíåòðàíñïîðòåð, íî ëåéòåíàíò òî÷íûì óäàðîì êóëàêà îòáðîñèë åãî â ñòîðîíó.

     Ïàðíè, êîòîðûõ îòêîïàëè, òåïåðü ãðåëèñü â ÁÒÐå íåïîäàëåêó. Îäèí èç íèõ âûñóíóë ãîëîâó èç ëþêà, íåðâíî êðóòèë åþ âî âñå ñòîðîíû.

     Ìèíóò ÷åðåç ïÿòíàäöàòü óïàâøèé ñ îáðûâà áðîíåòðàíñïîðòåð óæå ëåæàë íà äîðîãå. Ñòîëüêî æå âðåìåíè ïðîøëî, ïîêà åãî íå ïîñòàâèëè íà êîëåñà.

     Ëåéòåíàíò, ðàáîòàÿ ÿðîñòíî ëåãêèìè è âûïóñêàÿ èç ïîðîçîâåâøèõ íîçäðåé êëóáû ïàðà, ïîäîøåë êî ìíå è ïîêàçàë ëàäîíè:

     - Âîò! - ñêàçàë îí.

     Ðóêè åãî áûëè èçîäðàíû â êðîâü.

     - Òû ñåé÷àñ êóäà? - ñïðîñèë ÿ.

     - Ïîâåçó òåõ äâóõ â Ïóëè-Õóìðè. Ïîåäåøü?

     - Äà. À îòòóäà - â Íàéáàáàä.

     Ìû ñåëè â áðîíåòðàíñïîðòåð, åùå òðèäöàòü ìèíóò íàçàä ëåæàâøèé â ïðîïàñòè. Äâèãàòåëü íå çàâîäèëñÿ, ñòàðòåð âèçæàë âõîëîñòóþ. Ïîäúåõàë òÿãà÷ è ïàðó ðàç óäàðèë íàñ ñçàäè.

     - Ïîøëà! - îáðàäîâàííî êðèêíóë âîäèòåëü.

     Ëåéòåíàíò çàêðûë ëþê íàä ãîëîâîé, çàæåã ñèíþþ ëàìïî÷êó è ïîëåç çà ñóõïàéêîì.

     Ìèð ñæàëñÿ äî ðàçìåðîâ ÁÒÐà.

     - Íàì åõàòü ÷àñà òðè. Íàãîâîðèìñÿ âñëàñòü, - ñêàçàë îí, ïðîòÿãèâàÿ ìíå æåñòÿíóþ áàíêó ñ êîíñåðâèðîâàííûì êîìïîòîì. - Ñ Ìîâ÷àíîì âñå ÿñíî. À êàê äðóãèå? Òû óãîâàðèâàë èõ âåðíóòüñÿ äîìîé?

     - Íåò.

     - Ïî÷åìó?

     - Ýòî èõ ëè÷íîå äåëî.

     - Îíè ïîíÿëè, êàê òû ê íèì îòíîñèøüñÿ?

     - ×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ ñàì ýòîãî äî ñèõ ïîð íå ïîíèìàþ.

     - "Àôãàíöû" èõ íå ëþáÿò.

     - Çíàþ. Èãîðü Ìîðîçîâ, ìîé äðóã, âîåâàâøèé çäåñü â íà÷àëå âîñüìèäåñÿòûõ, ðàññêàçûâàë èñòîðèþ î òîì, êàê îí ó÷àñòâîâàë â îïåðàöèè - ëåò âîñåìü íàçàä - ïî ïîèìêå äåçåðòèðà, êîòîðûé ïðè ïîáåãå èç ÷àñòè óáèë äâóõ íàøèõ ñîëäàò. Ïî ñëîâàì Ìîðîçîâà, òîò ïàðåíü æèâåò ñåé÷àñ â Øòàòàõ.

     Èëè Êàíàäå. Ìîðîçîâ ñêàçàë, ÷òî, åñëè ïàðåíü ïîñìååò âåðíóòüñÿ, îí ðàçûùåò åãî è ïðèêîí÷èò ñâîèìè æå ðóêàìè. Íåâçèðàÿ íà àìíèñòèþ Ñóõàðåâà.

     - È ïðàâèëüíî ñäåëàåò, - ïîñëå ïàóçû ñêàçàë ëåéòåíàíò.

     À ìíå â òîò ìîìåíò íà ïàìÿòü ïðèøëà ñòàðèííàÿ ñëàâÿíñêàÿ çàïîâåäü:



     Â ãîäèíó ñìóòû è ðàçâðàòà

     Íå îñóäèòå, áðàòüÿ, áðàòà...



     Ïÿòü ëåò íàçàä ÿ ïðî÷èòàë åå íà êëàäáèùåíñêîé ÷àñîâíå ãäå-òî ïîä Ñìîëåíñêîì. ß ïîâòîðèë çàïîâåäü âñëóõ. Ëåéòåíàíò íå îòêëèêíóëñÿ: ñêîðåå âñåãî, íå ðàññëûøàë - ðåâ ÁÒÐà äàâèë íà áàðàáàííûå ïåðåïîíêè.

     - Òàê ÷òî æå ñ äðóãèìè? - îïÿòü ñïðîñèë ëåéòåíàíò.

     Ñ äðóãèìè?



XIII



     ...Ðîêîò áðîíåòðàíñïîðòåðà èñ÷åç, ïðåâðàòèâøèñü â óð÷àíèå êîíäèöèîíåðà. ß áûë îäåò íå â âîåííóþ ôîðìó - òåïåðü íà ìíå áîëòàëèñü âûöâåòøàÿ ìàéêà è âûëèíÿâøèå îò ìíîãîêðàòíîé ñòèðêè íåáåñíî-ãîëóáûå äæèíñû.

     Íàïðîòèâ çà êðóãëûì ñòîëèêîì ñèäåë Èãîðü Êîâàëü÷óê.

     Áû÷üå ëèöî åãî áûëî ñïîêîéíî. Íåçàìåòíåé, ÷åì ÷åðåäîâàíèå òåíåé, îíî ìåíÿëî âûðàæåíèå, íàïîìèíàÿ òî äðåâíåðèìñêîãî äèêòàòîðà, òî êðåñòüÿíèíà-áàñêà. Îí, êàê è Ìîâ÷àí, áåñïðåñòàííî ñîñàë ñèãàðåòû. Âîðî÷àë íàëèòûìè êðîâüþ ãëàçàìè. Êàçàëîñü, ÿ ñëûøàë, êàê îíà òÿæåëî è ðèòìè÷íî ñòó÷èò â åãî âèñêàõ.

     - ß õàðüêîâ÷àíèí, - îí âûäàâèë óëûáêó íà ïóõëûõ ãóáàõ, íî òóò æå ñòåð åå òûëüíîé ñòîðîíîé ëàäîíè. - Ðîäèëñÿ â øåñòèäåñÿòîì.

     - Ìû îäíîãîäêè, - ñêàçàë ÿ.

     - Çàìå÷àòåëüíî, - ñêàçàë îí. - Êàê è âñå ìîëîäûå ëþäè, ÿ èìåë ìíîæåñòâî óâëå÷åíèé, íî áîëüøå âñåãî ÿ ëþáèë ïîýçèþ, ñïîðòèâíóþ ñòðåëüáó, èñòîðèþ, ìóçûêó è, êîíå÷íî, äåâóøåê. Òàê âîò, ñ ïåðâûìè òðåìÿ óâëå÷åíèÿìè ó ìåíÿ íå áûëî ïðîáëåì â íàøåì ñâîáîäîëþáèâîì îáùåñòâå.

     À âîò çà ìóçûêó è äåâóøåê ìíå ÷àñòî äîñòàâàëîñü 
- ìåíÿ ó÷èëè, âíóøàëè, ãîâîðèëè...

     Ñ äåâóøêàìè áûëî ñëîæíåå âñåãî - ýòà ïðîáëåìà äîõîäèëà äî ñêàíäàëîâ è â øêîëå, è äîìà. Íà êàæäîì ðîäèòåëüñêîì ñîáðàíèè ìîèì ðîäèòåëÿì ãîâîðèëè, ÷òî îíè äîëæíû óäåðæàòü ñûíà îò ðàçâðàùåíèÿ. Ìåíÿ ñòûäèëè, ãîâîðèëè, êàê æå ìíå íå ñòûäíî â òàêèå ìîëîäûå ãîäû íå 
íî÷åâàòü
 äîìà, ñïàòü ñ äåâóøêàìè. ß âçðûâàëñÿ è êðè÷àë: "Ìíå òåïåðü 17 ëåò, è ìíå íåëüçÿ ñïàòü ñ äåâóøêîé, ïîòîìó ÷òî ÿ åùå ìîëîäîé, à êîãäà ÿ áóäó ñåäîé è ñòàðûé, òî âñå ñêàæóò: íàäî æå, êàêîé ñòàðûé, à çà áàáàìè áåãàåò". Âåñü êëàññ ñìåÿëñÿ, à ó÷èòåëüíèöà çëèëàñü, ãðîçÿñü êàæäûé äåíü ïîçâîíèòü ìîåé ìàòåðè.

     Èòàê, â 1978 ãîäó ÿ îêîí÷èë äåñÿòü êëàññîâ ñðåäíåé øêîëû ¹ 90 ãîðîäà Õàðüêîâà. Ïîëó÷èë ïàñïîðò, îñâîèë ïðîôåññèþ ýëåêòðîìåõàíèêà ïî ñàìîëåòàì è ïîøåë ðàáîòàòü íà àâèàöèîííûé çàâîä. Äíè ëåòåëè çà ðàáîòîé, âå÷åðà - çà ïîýçèåé è ñòðåëüáîé, ÿ óçíàâàë íîâûõ ëþäåé, ïåðåæèâàë óäà÷è, ïàäåíèÿ, ëþáîâü è ðèôìîâàë ñâîè ñòðî÷êè. ß âèäåë íàø îäíîîáðàçíûé, èíêóáàòîðíûé ëþä, âîñïèòàííûé äèðåêòèâàìè ïàðòèè. Òàê ïðîøëè äâà ãîäà, è âëàñòíàÿ ðóêà ñèñòåìû âêëèíèëàñü â ìîþ æèçíü, ðàçîðâàëà îäíîòîííûé öâåò ìîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ è íàïðàâèëà ìåíÿ â àðìèþ.

     Íà ïðèçûâíîì ïóíêòå íàñ áûëî 160 ñïîðòèâíûõ, óìåþùèõ ñòðåëÿòü ðåáÿò. ß áûë 120-ì ïî ñ÷åòó êîìàíäû ¹ 80 îñîáîãî íàçíà÷åíèÿ.

     Ïîïðîùàâøèñü ñ ðîäèòåëÿìè, ñåñòðîé è äðóçüÿìè, âåñíîé 1980 ãîäà ÿ ïîêèíóë ñâîé ðîäíîé è ëþáèìûé ãîðîä, çàáðàâ ñ ñîáîé âîñïîìèíàíèÿ, ïîýçèþ è óìåíèå ñòðåëÿòü.

     Ïîåçä óíîñèë íàñ íà þã. Ìû ïðîâîäèëè âðåìÿ çà êàðòàìè è âîäêîé. Òàê ïðîøëî 12 äíåé óòîìèòåëüíîãî ïóòåøåñòâèÿ, è ìû îêàçàëèñü â Òóðêìåíèñòàíå, â îäíîì èç ãðÿçíûõ ïðîâèíöèàëüíûõ ãîðîäèøåê. Òàì íàõîäèëàñü ÷àñòü, â ðàñïîëîæåíèå êîòîðîé âåñíîé 1980-ãî ÿ ïðèáûë âìåñòå ñî ñâîèìè òîâàðèùàìè.

     Íà÷àëèñü òÿæåëûå äíè ôèçè÷åñêîé ïîäãîòîâêè. Íà êàæäûå äåñÿòü íîâîáðàíöåâ áûëî äâà ñåðæàíòà, êîòîðûå ó÷èëè íàñ âñåìó, íàïàäåíèþ, îáîðîíå, ðàáîòå øòûêîì è 
ïðèêëàäîì
 è, êîíå÷íî æå, ñòðåëüáå. Ñî ñòðåëüáîé ó ìåíÿ áûëî îòëè÷íî, íî âîò ñ ôèçè÷åñêîé ïîäãîòîâêîé áûëî ñëîæíåå.

     ×åðåç äâà ñ ïîëîâèíîé ìåñÿöà ìû ïðèíÿëè ïðèñÿãó. Íàñ âñåõ ïîñòðîèëè è îáúÿâèëè, ÷òî íà íàøó äîëþ âûïàëà áîëüøàÿ ÷åñòü, ÷òî ïàðòèÿ äîâåðÿåò íàì âûïîëíèòü íàø èíòåðíàöèîíàëüíûé äîëã â Àôãàíèñòàíå. Ìû äîëæíû áóäåì ïîìî÷ü àôãàíñêîìó íàðîäó óäåðæàòü çàâîåâàíèÿ Àïðåëüñêîé ðåâîëþöèè è çàùèòèòü åãî îò êðîâîæàäíîé àêöèè èìïåðèàëèçìà, êîòîðûé âòîðãñÿ íà òåððèòîðèþ äðóæåñòâåííîãî íàì Àôãàíèñòàíà, ñòàâÿ òåì ñàìûì ïîä óãðîçó íàøè þæíûå ðóáåæè.

     Â òå÷åíèå äâóõ äíåé ìû áûëè ðàñôîðìèðîâàíû. 160 ÷åëîâåê ðàçëåòåëèñü ïî çåìëå Àôãàíà.

     ß è äâåíàäöàòü ìîèõ äðóçåé ïðèáûëè â ðàñïîëîæåíèå ðàçâåääåñàíòíîãî ïîäðàçäåëåíèÿ, ïîçûâíîé "Ðîìàøêà", êîòîðîå íàõîäèëîñü â 25 êèëîìåòðàõ ê þãó îò ãîðîäà Ìàçàðè-Øàðèô...

     - ..×åðåç ïîëòîðà ÷àñà ìû áóäåì â Ìàçàðÿõ, - óõìûëüíóëñÿ ëåéòåíàíò. - ×àþ õî÷åøü?

     - Äàâàé.

     Îí áðîñèë ìíå õîëîäíóþ ôëÿãó.

     - Ïàêèñòàíñêàÿ?

     - Àãà, - îòâåòèë îí.

     Ëåéòåíàíò ñàïîãîì ðàñïëþùèë ïóñòóþ áàíêó îò êîìïîòà, ïðèîòêðûë ëþê è âûáðîñèë åå íà îáî÷èíó ñïåøíî óíîñèâøåéñÿ íàçàä äîðîãè...

     .. Êîâàëü÷óê çà÷åì-òî ðàññòåãíóë è îïÿòü çàñòåãíóë âîðîò ðóáàøêè. Ïðèãëàäèë âîëîñû íà ãîëîâå, çàùåìèë óêàçàòåëüíûì è áîëüøèì ïàëüöåì ïðÿìóþ ïåðåíîñèöó, çàêðûë ãëàçà.

     Ïîìîë÷àë ñ ìèíóòó. Ñêàçàë:

     - Â ðàñïîëîæåíèå 7-é ðîòû ìû ïîïàëè ïîñëå îáåäà. Êàïèòàí Ðóäåíêî ïîñìîòðåë íà íàñ è òîðæåñòâåííî îáúÿâèë:

     "Âîò, áðàòâà, òåïåðü âû åñòü ìÿñî, íàòóðàëüíîå ìÿñî, ïðåäíàçíà÷åííîå äëÿ øàêàëîâ. Çàïîìíèòå ìîè ñëîâà: âû äîëæíû ñòàòü âîëêàìè èëè óìåðåòü - îäíî èç äâóõ. Íå íþõàâ êðîâè, íå ìîæåøü æèòü, íå ìîæåøü áåãàòü, òåáÿ çàãðûçóò!" Ïîòîì êàïèòàí ïîçâàë ñòàðøèíó è ïðèêàçàë âûäàòü íàì îðóæèå.

     Ñëîâà ðîòíîãî êîìàíäèðà âïèëèñü â ìîé ìîçã íàòóðàëüíûìè âîë÷üèìè êëûêàìè. Íè÷åãî íå ïîíèìàÿ, ÿ äóìàë: ïî÷åìó îí òàêîé çëîé, ÷òî ìû åìó ñäåëàëè, çà ÷òî îí íà íàñ íàáðîñèëñÿ?

     Íî óæå ÷åðåç ìåñÿö ÿ áûë õóæå íåãî.

     Ïîëó÷èâ äîëæíîñòü ðàçâåääåñàíòíèêà, çàñëóæèâ äîâåðèå ñòàðøèõ ðåáÿò ïîõàáíûìè øóòî÷êàìè, ÿ ÷óâñòâîâàë, êàê ìåíÿ çàñàñûâàåò îãðîìíûé êðîâàâûé âîäîâîðîò, â êîòîðîì ÿ òåðÿþ ñïîñîáíîñòü äóìàòü. Òîëüêî ðàáîòàþ øòûêîì è ïðèêëàäîì. Ñêîðî ÿ ïîòåðÿë ñâîåãî äðóãà Îëåãà. Ïîòîì áûë Âèòÿ. Åãî ãîëóáûå çàñòûâøèå ãëàçà îñòàëèñü øðàìîì íà ìîåì ñåðäöå. Åãî ïîñëåäíèå ñëîâà áûëè: "Òû çíàåøü, Ãàðèê, ïðîæèòü ìû ìîãëè áû ïî-äðóãîìó".

     ß òåðÿë êîíòðîëü íàä ñîáîé, êðè÷àë ñêâîçü ñëåçû, ïîëèâàÿ ìåñòíîñòü ïóëåìåòíûì îãíåì.

     Òàê ïðîøëè øåñòü ìåñÿöåâ ñëóæáû. ß ñòàë, êàê âñå, - çàêðûâàë ãëàçà ïàâøèì òîâàðèùàì áåç äðîæè â ðóêàõ, êóðèë íàðêîòèêè. Êèñëî-ñëàäêèé çàïàõ êðîâè óæå íå ïåðåâîðà÷èâàë ìîè âíóòðåííîñòè òîøíîòîé, ïðè ñòðåëüáå â óïîð ãëàçà íå çàêðûâàëèñü.

     Â ÿíâàðå 1981-ãî ÿ ïîíÿë ñëîâà ðîòíîãî êîìàíäèðà. ß ïðåâðàòèëñÿ â çàåäàåìîãî âøàìè ìàòåðîãî âîëêà. Ìíå áûëî ïðèñâîåíî çâàíèå åôðåéòîðà, òðè ìåñÿöà ñïóñòÿ - çâàíèå ìëàäøåãî ñåðæàíòà è äîëæíîñòü îïåðàòîðà-íàâîä÷èêà ÁÐÌ.

     ß íå çíàë, ÷åãî ÿ õî÷ó. ß áûë òàêîé è íå òàêîé. Çà âñå âðåìÿ ñëóæáû ïîä ìîé ïóëåìåò íå ïîïàë íè îäèí àìåðèêàíåö. Ïðîñûïàëñÿ è ñíîâà äóìàë: ïî÷åìó áû âëàñòÿì íå ñêàçàòü íàì âñþ ïðàâäó? Ìîë, òàê è òàê, áðàòâà, íóæíî çàõâàòèòü Àôãàí. Âñå ÿñíî è ïîíÿòíî. Òàê íåò, îáìàíóëè íàñ, ñâîèõ æå ñîëäàò, êðóòÿò íàìè, êàê èãðóøêàìè, à ìû äîõíåì, êàê ìóõè.

     Ïî âå÷åðàì ÿ âûë ñ òîñêè, à óòðîì ñìåÿëñÿ.

     Íåñêîëüêî ýïèçîäîâ èç æèçíè òàì ñòàëè äëÿ ìåíÿ ïîâîðîòíûìè.

     Äåëî áûëî â ïîëêó â Ìàçàðè-Øàðèô. Øåñòàÿ ãîðíîñòðåëêîâàÿ ðîòà. Ñëóæèëè â íåé òðè íåðàçëó÷íûõ äðóæêà - îäèí ïàðåíü ïî "ôàìèëèè Ïàí÷åíêî, âòîðîé - êèåâëÿíèí, òðåòèé - ñ Àëòàÿ. Ôàìèëèè ýòèõ äâîèõ íå ïîìíþ. Êàê-òî ðàç îíè çäîðîâî íàïèëèñü áðàãè. Çàõîòåëîñü èì "ãàøà" è áàðàíà. Ïîøëè â ñîñåäíèé êèøëàê. Íà äîðîãå ïîâñòðå÷àëè ñòàðèêà. Íó, îíè áóõèå... Ñëîâîì, õðÿñü åãî ïî ãîëîâå - àæ ó àâòîìàòà öåâüå îòñêî÷èëî. Ïðàâäà, îíè ýòîãî íå çàìåòèëè. Äåäà â êóñòû çàòàùèëè è ïîøëè äàëüøå. Äîáðàëèñü äî êèøëàêà, çàøëè â äîì. Òàì æåíùèíà. Íà÷àëè åå íàñèëîâàòü, òà - îðàòü. Âûñêî÷èëà ñåñòðà. Ìîëîäöàì íå îñòàâàëîñü íè÷åãî äðóãîãî, êàê çàêîëîòü òåõ áàá. Çàøëè â ñëåäóþùèé äîì. Òàì äåòè. Ñîëäàòû îòêðûëè ïî íèì îãîíü èç ÀÊ. Âñåõ óëîæèëè, íî îäíîìó óäàëîñü ñêðûòüñÿ. Ïàí÷åíêî ïîòîì íà ñóäå ãîâîðèë, ÷òî ïî ïüÿíè íå çàìåòèë ïàöàíà, ïîòîìó, äåñêàòü, è íå óäàëîñü åãî ïðèêîí÷èòü. Ïîòîì çàøëè â äóêàí. Âçÿëè öåëûé ìåøîê ãàøèøà, ïðèõâàòèëè áàðàíà. Âîçâðàòèëèñü â ÷àñòü.

     Ïàí÷åíêî îáíàðóæèë, ÷òî íà àâòîìàòå íåò öåâüÿ, à íà öåâüå âåäü ñòîèò íîìåð àâòîìàòà... Ïîòîïàëè îáðàòíî. Äåäà äîáèëè, ÷òîáû íå êðÿêàë. Íàøëè â êóñòàõ öåâüå. Îïÿòü âåðíóëèñü.

     Óòðîì ñòðîÿò ðîòó. Âûõîäèò ñïàñøèéñÿ ìàëü÷óãàí. Ñëåäîì çà íèì - ðîòíûé, çàìïîëèò è îñîáèñò. Ïàðåíü îáîøåë ñòðîé è óêàçàë ïàëüöåì íà Ñëàâêó. Ïàí÷åíêî è Ñëàâêà - ñëîâíî áðàòüÿ-áëèçíåöû. Ñëàâêà íå âûäåðæàë, êðèêíóë:

     "Âîí Ïàí÷åíêî, îí óáèâàë - ïóñêàé è ðàñïëà÷èâàåòñÿ!" Ïàí÷åíêî âûøåë èç ñòðîÿ. Ïàöàí çàâèçæàë: "Îíà! Îíà â ìåíÿ ñòðåëÿë!"

     Ñóä áûë â Ïóëè-Õóìðè. Äëèëñÿ øåñòü ìåñÿöåâ - ïîêàçàòåëüíûé. Ïîòîì îñóæäåííûõ îòâåçëè â Òåðìåç. Ïåðåä îòúåçäîì îíè ñêàçàëè, ÷òî áóäóò ïèñàòü ïèñüìî Áðåæíåâó, ïðîñèòü î ïîìèëîâàíèè. Îíè ðàñêàèâàëèñü ëèøü â òîì, ÷òî íå ïðèêîí÷èëè ïàðíÿ. Ïîêà ïîäñëåäñòâåííûå ñèäåëè â Ïóëè-Õóìðè, èì ðåáÿòà ñ ïîëêà ðåãóëÿðíî ãåðîèí è îïèóì ïåðåäàâàëè. Øïðèö äîñòàëè ðàíüøå. Äîëáèëèñü åæåäíåâíî. Íà ïÿòûé ìåñÿö îíè çàêîëîëèñü äî ÷åðòèêîâ - õîäèòü íå ìîãëè: èõ âîäèëè. Íà ñóäå Ïàí÷åíêî ñêàçàë: "Êîãäà íà îïåðàöèÿõ ÿ ïî âàøåìó ïðèêàçó äâàäöàòü ÷åëîâåê â äåíü íà òîò ñâåò îòïðàâëÿë, âû ãîâîðèëè - ìîëîäåö! Îòëè÷íèê áîåâîé ïîäãîòîâêè! Íà Äîñêó ïî÷åòà!.. À êîãäà ÿ æðàòü çàõîòåë - õîðîøî, íàäîëáèëñÿ ÿ òîãäà, ïüÿíûì áûë - è ïîøåë çà áàðàíîì, ïîòîìó ÷òî ïðîäîâîëüñòâèÿ íå áûëî, óáèë òàêèõ æå ëþäåé, ÷òî è âñåãäà óáèâàë, íî íà ñåé ðàç íå ïî âàøåìó ïðèêàçó, âû ìåíÿ ñóäèòü âçäóìàëè?! Ñóä çàÿâèë, ÷òî Ïàí÷åíêî èçâåðãàåò àíòèñîâåòñêóþ ïðîïàãàíäó... Ðîòíûé òîãäà ïðèøåë ê íàì è ñêàçàë: "Âîò âèäèòå, áðàòâà, òðè äóðàêà ïîïàëèñü. Äåëàéòå, ÷òî õîòèòå, íî íå ïîïàäàéòåñü!"...

     - ..Íå âåðþ, ÷òî ðîòíûé òàê ñêàçàë, - ëåéòåíàíò ñïëþíóë â ëþê. - Íå âåðþ, è áàñòà!

     - Â ðàññêàçå Êîâàëü÷óêà ÿ îáíàðóæèë äîñòàòî÷íî ëîãè÷åñêèõ íåñîñòûêîâîê, - çàìåòèë ÿ. - Îäíàêî ìåíÿ èíòåðåñóåò íå ñòîëüêî ìåðà ïðàâäèâîñòè ýòîãî ÷åëîâåêà, ñêîëüêî åãî îáðàç ìûøëåíèÿ. Êîíå÷íî, è îí, è Ìîâ÷àí, è äðóãèå áûâøèå âîåííîïëåííûå ñòàðàëèñü îïðàâäàòü ñâîå äåçåðòèðñòâî â ìîèõ, íî, ãëàâíîå âñå-òàêè â ñâîèõ ãëàçàõ. Íà ìåíÿ èì áûëî ïëåâàòü. Îíè çíàëè, ÷òî ìû âðÿä ëè åùå êîãäà-íèáóäü ñâèäèìñÿ.

     - Êòî èõ ðàçáåðåò... - çàäóì÷èâî ïðîèçíåñ ëåéòåíàíò è ïîëîæèë íîãè íà ñèäåíüå. - À ñàì Êîâàëü÷óê ñ÷èòàåò, ÷òî îí áëàãîðîäíåé Ïàí÷åíêî?

     - Ïî-ìîåìó, íåò.

     ß âçÿë ôëÿãó, ãðåâøóþñÿ ó âîçäóõîäóâà, è ñäåëàë áîëüøîé ãëîòîê êðåïêîãî ÷àþ...

     ...Êîâàëü÷óê íàëèë â ïëàñòèêîâûé ñòàêàí÷èê "Êîêó" è, ëèõî çàïðîêèíóâ ãîëîâó, îñóøèë åãî äî äíà. Ñëîâíî ñòîïêó âîäêè.

     - Ñêîëüêî ðàç, - ñêàçàë îí, - ìíå ñàìîìó ïðèõîäèëîñü äåëàòü òî æå ñàìîå. Ïðîñòî-íàïðîñòî Ïàí÷åíêî ïîïàëñÿ, à äðóãèå - íåò.

     Êîâàëü÷óê ïîêðóòèë ñèãàðåòêó â êðåïêèõ, ìîçîëèñòûõ ïàëüöàõ ñ îáãðûçàííûìè íîãòÿìè. Ïîíþõàë åå, çàêóðèë.

     - Êàê-òî, - âñïîìíèë îí, - ó íàñ ñêîïèëîñü òðè áèòûõ ÁÒÐà. Íà÷àëüñòâî ñîáðàëîñü îòïðàâèòü èõ îáðàòíî â Ñîþç.

     Ïî ýòîìó ïîâîäó çàñòàâèëè íàñ òðè äíÿ êîðÿ÷èòüñÿ, îòâèí÷èâàòü äíèùå. Òóäà íàäî áûëî áàðàõëî çàñóíóòü, ÷òîáû â Ñîþçå ñäàòü: êîíòðàáàíäà. Âåäü íèêòî íà ãðàíèöå íå áóäåò äðþ÷èòüñÿ ñî øïàíãîóòàìè, ñìîòðåòü, ÷òî âåçóò. Ïðîâåðÿþùèé ïîäìàõèâàåò áóìàãó, à íå õî÷åò - åãî ïîêóïàþò.

     Îò íàñ äâà ñîëäàòà åçäèëè â Ñîþç, ñîïðîâîæäàëè. ×òîáû îíè äåðæàëè ðîò íà çàìêå, îôèöåðû ðàçðåøèëè èì ïàðó íåäåëü äîìà ïîáîëòàòüñÿ... Ïîëîâèíó áàðàõëà ñîëäàòû óíåñëè òîãäà ñ ñîáîé: äóìàåøü, îôèöåð ïîìíèò, ÷òî âåçåò? Ñêîëüêî çà ãîäû âîéíû íàðêîòèêîâ è îðóæèÿ â Ñîþç áûëî ïåðåïðàâëåíî - ïîäóìàòü ñòðàøíî...

     Ïîñëå ãàøèøà - êðóòîé êàéô. Ïðàâäà, ñëåäîì - çâåðñêèé àïïåòèò. Âîò òîãäà-òî è ïðåøü çà áàðàíîì â êèøëàê.

     Ìîæíî õîðîøî îòêëþ÷èòüñÿ, åñëè íàêóðèøüñÿ è íàïüåøüñÿ îäíîâðåìåííî. Íî âîò ÷åì ãàøèø ïëîõ: åñëè â òâîåé ãîëîâå çàñòðÿëà êàêàÿ-òî ïðîáëåìà, îíà íà÷èíàåò òåáÿ óáèâàòü, ñâîäèòü ñ óìà. ß äóðåë, áåñèëñÿ îò ãàøèøà. Íà÷èíàë îïÿòü è îïÿòü äóìàòü î âîéíå, î òîì, êòî æå ñëåäóþùèé â ýòîé á... ðîòå?!

     Íà îïåðàöèþ ëó÷øå âñåãî èäòè îáêóðåííûì: çâåðååøü.

     Ïîñëå âîäêè èëè ñóõîãî ñïèðòà, ðàçáàâëåííîãî â âîäå, òû âñå ñâîå òåëî ÷óâñòâóåøü, à ïîñëå íàðêîòèêà - âðîäå êàê îáåçáîëèâàåøü ñåáÿ, âîîáùå ïåðåñòàåøü ÷òî-ëèáî ÷óâñòâîâàòü. Òîëüêî âîò ïîòîì ïðèõîäèøü è ïàäàåøü. Ñëîâíî ãäå-òî âíóòðè çàâîä êîí÷èëñÿ. È êàæäàÿ ìûøöà áîëèò. À íà áîåâûõ - êóðèøü è áåãàåøü. Êóðèøü è áåãàåøü, êàê ÷óìíîé. Ãàøèø ãëóøèò ýìîöèè, ñãëàæèâàåò íåðâíûå ñðûâû. À èõ ïîëíî. Îñîáåííî âíà÷àëå.

     Âèäèøü, êàê ïðèÿòåëü â êèøëàêå íîãîé äâåðü âûøèáàåò.

     À îòòóäà - ñìóãëàÿ òîùàÿ ðóêà ñ ñåðïîì. Ð-ð-ðàç ïî áðþõó: âñå êèøêè íà çåìëå. À ïðèÿòåëü ñòîèò, ñìîòðèò è ïîâåðèòü íå ìîæåò, ÷òî ýòî íå âî ñíå. Òû âèäèøü òàêîå - òåáå ïëåâàòü, ÷òî è êòî òàì â äîìå. Òû òóäà ëèìîíêó - îäíó, äðóãóþ.

     Áóì-ì! Êðûøà âçëåòåëà. Êîãäà òû íàêóðèëñÿ, íå çàìå÷àåøü, ÷òî óñòàë. Íîñèøüñÿ êîçëîì ïî ãîðàì è êèøëàêàì áåç îñòàíîâêè.

     Êîâàëü÷óê äîñòàë èç êàðìàíà ñèíèé ïëàòîê è âûòåð èì âñïîòåâøèé ëîá. Êàïåëüêè ïîòà êàòèëèñü îò âèñêîâ âíèç ïî ùåêàì. Ïðàâûé óãîëîê ðòà ÷óòü äðîæàë.

     - Ïîòåðÿë ÿ ñåáÿ òàì, - ñêàçàë îí óïàâøèì ãîëîñîì. - Ïîòåðÿë... Ïîòîì åùå ñëó÷àé áûë... Õîòÿ ïîãîäè, äàé ñòèõ ïðî÷èòàþ.

     Îí îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó ñòóëà, ãëÿíóë ââåðõ, ñëîâíî áûëî òàì íà÷åðòàíî ÷òî-òî, íåâèäèìîå ìíå. È íà÷àë òèõèì íèçêèì ãîëîñîì:



     Äîðîãà,

     Êîëåñîì ðàçäàâëåíà-äóøà...

     Íåðâû,

     Áàíêó âîäêè ïðîïóñêàþ.

     Êîøìàð,

     Êóñêè ñóäüáû.

     ß äåâî÷êó â áåëîì âñïîìèíàþ.

     Ðàìàäàí.

     Îíà òàê ìîëîäà,

     ×åðåç äîðîãó, ñëîâíî ëåáåäü, ïðîïëûâàëà.

     
Ðûâîê, òîë÷îê
, -

     Êðîâàâàÿ ñëåçà ìíå íà ñåðäöå

     Ïî òðèïëåêñó ñïàäàëà

     È òîëüêî ïóëüñ

     Íàëèòûõ êðîâüþ ãëàç.

     Ñâîþ ñåñòðó íà ìåñòî òîé ÿ ñòàâèë.

     È ñíîâà êðèê,

     Ñêðèïåëè òîðìîçà,

     Òÿíóëè æèëû,

     Àä ìíå íàïåâàëè...



     Íåñêîëüêî ìãíîâåíèé îí ñèäåë ìîë÷à, ìåäëåííî îïóñêàë ãëàçà. Êîãäà åãî âçãëÿä ïåðåñåêñÿ ñ ìîèì, Êîâàëü÷óê óñìåõíóëñÿ. Âûæäàë íåñêîëüêî ñåêóíä, ñêàçàë:

     - Òàê âîò, ñëó÷àé áûë. Ñòèõè êàê ðàç îá ýòîì. Ñîïðîâîæäàëè ìû ãðóïïó àðòèñòîâ, êîòîðûå íåîæèäàííî ñâàëèëèñü íà íàøè ãîëîâû. Ìû òîëüêî ÷òî ïðîâåëè íåäåëüíóþ îïåðàöèþ â ïåðåóëêàõ Àéáàêà è ïðèåõàëè â ðàñïîëîæåíèå, ÷òîáû âûñïàòüñÿ. À òóò íà òåáå! Çâîíèò íà÷àëüíèê øòàáà è ãîâîðèò:

     "Ñëûøü, ðåáÿòà, òóò àðòèñòû ïðèåõàëè âûñòóïàòü ïåðåä àôãàíñêèìè êîììóíèñòàìè, òàê íàäî èõ äî Äæàðêóíäóêà ïîäêèíóòü, äà è âàì èíòåðåñíåå ñ áàáàìè ïðîåõàòüñÿ". Õîðîøî, ñäåëàåì. Ñåëè ïî ìàøèíàì. Âûåõàëè íà äîðîãó. ÁÌÏ, ñîïðèêîñíóâøèñü ñòàëüíûìè çóá÷àòûìè ãóñåíèöàìè ñ àñôàëüòîì, âçðåâåëà, âûáðîñèëà êëóáû ÷åðíîãî äûìà è íàáðàëà ñêîðîñòü.



***



     Â äåñàíòíîì îòäåëåíèè ìàøèíû íàõîäèëèñü ìîëîäàÿ ïåâèöà, ïðàïîðùèê è ÿ. Ïðàïîðùèê âñå ïðèñòàâàë ê äåâóøêå ñ äóðàöêèìè øóòêàìè, ïîêàçûâàë åé ñâîé ïèñòîëåò, ðàññêàçûâàë åé ïðî ñâîè ïîõîæäåíèÿ. ß æå ïîãëÿäûâàë íà íåå ðåäêî, òîëüêî â òîò ìîìåíò, êîãäà îòðûâàëñÿ îò ïðèöåëà. Îíà ñèäåëà çà ïóëüòîì ëàçåðíîãî îïåðàòîðà, è ïîëó÷àëîñü òàê, ÷òî ìû âñòðå÷àëèñü ãëàçàìè. È âîò â îäèí ìîìåíò îíà ìíå ãîâîðèò: "Ó òåáÿ êðàñèâûå ãëàçà. ß áû õîòåëà èìåòü òàêèå, äàâàé ïîìåíÿåìñÿ". - "Ñëûøèøü, äåâóøêà, îñòàâü ìåíÿ, åñëè ÿ îòîðâóñü îò ïðèöåëà, òî òû è ÿ îêàæåìñÿ íà òîì ñâåòå, ïîíÿëà?" - îòâåòèë ÿ åé. Ïðàïîð âñå ïðîäîëæàë ðàññêàçûâàòü åé î òîì, êàêîé îí âåëèêèé âîÿêà. Âäðóã îíà ñêàçàëà:

     "Ïîøåë òû âîí!" Âîäèòåëü óñëûøàë ýòî, îáåðíóëñÿ è, ñêàëÿ çóáû, êðèêíóë ïðàïîðó: "Ìîëîäåö áàáà! Êàê îíà òåáå âðåçàëà!" Çàçåâàâøèéñÿ âîäèòåëü íå ñóìåë óäåðæàòü ìàøèíó. Îíà ïîøëà þçîì ïðÿìî íà îáî÷èíó äîðîãè, ãäå ñòîÿëè ðåáÿòèøêè - äåâî÷êà äâåíàäöàòè ëåò è ìàëü÷èê. Áûëî åìó ëåò ñåìü, íå áîëüøå. Ìàëü÷èê âûñêî÷èë èç-ïîä ãóñåíèöû, à äåâî÷êà íå óñïåëà. Åå øèðîêî îòêðûòûå ÷åðíûå ãëàçà â ïðåäñìåðòíîì êðèêå ñìîòðåëè ìíå â ïðèöåë, îñòàâëÿÿ ÷åðíî-áåëóþ ôîòîãðàôèþ íà ìîåì ñåðäöå. ß çàîðàë: "Êîëÿ, âïðàâî!"

     Íî áûëî óæå ïîçäíî. Ëåâûé áîê ìàøèíû ñëåãêà êà÷íóëî: äåâî÷êó íàìîòàëî íà ãóñåíèöó. ß âèäåë ñêâîçü òðèïëåêñ îêðîâàâëåííûå êóñêè ìÿñà. Âñå åùå ñëûøàë åå êðèê. Ïðàïîð ðûïíóëñÿ ê ðàöèè: "Ðîìàøêà"! "Ðîìàøêà!" Â îòâåò çàîðàë êàïèòàí: "Ïðèåäåøü, ÿ âàì âñåì.., äàì!" Ó ìàøèíû íîìåðà áûëè çàìàçàíû ãðÿçüþ, åå íå çàïîìíèëè.



***



     Êîãäà ìû ïîäúåõàëè ê ìåñòó, ïåâèöà, óâèäåâ êðîâü íà áðîíå, ñïðîñèëà: "Îé, ÷òî ýòî?" Ïðàïîð ñòàë îáúÿñíÿòü. Ïåâèöà ñòîÿëà, êèâàëà ãîëîâîé, ïðèãîâàðèâàëà: "Äà, ïîíèìàþ...

     ×òî ïîäåëàåøü... Âîéíà åñòü âîéíà..." Ïîâåðíóëàñü è ïîøëà ïåòü ñâîè äóðàöêèå ïåñíè.

     À ÿ ñèäåë íà áàøíå ìàøèíû ñ Êîëåé, êóðèë ãàøèø, ïðîêëèíàÿ ñåáÿ, ïåâèöó è ïðàïîðùèêà.

     Êîâàëü÷óê ñêðåñòèë ðóêè íà ãðóäè è âûïóñòèë ìíå â ëèöî ñòðóþ äûìà.

     - Çà äâà ãîäà, - ñêàçàë îí, - ÿ âûïîëíèë âñå ïðèêàçû, êîòîðûå ìíå äàâàëèñü. Ïîòîì ïîäóìàë: íå ìîãó ÿ òàê æèòü áîëüøå!!! Íå ìîãó æèòü â ýòîì îáìàíå! Ãîñïîäè, äóìàë ÿ, âåäü îí ìåíÿ áóäåò ïðåñëåäîâàòü âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü. ß ïîñòàðàþñü, êîíå÷íî, çàëèòü ëîæü âîäêîé. Íî íàéòè ñåáÿ íå ñìîãó. Äàæå íàïèñàòü î ïåðåæèòîì íå ñìîãó. Âåäü òîãäà, â âîñüìèäåñÿòîì ãîäó, çàìïîëèò ãîâîðèë, ÷òî ïî âîçâðàùåíèè èç Àôãàíà ìû íå èìååì ïðàâà ðàññêàçûâàòü ïðî âîéíó.

     ß ðåøèë óéòè, êîãäà ìíå îñòàâàëîñü âñåãî äåñÿòü äíåé äî îòúåçäà, êîãäà, ñîáñòâåííî, âñå áóìàãè è äîêóìåíòû óæå áûëè ó ìåíÿ íà ðóêàõ. ß íàïèñàë ïîñëåäíåå ïèñüìî äîìîé, ñîáðàë âñþ ñâîþ àìóíèöèþ, âçÿë îðóæèå è óøåë.

     Â êèøëàêå íåïîäàëåêó ìåíÿ ïðèþòèëè ïàðòèçàíû. Ìû ñèäåëè è ïèëè ÷àé. Â êàêîé-òî ìîìåíò ÿ ñïèíîé ïîíÿë, ÷òî êèøëàê îêðóæàþò íàøè. Ìåíÿ ñõâàòèëè, âåðíóëè íà êóíäóçñêóþ ãàóïòâàõòó. Íà÷àëîñü ÷åòûðåõìåñÿ÷íîå ñëåäñòâèå.

     31 èþëÿ 1982 ãîäà ÿ ïîïûòàëñÿ óéòè îïÿòü. Ïîøåë â ñîðòèð, îòîäðàë äîñêó îò ñòåíû, ïðîëåç â äûðó è ðâàíóë. Íà ýòîò ðàç ÿ ïîáåäèë. ×åòûðå äîëãèõ ãîäà ïðîâåë ÿ â ïîâñòàí÷åñêîì îòðÿäå. Òåïåðü ÿ çäåñü. Âñå.

     Êîâàëü÷óê ñèäåë ìîë÷à, óñòàëî îïóñòèâ ãîëîâó. ß æäàë íåñêîëüêî ñåêóíä, ïåðåõâàòèë òÿæåëûé âçãëÿä Êîâàëü÷óêà, ïîñìîòðåë íà íåãî â óïîð: ãëàçà - â ãëàçà.

     - À òåïåðü, - ïîïðîñèë ÿ, - ïîïûòàéñÿ îáúÿñíèòü ìíå ñâîé óõîä êàê ìîæíî áîëåå êîìïàêòíî. Â äâóõ-òðåõ ïðåäëîæåíèÿõ.

     Îí ãëÿäåë íà ìåíÿ íå ìîðãàÿ, ñëîâíî âäàëü. Â åãî ÷åðíûõ ãëàçàõ ÿ âèäåë äâà ñîáñòâåííûõ îòðàæåíèÿ.

     Ñêîðî ÿ ïî÷óâñòâîâàë ðåçü â ãëàçàõ, íî óñèëèåì âîëè ïðîäîëæàë óäåðæèâàòü âåêè. Ìíå óäàâàëîñü ýòî åùå ñåêóíä ïÿòíàäöàòü.

     - ß ïîíÿë, - ìåäëåííî ñêàçàë Êîâàëü÷óê, - ÷òî íå ñìîãó ñìîòðåòü â ãëàçà ìàòåðÿì ïîãèáøèõ â Àôãàíèñòàíå ñîëäàò. Ïîýòîìó ÿ óøåë. È íà ýòîò ðàç - îêîí÷àòåëüíî...

     ... - Èíòåðåñíûé òèï, - çàäóì÷èâî ïðîèçíåñ ëåéòåíàíò. - Òîëüêî âîò íèêàê íå ïîéìó, ïî÷åìó îí íå ñìîã áû ñìîòðåòü â ãëàçà ìàòåðåé. Íå âèæó ëîãèêè.

     - ß òîæå.



XIV



     Ðàííèå ñóìåðêè îìðà÷èëè íåáî íàä Ïóëè-Õóìðè. Âåòåð äîëãî ãîíÿëñÿ çà òó÷àìè, ñëîâíî ñîáàêà çà ãîëóáÿìè âî äâîðå. Ðàçîãíàâ èõ è ðåøèâ, ÷òî íà ñåãîäíÿ õâàòèò, îí óëåãñÿ è òåïåðü ëèøü èçðåäêà, âî ñíå, çàâûâàë ãäå-òî äàëåêî â ãîðàõ.

     Êàêèå ñíû âèäåë îí?

     Î÷åíü äîëãî íàä ãîëîâîé íå âèäíî áûëî íè îäíîé çâåçäû, íî âîò íàêîíåö, ðàçëèâàÿ âîêðóã ñåáÿ ìÿãêèé çåëåíûé ñâåò, çàæãëàñü îäíà. Ñíåãà çäåñü íå áûëî: îí îñòàëñÿ íà Ñàëàíãå. Ïîä íîãàìè ñûòî ÷àâêàëà ãðÿçü.

     - Åñëè õî÷åøü æèòü â ãðÿçè, ïîåçæàé â Ïóëè-Õóìðè, - ñêàçàë ñ íåäîáðîé óãðþìîñòüþ ëåéòåíàíò, ñïðûãíóâ ñ áðîíåòðàíñïîðòåðà è ïîâîäÿ ïî ñòîðîíàì ìóòíûì âçãëÿäîì.

     Îí ïëþíóë â ëàäîíü, ñòðÿõíóë ñåðûå áðûçãè ñ áóøëàòà.

     - Ïðèåõàëè? - çà÷åì-òî ñïðîñèë ÿ, õîòÿ ïðåêðàñíî çíàë îòâåò.

     - Ìåõàíèê-âîäèòåëü âçÿë òðÿïêó è ïðèíÿëñÿ ñ÷èùàòü åþ ãðÿçü ñ òîãî ìåñòà íà áðîíå, ãäå áûë íîìåð ìàøèíû.

     - Èäè âîí â òîì íàïðàâëåíèè, - ëåéòåíàíò óêàçàë íà êîíòóðû äàëåêîãî ìîäóëÿ. - Òàì øòàá ïîëêà. À ìû äâèíåì ê ìåäèêàì.

     Èç-çà êàìåííîé îãðàäû ïîÿâèëàñü ìèíèàòþðíàÿ æåíñêàÿ ôèãóðêà. Îíà âûñêîëüçíóëà èç âîðîò, íàãíóâøèñü, âçÿëà ÷òî-òî â ðóêè è ïîøëà îáðàòíî.

     - Ôüþè-èòü! - ïðèñâèñòíóë ëåéòåíàíò. - À ÿ äóìàë, âñåõ áàá óæå îòïðàâèëè.

     Óëûáêà çàñòûëà íà åãî ëèöå. Íåñêîëüêî ìãíîâåíèé îí ìîë÷à ñòîÿë, ïðîâîæàÿ æåíùèíó ìå÷òàòåëüíûì âçãëÿäîì.

     Âäðóã çàãîâîðèë ñòèõàìè:



     Êðàñèâîå èìÿ-îò÷åñòâî

     Äëÿ ïîäâèãà è äëÿ íî÷è.

     Ïîìîùíèöà è îáóçà -

     Ñî âñåõ óãîëêîâ Ñîþçà.

     Ïðèåõàëè, ÷òîáû ñðàæàòüñÿ.

     Ïðèåõàëè, ÷òîá ðàçâëåêàòüñÿ.

     Ñâÿçèñòû, âðà÷è è ñòàðøèíû -

     Ïåðåä âàìè ëîìàëèñü ìóæ÷èíû...



     Ëåéòåíàíò, âûäåðæàâ ïàóçó, ñïðîñèë:

     - Ñëûõàë òàêèå ñòèøàòà?

     ß êèâíóë.

     Ôèãóðêà ïî÷òè ðàñòâîðèëàñü â òåìíîòå. Æåíùèíà øëà ïî ÿðêîé ëóííîé äîðîæêå, ëåæàâøåé â ìîêðîé ãðÿçè, ñëîâíî ïîëîñêà ñèëüíî èçìÿòîé ôîëüãè.

     - Íó, Áîã äàñò - ñâèäèìñÿ. Ïîêà! - Ïðèäåðæèâàÿ ðóêîé øàïêó, ëåéòåíàíò ïîáåæàë òóäà, ãäå íî÷ü ïðÿòàëà âòîðîé áðîíåòðàíñïîðòåð.

     Îí ñêðûëñÿ, à ÿ âäðóã ïîíÿë, ÷òî òàê è íå ñïðîñèë åãî èìåíè.

     Ïîêàçàâ íà ÊÏÏ óäîñòîâåðåíèå, ÿ çàøàãàë ïî ëóííîé äîðîæêå è âñêîðå íàãíàë ìèíèàòþðíóþ æåíùèíó, ÷òî âäîõíîâèëà ëåéòåíàíòà íà ÷òåíèå ñòèõîâ.

     - Ïðîñòèòå, ãäå øòàá ïîëêà? - ñïðîñèë ÿ.

     Æåíùèíà îáåðíóëàñü, ïîêàçàâ ëóííî-áëåäíîå ëèöî.

     - Âîí òàì, - ìåäëåííî îòâåòèëà îíà, óêàçàâ ðóêîé íà çàïàä. - Íî â øòàáå ñåé÷àñ òîëüêî äåæóðíûé.

     - Îíà áûëà êðàñèâà òîé áðîñêîé, âûçûâàþùåé êðàñîòîé, íà êîòîðóþ íåëüçÿ íå îáðàòèòü âíèìàíèÿ.

     - Âû îòêóäà? - ïîèíòåðåñîâàëàñü îíà.

     - Ñ Ñàëàíãà.

     - ß èäó â ñòîëîâóþ. Åñòü õîòèòå?

     - Äî ñìåðòè. Âû - îôèöèàíòêà?

     Îíà êèâíóëà, ÷óòü çàìåòíî óëûáíóâøèñü.

     Â ñòîëîâîé áûëî ïóñòûííî è ãóëêî. Õîëîäíî ãîðåëè ëàìïû äíåâíîãî ñâåòà. Æåíùèíà óøëà íà êóõíþ, äîëãî ãðåìåëà ïîñóäîé, õëîïàëà äâåðüìè. Ïîÿâèëàñü îíà îïÿòü ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü ñ àëþìèíèåâûì ÷àéíèêîì è òàðåëêîé ëàïøè â ìàëåíüêèõ ñìóãëûõ ðóêàõ.

     - Âîò, - ñêàçàëà îíà, ïðèñåâ íà ñòóë ðÿäîì. - Ïðÿìî ñ ïûëó.

     - Âû äàâíî çäåñü?

     - Êàæåòñÿ, âñþ æèçíü.

     - Íàäîåëî?

     - È äà è íåò.

     - "Äà" ïîíÿòíî. À ïî÷åìó "íåò"? - Â Ñîþç ñòðàøíîâàòî âîçâðàùàòüñÿ, - ñêàçàëà îíà, ïîäïåðåâ êóëà÷êîì ïîäáîðîäîê. - ß, ñîáñòâåííî è óåõàëà-òî îò ïðîáëåì: ñåìåéíûõ, äåíåæíûõ, ñàìè çíàåòå...

     - Êàê æå âàñ ìóæ îòïóñòèë? - ñïðîñèë ÿ, ïîäëèâ â êðóæêó ãîðÿ÷åãî ÷àþ.

     - Ïîíèìàåòå, òàê ÿ óñòàëà îò íàøåé ñ íèì áåäíîñòè, îò äîëãîâ, ÷òî îäíàæäû íå âûäåðæàëà è ñêàçàëà åìó: "Òû áû, Êîëü, ñúåçäèë íà Ñåâåð. Ïîäçàðàáîòàë, à?

     - À îí?

     - À îí íàîòðåç îòêàçàëñÿ... - Êàêàÿ-òî äåòñêàÿ ðàñòåðÿííîñòü âîøëà â åå ñåðûå ãëàçà è çàñòûëà â íèõ. - Òîãäà ÿ ñêàçàëà, ïðåêðàñíî ïîíèìàÿ, ÷òî îí íå ïîçâîëèò: "Åñëè òû íå õî÷åøü, ÿ ñàìà ïîåäó è ïðèâåçó äåíåã".

     Æåíùèíà íåðâíî ïîñòó÷àëà âèøíåâûìè íîãòÿìè ïî ñòîëó è äîáàâèëà:

     - Íî îí íè÷åãî íå âîçðàçèë. Ïðîñòî ïîâåðíóëñÿ íà äðóãîé áîê. Äàæå íå ïîèíòåðåñîâàëñÿ - êóäà?

     Îíà äîñòàëà èç ïðàâîãî êàðìàíà áóøëàòà ïà÷êó ïàïèðîñ "Áåëîìîðêàíàë", äîëãî ðàñïå÷àòûâàëà åå. Çàêóðèëà.

     - Íî ïîäçàðàáîòàòü íå óäàëîñü. - Æåíùèíà âûïóñòèëà òîíêóþ ñòðóéêó äûìà, îí óäàðèëñÿ î ïîâåðõíîñòü ñòîëà è ìåäëåííî ðàñòåêñÿ ïî íåé, îáâîëàêèâàÿ, ñëîâíî òóìàí, äâå êðóæêè è îïóñòåâøóþ òàðåëêó. - Â ïðîøëîì ãîäó çäåñü âçîðâàëèñü àðìåéñêèå ñêëàäû: âñå íàêîïëåííîå äîáðî ñãîðåëî. Ïîòîìó-òî íàø ïîëê è íàçûâàþò "ïîãîðåëüöàìè"...

     Îò åå ëèöà èñõîäèë åäâà ïðèìåòíûé çàïàõ ñëàäêîâàòîé ïóäðû è ëåãêèõ ëàíäûøåâûõ äóõîâ. Ïîåæèâøèñü îò íàëåòåâøåãî ñêâîçíÿêà, æåíùèíà îáíÿëà ñåáÿ çà ïëå÷è.

     - Âñÿêî òóò áûëî, - çàäóì÷èâî ñêàçàëà îíà. - Ïîñëåäíèé ìåñÿö ïîâàäèëñÿ õîäèòü ê íàì â ÷àñòü îäèí àôãàíñêèé ìàéîð. Íà äíÿõ îí ìíå âäðóã çàÿâèë: "Õàíóì <Æåíùèíà (äàðè).>, ÿ òåáÿ æåíþñü!" "Àëëàõ ñ òîáîé! - ãîâîðþ åìó. - ß çàìóæåì". À îí: "Æåíþñü - âñå!" Ïîòîì ïîíÿëà: îí ýòîãî äîáèâàåòñÿ, ÷òîáû óåõàòü ñî ìíîé â Ñîþç. Áîèòñÿ îñòàâàòüñÿ îäèí íà îäèí ñ "äóõàìè"... È ñìåõ, è ãðåõ, åé-áîãó...

     Íî÷ü ÿ ïðîâåë â ëåòíîì ìîäóëå íåïîäàëåêó îò ñòîëîâîé.

     Êðûñû íàãëî, ñ îò÷àÿííûì âåñåëüåì, ïèðîâàëè ïîä äîùàòûì ïîëîì, íå äàâàÿ ñïàòü. Áåññìûñëåííî ïðîâîðî÷àâøèñü ÷àñà ïîëòîðà íà ñêðèïó÷åé êîéêå, ÿ çàêóðèë.

     Çà òîíêîé ñòåíêîé îôèöåðû äîïîçäíà ñìîòðåëè âèäåîìàãíèòîôîí, è âðåìÿ îò âðåìåíè ðàçäàâàëñÿ èõ ãðîìîâîé ñìåõ. Ñêîðî âñå çâóêè ñòèõëè, è â êîìíàòó, ïåðåãîðîæåííóþ ïîïîëàì ïàðàøþòíîé ìàòåðèåé, âåðíóëñÿ åå õîçÿèí, ñòàðøèé ëåéòåíàíò Âàðåíèê. Îí ñåë íà ñòóë è äîëãî ìàòåðèëñÿ ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî "ñîëÿðó îòïðàâëÿþò â ïåðâóþ î÷åðåäü, à ëåò÷èêîâ - âî âòîðóþ". Âàðåíèê çëî óäàðèë ðîñêîøíûì áîòèíêîì íà øíóðîâêå è "ìîëíèè" ïî ýëåêòðîïëèòêå, íî óñïåë ïîéìàòü ñëåòåâøóþ ñ íåå êàñòðþëþ. Ïîòîì äîñòàë èç-ïîä ñâîåé êîéêè ÷åìîäàí è ïðèíÿëñÿ çàïèõèâàòü â íåãî áåñêîíå÷íûé ñâàäåáíî-áåëûé ïàðàøþò.

     - Ýòî çà÷åì? - ïîèíòåðåñîâàëñÿ ÿ.

     - Óñòðîþ òåíò íà ñàäîâîì ó÷àñòêå, - îãðûçíóëñÿ îí.

     ×àñà â ÷åòûðå íà÷àëà áèòü áåçîòêàòêà. Â òàêò åé âçäûõàë öåëëîôàí íà îêíå, ïîçâÿêèâàëè òàíêîâûå êîëåñà, êîòîðûìè áûëè îáíåñåíû ñòåíû ëåòíîãî ìîäóëÿ, - ñàìîäåëüíàÿ çàùèòà îò ðåàêòèâíûõ ñíàðÿäîâ.

     ß îïÿòü ëåã, íî ñêîðî ïî÷óâñòâîâàë, êàê ìíå íà ëèöî ïàäàþò êàïëè ðæàâîé âîäû èç êîíäèöèîíåðà. Ïðèøëîñü ïîìåíÿòü ïîëîæåíèå è ëå÷ü ãîëîâîé â ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó.

     Ïðîìàÿâøèñü âñþ íî÷ü, ÿ ïîä óòðî ïîòåðÿëñÿ - çàáûëñÿ â íåðâíîì, íåãëóáîêîì ñíå.

     Ñíèëàñü áåñêîíå÷íàÿ âçëåòíî-ïîñàäî÷íàÿ ïîëîñà, óõîäèâøàÿ çà ãîðèçîíò, âçëåòàâøèå è ñàäèâøèåñÿ 
èñòðåáèòåëè-áîìáàðäèðîâùèêè
. Îò èõ ðåâà äàæå âî ñíå ëîìèëî â âèñêàõ.

     ...Ñêîëüêî ÷àñîâ ÿ ïðîâåë íà íàøèõ àâèàáàçàõ â Àôãàíèñòàíå ïîä ÿðîñòíûì ñîëíöåì Áàãðàìà è Äæåëàëàáàäà, Øèíäàíäà è Êóíäóçà, Êàíäàãàðà è Ãåðàòà? Ñåé÷àñ óæ íå ñîñ÷èòàòü. Îñòðûì ñàäíÿùèì êëèíêîì âðåçàëèñü â ïàìÿòü 39 ìèíóò è 42 ñåêóíäû áîåâîãî âûëåòà íà ÌèÃ-23 â èþíå âîñåìüäåñÿò øåñòîãî. Òîãäà, òðè ñ ëèøíèì ãîäà íàçàä, ïîëåò âûçâàë âî ìíå ïüÿíÿùåå ÷óâñòâî ñòðàííîãî âîñòîðãà: ïðåäñòàâüòå, ÷òî âû êàòàåòåñü ñî ñâåðõçóêîâîé ñêîðîñòüþ íà "àìåðèêàíñêèõ ãîðêàõ", óñòàíîâëåííûõ â àäó. Íî ïðîøëî âðåìÿ, è âìåñòå ñ íèì - âîñòîðã. Îáðàçîâàëàñü ñåðàÿ, õîëîäíàÿ ïóñòîòà, ïîñòåïåííî íàïîëíèâøàÿñÿ íåâíÿòíîé ñìåñüþ òîñêè è âèíû. Ìû ëåòàëè ÷åòâåðêîé íà ñåâåðî-âîñòîê, ê ãðàíèöå ñ Ïàêèñòàíîì, ïðÿ÷àñü â ðåëüåôå ãîð îò ïàêîâñêèõ ðàäèîëîêàöèîííûõ ñòàíöèé. Ïîäïîëêîâíèê Êàðëîâ è ÿ øëè â "ñïàðêå", ïîä êðûëüÿìè êîòîðîé íå áûëî íè îäíîé "ïÿòèñîòêè". È õîòÿ íàø ÌèÃ íå áîìáèë, ñåãîäíÿ îò ýòîãî íå ëåã÷å. Âåðíóâøèñü òîãäà íà àâèàáàçó â Áàãðàì, ÿ ëåã íà êîéêó â êîìíàòå îòäûõà ëåòíîãî ñîñòàâà è äîëãî ñëóøàë, êàê ïèëèêàåò íà ñâîåé ìèíèàòþðíîé ñêðèïêå àôãàíñêèé ñâåð÷îê.

     Èãðàë îí âèðòóîçíî è ñàìîçàáâåííî. Åãî-òî ìóçûêà êàê ðàç è ðîäèëà ïåðâûå ñîìíåíèÿ, òîñêó. Íåñîïîñòàâèìîñòü ÌèÃà è ñâåð÷êà ðàñêàëûâàëà ñîçíàíèå, ñëîâíî ïîïûòêà ïîíÿòü áåñêîíå÷íîñòü èëè ïîñòè÷ü ôðàçó: "ß ÷àñòü òîé ñèëû, ÷òî âå÷íî æàæäåò áëàãà, íî ñîâåðøàåò çëî".

     Ïîñëåäíèé èëè, êàê ãîâîðèëè íàøè â Àôãàíèñòàíå, êðàéíèé ðàç ÿ áûë íà áàãðàìñêîé àâèàáàçå íåäåëþ íàçàä, â ñàìîì íà÷àëå ÿíâàðÿ. Æèë â ìîäóëå ïðÿìî ó ÂÏÏ è íå ìîã ñïàòü, ïîòîìó ÷òî øòóðìîâèêè äàâàëè ôîðñàæ íàä ìîåé êðûøåé è ãîëîâîé. Ïîçíàêîìèëñÿ ñ Àíòîíîì - áðàâûì âîåííûì ëåò÷èêîì, õîäèâøèì âðàçâàëî÷êó, ðóêè - â êàðìàíû ðîñêîøíîé, âêóñíî ïàõíóâøåé êîæàíîé êóðòêè. Êàê-òî ðàç ñèäåëè ìû ñ íèì â ÖÁÓ <Öåíòð áîåâîãî óïðàâëåíèÿ.> - ïðîñòîðíîé òåìíîé êîìíàòå, åäâà îñâåùåííîé ìíîãî÷èñëåííûìè ïðèáîðàìè. Íà ñòåíàõ áûëè èçîáðàæåíû ñâîè áîåâûå ñàìîëåòû è ñàìîëåòû âåðîÿòíîãî ïðîòèâíèêà, âèñåëè êàðòà-ðåøåíèå êîìàíäèðà ïîëêà íà îòðàæåíèå âîçäóøíîãî íàïàäåíèÿ, êàðòà ãðóïïèðîâêè ÂÂÑ è ÏÂÎ âåðîÿòíîãî ïðîòèâíèêà íà ÒÂÄ <Òåàòð âîåííûõ äåéñòâèé.>, ÒÒÕ <Òàêòèêî-òåõíè÷åñêèå õàðàêòåðèñòèêè.> ñâîèõ è ÷óæèõ ñàìîëåòîâ. Â äàëüíåì óãëó êðàñîâàëèñü îïîçíàâàòåëüíûå çíàêè èñòðåáèòåëåé-áîìáàðäèðîâùèêîâ Àôãàíèñòàíà, Ïàêèñòàíà, Èðàíà, Êèòàÿ è Èíäèè.

     - Ó êàæäîãî èç íàøèõ ëåò÷èêîâ, - ñêàçàë Àíòîí, õëîïíóâ ðóêîé ïî ðàçâåðíóòîé íà ñòîëå êàðòå, - ñèëüíî ðàçâèòî ÷óâñòâî ïðîôåññèîíàëüíîãî ñàìîëþáèÿ. Òàê ÷òî îí ñòðåìèòñÿ íàíåñòè òî÷íûé óäàð, ïîïàñòü èìåííî òóäà, êóäà åìó áûëî ïðèêàçàíî. Äàæå åñëè ýòî êèøëàê, â êîòîðîì, ïîìèìî áàíäû, âîçìîæíî, åñòü è ìèðíûå. Ðàç âçëåòåë, çíà÷èò, íàäî òî÷íî íàíåñòè ÁØÓ. Ëè÷íî ó ìåíÿ òàêàÿ ïîçèöèÿ. ß çàïðåòèë ñåáå îùóùàòü ÷òî-ëèáî âî âðåìÿ áîìáàðäèðîâîê. Âñå ñâîè ëè÷íûå ÷óâñòâà è ñîìíåíèÿ ñëåäóåò îñòàâëÿòü íà àýðîäðîìå.

     Èëè äåðæàòü ïðè ñåáå. Åñëè äåéñòâîâàòü èíà÷å, íåèçáåæíî âîçíèêíåò âîïðîñ: à äëÿ ÷åãî æå òîãäà ìû çäåñü?

     ß ïîñìîòðåë íà ñòåíó è ïðî÷èòàë: F-16 - ýêèïàæ - îäèí ÷åëîâåê; ïðàêòè÷åñêèé ïîòîëîê - 18 òûñÿ÷ ìåòðîâ; ìàêñèìàëüíàÿ ñêîðîñòü 1400 - 2100; ìàêñèìàëüíàÿ ïåðåãðóçêà 7 - 8 åäèíèö. Âîîðóæåíèå: ïóøêà "Âóëêàí", áîìáû, ÍÓÐÑû. Ïîòîì ïîäóìàë: íåóæåëè ýòîò ÷åëîâåê èñïóãàëñÿ æóðíàëèñòà?

     Èëè èñòîðèÿ, ðàññêàçàííàÿ ìíå ïðî íåãî, - ëîæü?

     Ñóòü åå çàêëþ÷àëàñü â ñëåäóþùåì: íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íàçàä îí â ïàðå ñ âåäîìûì ïîøåë íà ñåâåð íàíîñèòü ÁØÓ ïî êèøëàêó, ãäå çàñåëà áàíäà. ×åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä ïîñëå ñáðîñà áîìá âåäîìûé êðèêíóë â ÑÏÓ <Ñàìîëåòíîå ïåðåãîâîðíîå óñòðîéñòâî.>: "Êàæèñü, ïðîìàçàëè..." Îáà øòóðìîâèêà ñäåëàëè ïðîòèâîðàêåòíûé ìàíåâð, ñïðÿòàëèñü â îáëàêàõ, ðàçâåðíóëèñü, íî ïîøëè íå íà êèøëàê, à äîìîé - â Áàãðàì. Ëèøü íà ïîäëåòå âåäîìûé äîæäàëñÿ îòâåòà: "Íó è ñëàâà áîãó, ÷òî ïðîìàçàëè".

     Â èþíå 86-ãî, íàõîäÿñü çäåñü æå, â Áàãðàìå, ÿ, ïîìíèòñÿ, ïîäñåë ê îäíîìó ìàëü÷èêîâàòîìó ëåò÷èêó. Èç êàðìàíà åãî áåæåâûõ ëåòíèõ áðþê íàèâíî òîð÷àëà îãîíüêîâñêàÿ êíèæå÷êà ïîâåñòåé Ýêçþïåðè. Âçãëÿä ñâåòëûõ, êàê íåáåñà, ãëàç áûë ìðà÷íûì. Ïîòåðÿííî êðèâèëèñü ðàííèå ãîðèçîíòàëüíûå ìîðùèíêè íà òîíêîé êîæå ëáà. ß îòêðûë áûëî ðîò, ÷òîáû çàäàòü î÷åðåäíîé âîïðîñ, íî íå ñïðîñèë, à âûäîõíóë åãî: ìíå íà ïëå÷î ïîëîæèë ñâîþ ñèëüíóþ ðóêó ïîëèòðàáîòíèê. "Îñòàâü ïàðíÿ, - ïîñîâåòîâàë îí, - íå áåðè ó íåãî èíòåðâüþ.

     Ýòî íàø ïàöèôèñò. Ëþáèò, ïîíèìàåøü, äóìàòü".

     ...Áàãðàìñêàÿ àâèàöèÿ ðàáîòàëà äåííî è íîùíî. Â ñðåäíåì îíà ñáðàñûâàëà çà ñóòêè îêîëî 200 òîíí áîåïðèïàñîâ.

     Áûâàëî è áîëüøå. Íàïðèìåð, â ïåðèîä îáåñïå÷åíèÿ îïåðàöèè "Ìàãèñòðàëü" <Êîäîâîå íàçâàíèå àðìåéñêîé îïåðàöèè 1988 ãîäà, ïîçâîëèâøåé âûáèòü ñî ñòðàòåãè÷åñêîé äîðîãè íà ã. Õîñò îòðÿäû âîîðóæåííîé îïïîçèöèè è äîñòàâèòü â ðàíåå áëîêèðîâàííûé ãîðîä ïðîâèçèþ è áîåïðèïàñû. Îïåðàöèåé ðóêîâîäèë ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Á.Â.Ãðîìîâ.>. Òîãäà åæåäíåâíûé ðàñõîä áîåïðèïàñîâ äîñòèãàë 400 òîíí.

     Íåïðîñòî æèëîñü áàãðàìñêèì ëåò÷èêàì. Îíè ðèñêîâàëè íå òîëüêî â âîçäóõå, íî è íà çåìëå. Îáñòðåëû ÐÑàìè ó÷àñòèëèñü ñî âòîðîé ïîëîâèíû àâãóñòà 88-ãî. Îñîáåííî òÿæêî ïðèøëîñü 13 íîÿáðÿ è 26 äåêàáðÿ.

     Ïî äðóãóþ ñòîðîíó àýðîäðîìà îáîñíîâàëèñü àôãàíñêèå ëåò÷èêè. Èì òîæå ïðèõîäèëîñü íåñëàäêî. Îñîáåííî åñëè ó÷åñòü, ÷òî íåäåëè ÷åðåç äâå âñÿ ñîâåòñêàÿ àâèàöèÿ äîëæíà áûëà ïîäíÿòüñÿ è óéòè â Ñîþç, îñòàâèâ èõ íàåäèíå ñ îïïîçèöèåé.

     - Íàöèîíàëüíîå ïðèìèðåíèå - ÷òî ýòî? Ïî÷åìó? - ñïðàøèâàëè îíè, ðàçâîäÿ ñóõèìè êîðè÷íåâûìè ðóêàìè. - Ïî÷åìó ïðèìèðÿåìñÿ ñ âðàãîì? Ñ âðàãîì äåðóòñÿ!

     Äâàäöàòèñåìèëåòíèé ìàéîð Àìèí ìåäëåííî âñòàë èç-çà ñòîëà, è âñå çàòèõëè.

     - ß, - ñêàçàë îí è óòîïèë òîíêèå ïàëüöû â ãóñòîé áîðîäå, - íà÷àëüíèê ÎÒÏ <Îãíåâàÿ è òàêòè÷åñêàÿ ïîäãîòîâêà.> ïîëêà. Øåñòü ëåò íàçàä îêîí÷èë ëåòíîå ó÷èëèùå â Ñîþçå. Çà ïÿòü ëåò ÿ íàëåòàë òûñÿ÷ó ïÿòüñîò ÷àñîâ. Òû ìíå ìîæåøü âåðèòü. ß ñîëäàò Õàëüêà. Îáúÿñíè, ïî÷åìó ìû âðàãà ðàíüøå çâàëè áàíäèòîì, ïîòîì áàñìà÷îì, ïîòîì òåððîðèñòîì, çàòåì ýêñòðåìèñòîì, äàëüøå - íåïðèìèðèìûì, à ñåé÷àñ - îïïîçèöèåé. Íî âåäü ñ îïïîçèöèåé íå âîþþò!

     Â ãëàçàõ åãî âñïûõíóëè äâà âîïðîñèòåëüíûõ çíàêà.

     - À êàäðîâûé ïîëèòèêà?! - Îí âñòàë ñî ñòóëà, áûñòðî è íåðâíî çàõîäèë ïî êîìíàòå. - Ïî÷åìó òàê ìíîãî ïðîäàæíûõ ëþäåé êîìàíäóþò íàìè? Ïðèñëàëè âäðóã â Áàãðàì ÷åëîâåêà è äàëè åìó ÌèÃ. À îí ïåðåëåòåë â Ïàêèñòàí. Ïî÷åìó íàì åãî äàëè? ß âñåãäà çíàë, ÷òî îí ïðåäàòåëü. Îí âñåãäà ïðîìàõèâàëñÿ, íå ïîïàäàë ïî êèøëàêó, õîòÿ âñåì èçâåñòíî áûëî: òàì áàíäà ñèäèò... Íî íàñ óáåæäàëè, ãîâîðèëè, ÷òî îí ðåâîëþöèîíåð. Ïî÷åìó òàê?

     Îí ïîäîøåë ê êàðòå, âèñåâøåé íà ñòåíå, è ïðèñëîíèëñÿ ê íåé òîùåé, óçêîé ñïèíîé.

     - Âû óõîäèòå! - âûêðèêíóë îí. - Ìû âñå ðàâíî áóäåì âîåâàòü. Íî åñëè íàì îïÿòü ïëîõî, âû ïðèäåòå ïîìîãàòü àôãàíñêèé äðóã?

     Àìèí ïîìîë÷àë, à ïîòîì ïîäîøåë ñîâñåì áëèçêî êî ìíå, ñïðîñèë:

     - Ïðèäåòå?!

     Îò ýòîãî âîïðîñà õîëîäîê ïðîáåæàë ïî ñïèíå.

     Ïîçäíî âå÷åðîì òîãî æå äíÿ ÿ âûëåòåë èç Ïóëè-Õóìðè íà ïàðå âåðòóøåê â Íàéáàáàä, ãäå ðàñïîëîæèëñÿ ðåçåðâíûé ÊÏ 40-é àðìèè.



XV



     Ïîãîäà áûëà ïàðøèâîé. Âåðòîëåò ìîòàëî è òðÿñëî, ñëîâíî ãðóçîâèê íà ïðîñåëî÷íîé äîðîãå: çóáû îò÷àÿííî âûñòóêèâàëè ÷å÷åòêó.

     Ðÿäîì ñî ìíîé ëåòåë ïðîêóðîð èç áûâøåãî Êóíäóçñêîãî ãàðíèçîíà - ÷åëîâåê ñ àêêóðàòíûìè ÷åðíûìè óñèêàìè, áûñòðûìè âíèìàòåëüíûìè ãëàçàìè è ñëåãêà ñêîøåííûì íà êîí÷èêå íîñîì. Èç îäíîãî êàðìàíà îí äîñòàë ïîðòàòèâíûé ôîíàðèê, èç äðóãîãî - ìÿòûé íåðàñïå÷àòàííûé ïî÷òîâûé êîíâåðò. Íàâåäÿ íà íåãî ëó÷ æèäêîãî æåëòîãî ñâåòà, ÷åðòûõíóëñÿ:

     - Ñó÷üè ñûíû! Ïðîêóðîðàì íå äîâåðÿþò... Îïÿòü! - â ãîëîñå åãî ñëûøàëàñü òèõàÿ, ñäàâëåííàÿ çëîáà. - Ïîëþáóéòåñü-êà...

     Ïðîêóðîð ïðîòÿíóë ìíå êîíâåðò ñ æèðíûì øòåìïåëåì:

     "Ïîñòóïèëî ñî ñëåäàìè âñêðûòèÿ. Îïåðàòîð ÓÔÏÑ" <Óïðàâëåíèå ôåëüäúåãåðñêîé ïî÷òîâîé ñâÿçè.>.

     - À âîò ïðåäûäóùåå - îò æåíû. - Îí ñóíóë þðêóþ ðóêó ïîä ðåìåíü ïîäâåñíîé ïàðàøþòíîé ñèñòåìû, êðåñòîì îáõâàòèâøåé åãî ãðóäü, è äîñòàë èç êàðìàíà ïîæóõëûé êîíâåðò. ß ðàçãëÿäåë íà íåì äðóãîé øòåìïåëü: "Ïîñòóïèëî â ãðÿçíîì âèäå. Îïåðàòîð ¹..."

     - Êàê-òî ÿ íå âûòåðïåë, - îïÿòü çàãîâîðèë ïðîêóðîð, èùà ñâîèìè ãëàçàìè ìîè, - âûçâàë ôåëüäà, îò÷èòàë åãî:

     "×òî çà õàìñòâî?! ß æå ïðîêóðîð, ïîëêîâíèê, â êîíöå êîíöîâ!"

     - À ÷òî ôåëüä? - ñïðîñèë ÿ, âîçâðàùàÿ êîíâåðò.

     - Ãîâîðèò, ÷òî íå îí ÷èòàåò, à ñïåöñëóæáà â Àëìà-Àòå...

     Âû, êñòàòè, âîîðóæåíû?

     - Òîëüêî ýòèìè äâóìÿ, - îòâåòèë ÿ è ïîêàçàë äâà êóëàêà. - À âû?

     - Åñåñüíî! - ëóêàâî óëûáíóëñÿ ïðîêóðîð è ïîõëîïàë ïî êîáóðå. Â íåé ëåæàë ïèñòîëåò Ñòå÷êèíà.

     - È âîí åùå, - îí êèâíóë íà ñèäåíüå. Òàì òðÿññÿ íîâåíüêèé àâòîìàò ñ ïîäñòâîëüíûì ãðàíàòîìåòîì. ×óòü ïîçæå ÿ ðàçãëÿäåë íà ïîëêîâíèêå íàãðóäíèê, ïëîòíî íàáèòûé ìàãàçèíàìè äëÿ ÀÊ è ãðàíàòàìè.

     - Âû ñàìûé âîîðóæåííûé ÷åëîâåê â Àôãàíèñòàíå, - çàìåòèë ÿ. - Ìíå ñòðàøíî ñèäåòü ñ âàìè.

     - Íå ñìåéòåñü. Ìàëî ëè ÷òî!

     - Ëåòåòü íàì äîëãî. Ðàññêàæèòå-êà êàêîå-íèáóäü èíòåðåñíîå äåëî, êîòîðûì âàì ïðèøëîñü çàíèìàòüñÿ.

     - Áîþñü, - ìàõíóë îí ðóêîé, - ÿ âàñ ðàçî÷àðóþ. Íå äàþò íàì çàíèìàòüñÿ êðóïíûìè ðûáàìè. Ðàçðåøàþò ëèøü ìåëî÷åâêîé. Âñå ñäåëàíî äëÿ òîãî, ÷òîáû íå ïîäïóñòèòü ïðîêóðîðà ê íàñòîÿùèì ïðåñòóïëåíèÿì, ê ìàôèè.

     - ×òî âû íàçûâàåòå ìåëî÷åâêîé?

     - Ê ïðèìåðó, íåñêîëüêî ëåò íàçàä ïîñòóïèëî ðàñïîðÿæåíèå áðîñèòü âñå ñèëû íà âûèñêèâàíèå, èçâèíèòå çà âûðàæåíèå, "íåçàêîííûõ" áàíü â ÷àñòÿõ è ïîäðàçäåëåíèÿõ, æåñòîêî êàðàòü òåõ, êòî èõ ïîñòðîèë. Ïîíèìàåòå, íàñ îòâëåêàþò ýòîé ìåëî÷üþ. À åæåëè èíîé ðàç âîçüìåøü êðóïíóþ ðûáèíó íà êðþ÷îê, òàê çâîíèòü íà÷èíàþò àæ èç Ìîñêâû, ïðèêàçûâàþò ïðåêðàòèòü äåëî...

     - ß â Êàáóëå ïîçíàêîìèëñÿ ñ îäíèì ïðîêóðîðîì.

     Ïî-ìîåìó, îí öåëóþ íåäåëþ çàíèìàëñÿ òåì, ÷òî äîïðàøèâàë ñîëäàòèêà, ðåøèâøåãî çàðàáîòàòü ñåáå íà ìåäàëü.

     - Ñàìîñòðåë ÷òî ëè?

     - Äà. Ïàðåíü îòòÿíóë êîæó íà æèâîòå è âûñòðåëèë ÷åðåç áðîíåæèëåò... À äåçåðòèðàìè èëè ïðîïàâøèìè áåç âåñòè âû íå çàíèìàåòåñü?

     - Êàê íå çàíèìàåìñÿ! - âñòðåïåíóëñÿ ïîëêîâíèê. - Êîíå÷íî, çàíèìàåìñÿ.

     ß îòîäâèíóë øòîðêó è ãëÿíóë â èëëþìèíàòîð. Êàçàëîñü, íåáî è çåìëÿ ïîìåíÿëèñü ìåñòàìè. Âñå ïðîñòðàíñòâî âíèçó áûëî óñûïàíî òûñÿ÷àìè ìàëåíüêèõ çâåçä, ñëàáî ìåðöàâøèõ â íî÷è. Íàä ãîëîâîé æå êëóáèëàñü êðîìåøíàÿ òüìà.

     - Ñêîðåå âñåãî ýòî Ðàáàòàê, - ïðåäïîëîæèë ïîëêîâíèê.

     - À íå Àéáàê?

     - Ìîæåò áûòü. Êîãäà ïðèëåòèì, ÿ äàì âàì êàññåòó ñ äîïðîñîì îäíîãî èç äåçåðòèðîâ.

     - Ñóõàðåâñêàÿ àìíèñòèÿ íà íåãî íå ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ?

     - Ïîêà Óêàçà Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà íå áûëî, íàñ îíà, åñëè ÷åñòíî, ìàëî âîëíóåò. - Ïîëêîâíèê óëûáíóëñÿ è ïîäìèãíóë ìíå:

     - Ïîëèòèêà ïîëèòèêîé, à ñîëäàò â óçäå äåðæàòü íàäî. Òàê-òî.

     - ×òî ñåé÷àñ ñ Öåëóåâñêèì? - ñïðîñèë ÿ.

     - Ýòî òîò, ÷òî âåðíóëñÿ ïðîøëîé îñåíüþ èç ÑØÀ?

     - Äà.

     - Åãî äåëî ïðåêðàùåíî. Ïàðåíü ïîïàë â ïñèõèàòðè÷åñêóþ ëå÷åáíèöó. Õîòèòå ÷àþ? Ó ìåíÿ õîðîøèé, èíäèéñêèé...



***



     - Õîòèòå ÷àþ? Ó ìåíÿ õîðîøèé, èíäèéñêèé... - Ðèòà Ñåðãååâíà Ïåðåñëåíè, ìàëåíüêàÿ, ÷àõëàÿ, ïðåæäå âðåìåíè ñîñòàðèâøàÿñÿ æåíùèíà, ðàçãëàäèëà âèäàâøóþ âèäû ñêàòåðêó íà êðóãëîì ñòîëå è ïîøëà íåâåðíîé, øàòêîé ïîõîäêîé íà êóõíþ â äàëüíèé êîíåö êîììóíàëêè.

     Â ýòîé ìîñêîâñêîé êâàðòèðå ñòîéêî ïàõëî áåäîé è îäèíî÷åñòâîì. Æàëîáíî ñêðèïåëè ïîëîâèöû ïîä ñòàð÷åñêèìè íîãàìè åå îáèòàòåëåé. Õîëîäíî, â òàêò ãðîìûõàâøèì íà äîðîãå ãðóçîâèêàì, ïîçâÿêèâàëè çàìûçãàííûå ñòåêëà â îêíàõ.

     Þðèé Ñåðãååâè÷ Êóçíåöîâ, áðàò Ðèòû Ñåðãååâíû, ïðèêðûâ çà íåé äâåðü, îïÿòü ñåë â êðåñëî è çàêóðèë ïàïèðîñêó.

     Ñìîðùèâ êîæó íà ïåðåíîñüå, ñêàçàë ïî÷òè øåïîòîì:

     - Çíàåòå, ñîõíåò îíà ïî íåì. Èñòîñêîâàëàñü âêîíåö, ß ãëÿæó íà ñåñòðó: ó ìåíÿ, ó ñòàðèêà, ñåðäöå çàêèïàåò. Ïîñëåäíþþ ðóáàõó îòäàì, òîëüêî áû óâèäåòü åå óëûáêó. Õîòü ðàçîê...

     Ãëàçà åãî ñëåçèëèñü. Íî âìåñòî òîãî, ÷òîáû âûòåðåòü èõ, îí ñíÿë ìàññèâíûå î÷êè è ïðîòåð êðàåì âûïóùåííîé ðóáàõè òîëñòûå ëèíçû.

     - Ó÷èëñÿ îí â øêîëå íîìåð âîñåìüäåñÿò òðè. - Þðèé Ñåðãååâè÷ îïÿòü íàäåë î÷êè, óäàðèë ïî íèì ïàëüöåì, ÷òîáû ïåðåíîñèöà ëó÷øå âîøëà â ïàõ. - Çíàåòå, òóò íåïîäàëåêó: âîñåìíàäöàòûé òðîëëåéáóñ, îñòàíîâêà "Øêîëà"... Îêîí÷èâ âîñüìèëåòêó, ïîøåë â ÏÒÓ. Ïîòîì ðàáîòàë íà çàâîäå "Ñàëþò". Îäèííàäöàòîãî ìàÿ âîñåìüäåñÿò òðåòüåãî Àëåøêó çàáðàëè â àðìèþ. Ñ òåõ ïîð íè îíà, íè ÿ åãî íå âèäåëè.

     ß óñëûøàë øàãè Ðèòû Ñåðãååâíû. Îñòàíîâèâøèñü, îíà ïîñòàâèëà çâÿêíóâøèé êðûøêîé ÷àéíèê íà ïîë, îòêðûëà äâåðü, îïÿòü íàãíóëàñü, âçÿëà ÷àéíèê, òèõî âîøëà â êîìíàòó.

     - Êîãäà ìû ïðîùàëèñü íà âîêçàëå, - áðàò ïîìîã ñåñòðå ðàññòàâèòü òðè ÷àøêè íà ñòîëå, - áàáóøêà Àëåøêè íàâçðûä ïëàêàëà.

     - Äâóõ äðóãèõ âíóêîâ ïðîâîæàëà ñïîêîéíî, - ñêàçàëà Ðèòà Ñåðãååâíà, äîñòàâàÿ èç ðàññîõøåãîñÿ áóôåòà ïåñî÷íîå ïå÷åíüå, - à Àëåêñåÿ ìîåãî - ñ ðåâîì. Ñëîâíî ïðåä÷óâñòâîâàëà áåäó.

     - Îòáûë Àëåêñåé øåñòü ìåñÿöåâ â àøõàáàäñêîé ó÷åáêå, - ïî-ñòàðèêîâñêè âçäîõíóë Þðèé Ñåðãååâè÷, - ïîòîì - Êàáóë. Ïîòîì - ÷àñòü ãäå-òî â ãîðàõ. Ïîòîì...

     - Ïîòîì, - ïîäõâàòèëà Ðèòà Ñåðãååâíà, - äâàäöàòü øåñòîãî ÿíâàðÿ âîñåìüäåñÿò ÷åòâåðòîãî ãîäà èç Êðàñíîïðåñíåíñêîãî âîåíêîìàòà ñîîáùèëè, ÷òî ñûí ìîé, Àëåêñåé Âëàäèìèðîâè÷ Ïåðåñëåíè, ïðîïàë â Àôãàíèñòàíå áåç âåñòè.

     Îíà çàêðûëà ëèöî øòîïàííûì-ïåðåøòîïàíûì ôàðòóêîì è ñèäåëà òàê íåñêîëüêî ìèíóò áåç çâóêà è äâèæåíèÿ.

     Þðèé Ñåðãååâè÷ ïðèñòàâèë óêàçàòåëüíûé ïàëåö ê ãóáàì:

     - Òñññ...

     Çà îêíîì òåìíåëî. Àâãóñòîâñêèé äîæäëèâûé äåíü øåë íà óáûëü. Îí óìèðàë, óñòóïàÿ ìåñòî òåïëîé, äóøíîé íî÷è, íå îáåùàâøåé ïðîõëàäû.

     - Çàìàÿëàñü îíà, - ñêàçàë, ïîìîë÷àâ, Þðèé Ñåðãååâè÷. - Ñ óòðà äî íî÷è ðàáîòàåò â "Óçáåêèñòàíå", âûïåêàåò ÷åáóðåêè. Òàì äóõîòà, êðèêè, ïüÿíûå...

     Æåíùèíà îòîðâàëà ôàðòóê îò ãëàç, ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ âíèìàòåëüíî-æàëêî. Ñïðîñèëà ÷óòü ñåâøèì ãîëîñîì:

     - Ñêàæèòå, âû èç ÊÃÁ?

     - Íåò, - óëûáíóëñÿ ÿ, - èç "Îãîíüêà".

     - Èç æóðíàëà? - îæèâèëñÿ áðàò.

     - Èç íåãî ñàìîãî. - ß ïîïðîñèë ïàïèðîñêó.

     - Òàê êîãäà âû óåçæàåòå â Àìåðèêó? - Þðèé Ñåðãååâè÷ âñòàë ñ êðåñëà è ñåë ê ñòîëó. Îòëîìèâ êóñî÷åê ïå÷åíüÿ, îí ìàêíóë åãî â ÷àé.

     - Çàâòðà. Î÷åíü õî÷ó ïîâèäàòü âàøåãî ñûíà, íî, ê ñîæàëåíèþ, ó ìåíÿ íåò åãî àäðåñà.

     - Êàêîé îí, Àëåøêà, òåïåðü? - çàäóì÷èâî ïðîèçíåñ Þðèé Ñåðãååâè÷ è ïîäóë â ÷àøêó.

     - Âîçìóæàë, êðóïíåå ñòàë, - ãîðäåëèâî ñêàçàëà Ðèòà Ñåðãååâíà. - Âîò åãî ôîòêà. Îí ìíå íåäàâíî ïðèñëàë. Ïðàâäà, ìàëîñòü ïîäóðíåë ñ ëèöà. Óæ íå ìàëü÷èê. Ëþáàøêà, äî÷êà ìîÿ, åäâà ïðèçíàëà áðàòà.

     Îíà ïîäîøëà ê êîìîäó, äîñòàëà èç õðóñòíóâøåãî ÿùèêà êàðòîííóþ êîðîáêó. Áåðåæíî îáíÿâ åå ðóêàìè, ïîäíåñëà ê ñòîëó.

     - Âèäèòå, - îíà ïðîòÿíóëà ìíå íåñêîëüêî ïèñåì è öâåòíóþ ôîòîãðàôèþ, - ýòî ìîé Àëåêñåé... Íà ôîíå ñîáñòâåííîé ìàøèíû è ãàðàæà â Ñàí-Ôðàíöèñêî.

     - Ðàçáîãàòåë Àëåøêà! - ìîòíóë ãîëîâîé Þðèé Ñåðãååâè÷.

     Áûëî ëè â ýòîì äâèæåíèè áîëüøå ãîðäîñòè èëè æå îñóæäåíèÿ, ÿ íå ïîíÿë.

     - Åñëè æåëàåòå, - óëûáíóëàñü Ðèòà Ñåðãååâíà, - ïðî÷òèòå ïèñüìî. Òàì, êñòàòè, àäðåñ è òåëåôîí óêàçàíû...

     ß âçÿë èç åå ñëåãêà 
äðîæàâøåé, ïîêðûòîé ðàííèìè ïèã
ìåíòíûìè ïÿòíûøêàìè ðóêè áåëûé ðàçëèíîâàííûé ëèñò áóìàãè ñ òðåìÿ ôàáðè÷íûìè äûðî÷êàìè íà ïîëÿõ.

     Áóìàãà ïðîõóäèëàñü íà ñãèáàõ. Áûëà îíà èñïèñàíà åùå íå óñòîÿâøèìñÿ, øêîëüíûì ïî÷åðêîì. ß íà÷àë ÷èòàòü:



     "Çäðàâñòâóéòå äîðîãèå ìîè Ìàìà è Ëþáàøêà!

     Ïîëó÷èë îò âàñ ïèñüìî. Áûë î÷åíü, î÷åíü ðàä. Íàêîíåö-òî çà òðè ãîäà ïåðâûé ðàç. ß î÷åíü ðàä, ÷òî âñå æèâû è çäîðîâû. Ëþáàøêó íà ôîòîãðàôèè ÿ íå óçíàë. Òàê èçìåíèëàñü.

     Ñòàëà êðàñàâèöåé. À òû, ìàìà, ïîõóäåëà. À â îáùåì, âûãëÿäèøü, êàê 11 ìàÿ 1983 ãîäà. Ðàä ñëûøàòü, ÷òî áàáóøêè æèâû è çäîðîâû. ß ðàáîòàþ âñå òàê æå ïîâàðîì. Óæå ìíîãîìó íàó÷èëñÿ. Î÷åíü ëþáëþ ñâîþ ñïåöèàëüíîñòü. Òàêîå îùóùåíèå, ÷òî áûë ðîæäåí ñòàòü ïîâàðîì. Ãîòîâëþ ôðàíöóçñêóþ, èòàëüÿíñêóþ, êèòàéñêóþ, àìåðèêàíñêóþ êóõíþ. Íå ìàëî, ïðàâäà? ß æàëåþ, ÷òî ÿ íå ñ âàìè, à òî áû íå äàë Ëþáå èäòè ðàáîòàòü â 16 ëåò. Ó ìåíÿ åñòü íåìíîæêî îïûòà çà ïëå÷àìè, è ÿ ñîâåòîâàë áû åé ïîéòè â èíñòèòóò. Îíà íåãëóïàÿ, à îáðàçîâàíèå îòêðîåò åé øèðîêèé ïóòü â æèçíü.

     Íó, à â îáùåì, îíà óæå íå ìàëàÿ. Ãîëîâà åñòü íà ïëå÷àõ - è íå ãëóïàÿ. Ïóñòü äåëàåò òàê, êàê ñ÷èòàåò íóæíûì. Äà, äåðåâóøêó íàøó æàëü. Äîëãî-äîëãî ÿ âñïîìèíàë äíè, ïðîâåäåííûå òàì. Íî ÷åìó áûòü, òîãî íå ìèíîâàòü. Õîðîøî, ÷òî ó áàáóøêè âñå íîðìàëüíî. Äà, êñòàòè, ïî÷åìó òû íå íàïèñàëà, êàê áàáóøêà Ñàøà? ×òî ñ íåé? Âîò ÿ íå îæèäàë, ÷òî Ìèøêà òàê áûñòðî æåíèòñÿ! Èíòåðåñíî, ÿ çíàþ åå èëè íåò? Ïóñòü íàïèøåò. Äà, êàê Èãîðü Îðåõîâñêèé - ïîìîãàåò âàì? ×òî ñ íèì? Íó, ïîêà è âñå. Âðîäå áîëüøå íå÷åãî ïèñàòü, äà ÿ è íå ëþáèòåëü ðàñïèñûâàòü äðàìàòè÷åñêèå ðîìàíû.

     Æèâó ÿ â Ñàí-Ôðàíöèñêî. Âñå õîðîøî. Åñòü îãðîìíàÿ êâàðòèðà, ãàðàæ, ìàøèíà. Î ÷åì ìå÷òàþ, ìàìà? Íàâåðíîå, òû äîëæíà çíàòü ýòî íå õóæå ìåíÿ. Àìåðèêà, ìàìà, ýòî íå ìîÿ ðîäèíà. È ýòèì âñå ñêàçàíî.

     Ìîæåò áûòü, íàñòàíåò âðåìÿ, è âñå ìû âñòðåòèìñÿ.

     Íó, ïèøèòå - íå çàáûâàéòå. È ïðèñûëàéòå õîòü ïî îäíîé ôîòîãðàôèè âñåõ ðîäíûõ è áëèçêèõ. À òàêæå ôîòî îòöà.

     Íó, âñåõ ëþáëþ è ïîìíþ.

     Àëåøà.

     P.S. Æäó Èðèí àäðåñ!

     Ïîñûëàþ ôîòî".



     Â êîíöå ïèñüìà óêàçàíû åãî òåëåôîí è àäðåñ. ß ïåðåïèñàë èõ.

     - Êòî òàêàÿ Èðèíà? - ñïðîñèë ÿ, îòäàâàÿ êîíâåðò è ïèñüìî.

     - Äåâî÷êà åãî, íåâåñòà, - îòâåòèëà Ðèòà Ñåðãååâíà, ñäåðæèâàÿ ñëåçû. - Îíè âñòðå÷àëèñü êîãäà-òî.

     - Îí ïðîñèë åå àäðåñ, - ñêàçàë ÿ.

     - Àäðåñà ó ìåíÿ íåò, - ðàçâåëà îíà ðóêàìè. - Íî òåëåôîí åå ïåðåäàéòå Àëåøå.

     Ðèòà Ñåðãååâíà, íàäåâ î÷êè, îòêðûëà èñòðåïàííóþ òåëåôîííóþ êíèæêó íà áóêâó "È", ïðîòÿíóëà åå ìíå.

     - Ïîêà âû ÷èòàëè Ëåøêèíî ïèñüìèøêî, - ïðîñèòåëüíî óëûáíóëñÿ Þðèé Ñåðãååâè÷, - ÿ íàñòðî÷èë åìó îòâåò. Çàõâàòèòå?

     Ïî îêîííîìó êàðíèçó êîâûëÿë ñèçûé ãîëóáü ñ ðîçîâàòûìè îáîäêàìè âîêðóã ñòðîãèõ ãëàç.

     - Çíàåòå, - íåóâåðåííî íà÷àë Þðèé Ñåðãååâè÷, - âû ñ Àëåêñååì ïîàêêóðàòíåé. Îí ïàðåíü íåðâíûé.

     - À ÷òî òàêîå? - ñïðîñèë ÿ.

     - Äåòñòâî ó íåãî òðóäíîå áûëî, - ïîÿñíèë Þðèé Ñåðãååâè÷. - Ðèòèíà ñåìüÿ æèëà áåäíî. Ìóæ ëþáèë âûïèòü.

     Êðåïêî áèë åå. Äàæå êîãäà îíà áåðåìåííàÿ áûëà. Àëåøêà ðîñ, âèäåë âñå ýòî: ñíà÷àëà ïëàêàë, ïîòîì çàìêíóëñÿ â ñåáå.

     Êîãäà Ëåøêå äåñÿòü ñòóêíóëî, îòåö åãî ñãîðåë.

     - Êàê?

     - Îãîëåííûé ïðîâîä. - Þðèè Ñåðãååâè÷ ïîñòàâèë ÷àøêó íà áëþäöå, - âûñîêîå íàïðÿæåíèå. Áûâàåò...

     - Îí ÷àñòî ïèøåò âàì? - ñïðîñèë ÿ Ðèòó Ñåðãååâíó.

     - Íå î÷åíü, - ñðàçó æå îòîçâàëàñü îíà. - Íî èíîãäà çâîíèò. Ïîñëåäíèé ðàç ÿ áðîñèëà òðóáêó.

     Îíà ïîëîæèëà ðóêè íà îñòðûå êîëåíè è áåççâó÷íî çàïëàêàëà, òêíóâøèñü ïîäáîðîäêîì â ãðóäü. Áûëî â ýòîé ïîçå òàêîå îò÷àÿíèå, òàêîå áåññèëèå ïåðåä ñóäüáîé, ÷òî ÿ íåâîëüíî îáíÿë åå çà âçäðàãèâàâøèå óçêèå ïëå÷è.

     - Òñññ! - îïÿòü çàøèïåë áðàò íà äðóãîé ñòîðîíå ñòîëà è ïîìàíèë ìåíÿ ðóêîé.

     ß ñåë áëèæå ê íåìó.

     - Ïîíèìàåòå, - øåïîòîì îáúÿñíèë îí, - ìû ñ Ðèòîé äóìàåì, ÷òî çâîíèò íàì èç Àìåðèêè ÷åëîâåê, ãîâîðèò ãîëîñîì Àëåêñåÿ... Íî ýòî íå Àëåêñåé.

     - Êòî æå îí, ýòîò ÷åëîâåê? - âòîðÿ Þðèþ Ñåðãååâè÷ó, øåïîòîì ñïðîñèë ÿ.

     Îí ïðèãíóë ãîëîâó ê ñòîëó, ïî÷òè êàñàÿñü åãî ïîäáîðîäêîì, ñêàçàë, îáäàâ ìåíÿ ãîðÿ÷èì äûõàíèåì:

     - Âèäèìî, èç àìåðèêàíñêîé ðàçâåäêè...

     - Íî ïî÷åìó âû äóìàåòå, ÷òî ýòî íå âàø ïëåìÿííèê? - ðèñêíóë ïîèíòåðåñîâàòüñÿ ÿ.

     - Ïîíèìàåòå, - îòâåòèë Þðèé Ñåðãååâè÷, - îí ãîâîðèë ñ êàêèì-òî åäâà çàìåòíûì àêöåíòîì. Íî Ðèòà ñðàçó æå óëîâèëà åãî. Ýòî âî-ïåðâûõ...

     - Âî-âòîðûõ, - óæå ÷óòü ãðîì÷å, óâåðåííåé ñêàçàë îí, - â îäíîì èç ïèñåì Àëåêñåé ïîçäðàâèë ìàòü ñ... Ïàñõîé! Íî âåäü íàø Àëåêñåé íèêîãäà è â öåðêâè-òî íå áûâàë! Òóò àìåðèêàíöû, êîíå÷íî, äîïóñòèëè ëÿï, íåïðîôåññèîíàëüíî ñðàáîòàëè.., ýòî íåâîîðóæåííûì ãëàçîì âèäíî.

     Ðèòà Ñåðãååâíà óñïîêîèëàñü. Îíà óïðÿìî ñìîòðåëà â îêíî. Ïî åå ëèöó ìåëüêàëè ñëàáûå áëèêè ñâåòà.

     - È ïèñüìà íå åãî, - óïàâøèì ãîëîñîì ñêàçàëà îíà. - Âñå íàïèñàíû ïîä äèêòîâêó. ß ñâîåãî Àëåøêó-òî êàê-íèáóäü çíàþ. Íå åãî ïèñüìà.

     - ×åñòíî ãîâîðÿ, - ïðèçíàëñÿ ÿ, - íå ìîãó ïîíÿòü äî êîíöà âàøó ëîãèêó.

     - Ëîãèêà ïðîñòàÿ, - ïîïûòàëñÿ îáúÿñíèòü áðàò. - Ïîñëå ñìåðòè îòöà Ëåøêà îñòàëñÿ åäèíñòâåííûì ìóæ÷èíîé â äîìå. Ìàòåðè ïîìîãàë âî âñåì. Èíîé ðàç î äðóçüÿõ çàáóäåò, íî Ðèòó - íèêîãäà... Âîí îí ïèøåò, ó íåãî òåïåðü ìàøèíà, ãàðàæ, äîì... Äà åñëè á ýòî íàø Àëåøêà áûë, îí ñåáå áû îòêàçàë, íî ìàòåðè ïîìîã. Âåäü çíàåò, â êàêîé íèùåòå îíà æèâåò!

     - Êàê æå åìó âàì èç Ñàí-Ôðàíöèñêî-òî ïîìî÷ü? - îïÿòü íå ïîíÿë ÿ.

     - Äåíåã áû âûñëàë! - îòðåçàë Þðèé Ñåðãååâè÷.

     - Â ïî÷òîâîì êîíâåðòå?

     - Â ïî÷òîâîì êîíâåðòå! - ïîäòâåðäèë îí. Íåìíîæêî ïîäóìàë è îïÿòü ïîìàíèë ìåíÿ ïàëüöåì:

     - Åñòü âåðíûé ñïîñîá ïðîâåðèòü, Àëåøêà ýòî èëè æå åãî äâîéíèê - àãåíò.

     Àëåêñåé â äåòñòâå ïîñàäèë äåðåâî ðÿäîì ñ íàøèì äåðåâåíñêèì äîìîì. Ñïðîñèòå òîãî ÷åëîâåêà ïðè âñòðå÷å, ÷òî ýòî áûëî çà äåðåâî? À ïîòîì ñîîáùèòå íàì - âîò ìû è ïðîâåðèì...

     - Õîðîøî... Ñêàæèòå, êîãäà âû ïîëó÷èëè ïåðâîå ïèñüìî îò Àëåêñåÿ? - ñïðîñèë ÿ.

     - Äàâíî. - Ðèòà Ñåðãååâíà ïðîäîëæàëà ñìîòðåòü â îêíî.

     Þðèé Ñåðãååâè÷ áàðàáàíèë ïàëüöàìè ïî ñòîëó.

     - Ìîæíî ãëÿíóòü? - ñïðîñèë ÿ.

     - Ó íàñ åãî íåò, - îòâåòèë Þðèé Ñåðãååâè÷, ãëÿäÿ ïåðåä ñîáîé.

     - Ãäå æå îíî? - íå óíèìàëñÿ ÿ.

     - Â ÊÃÁ, - ñêàçàëà Ðèòà Ñåðãååâíà. - ß ñàìà îòíåñëà åãî â ÊÃÁ â òîò æå äåíü, êîãäà ïîëó÷èëà.

     - Çà÷åì? - ñïðîñèë ÿ, ÷óâñòâóÿ, êàê âÿíåò ìîé ãîëîñ.

     - Ýõ, ìîëîäîé ÷åëîâåê, - ïîñìîòðåë ìíå â ãëàçà Þðèé Ñåðãååâè÷. - Áûëè áû âû ìîèì ñâåðñòíèêîì, èñïûòàëè á òî, ÷òî ïðèøëîñü ìíå, íå çàäàâàëè áû ýòèõ âîïðîñîâ...

     Ðèòà Ñåðãååâíà ïîäëèëà ñåáå â ÷àøêó âîäû èç îñòûâøåãî ÷àéíèêà.

     - Õîòèòå, ïîäîãðåþ? - ïðåäëîæèëà îíà.

     - Ñïàñèáî, - ïîáëàãîäàðèë ÿ. - Ìíå óæå ïîðà... Ñêàæèòå, ýòî ðóññêàÿ ôàìèëèÿ - Ïå-ðå-ñëå-íè?

     - Ïî÷åìó âû ñïðàøèâàåòå? - Â ãëàçàõ áðàòà ïîÿâèëñÿ ëåãêèé íàëåò ñòðàõà.

     - Ëþáîïûòñòâà ðàäè. Âïðî÷åì, åñëè íå õîòèòå - íå îòâå÷àéòå...

     - Íåò, ïî÷åìó æå? - Þðèé Ñåðãååâè÷ âñòàë èç-çà ñòîëà è, óïåðøèñü â íåãî ïàëüöàìè, ãëÿäÿ íà ñåñòðó, îáúÿñíèë:

     - ß äóìàþ, ÷òî êîðíè èòàëüÿíñêèå. Íî, âî-ïåðâûõ, ýòî âñå áûëî äàâíî. À, âî-âòîðûõ, ôàìèëèþ Ïåðåñëåíè íîñèë Ðèòèí ìóæ. À îí, êàê âû çíàåòå, óæå ëåò ïÿòíàäöàòü íàçàä îòîøåë â ëó÷øèé ìèð...

     - Ìîæåò áûòü, âû ïåðåäàäèòå Àëåêñåþ ÷òî-íèáóäü íà ïàìÿòü èç äîìà? - Ðèòà Ñåðãååâíà îïÿòü îáíÿëà êàðòîííóþ êîðîáêó, ïðèæàâ åå ê ãðóäè.

     - Ïîæàëóéñòà, - ñîãëàñèëñÿ ÿ. - À ÷òî èìåííî?

     - Ìîæíî ðàñ÷åñêó... - Îíà ïðèíÿëàñü òîðîïëèâî ïåðåáèðàòü áóìàãè, äîêóìåíòû è âåùè, ëåæàâøèå â êîðîáêå. - Íåò, ðàñ÷åñêó ÿ îñòàâëþ ñåáå... Îíà åùå ïàõíåò Àëåøèíûìè âîëîñàìè... Âîò, åñëè õîòèòå, åãî ïðîôñîþçíûé áèëåò, à?

     - Äàâàéòå. - ß âçÿë çåëåíóþ êíèæå÷êó èç åå ðóê. - Àëåêñåþ, åñëè íàøà âñòðå÷à ñîñòîèòñÿ, áóäåò ïðèÿòíî ïîäåðæàòü åãî.

     - Âîò òóò åñòü ôîòîãðàôèÿ, - ïîêàçàëà Ðèòà Ñåðãååâíà. - Àëåøå íà íåé âñåãî ëåò ïÿòíàäöàòü.



XVI



     - ..Òàê ÷òî âû âçÿëè ñ ñîáîé â Ñàí-Ôðàíöèñêî ïðîôñîþçíûé áèëåò, ïèñüìî îò äÿäè è òåëåôîí ëþáèìîé äåâóøêè? - ñïðîñèë ïðîêóðîð, äåìîíñòðèðóÿ ïðîôåññèîíàëüíóþ ïàìÿòü è óìåíèå ñëóøàòü.

     - Äà, - îòâåòèë ÿ. - È åùå òåêñò Ñóõàðåâñêîé àìíèñòèè.

     - À ëþáèìîé äåâóøêå âû ïîçâîíèëè?

     - Êîíå÷íî. Íî åå íå îêàçàëîñü äîìà: Èðèíà îòäûõàëà ãäå-òî íà þãå.

     - Íó, íå òîìèòå, - óëûáíóëñÿ ïðîêóðîð, - ÷òî æå áûëî â Ñàí-Ôðàíöèñêî?

     - Çíàåòå, - ñêàçàë ÿ, - ýòî ìíå áûëî íàäî âàñ ðàññïðàøèâàòü, à íå âàì ìåíÿ. ß æå æóðíàëèñò. Âîò óåäó ñ ïóñòûì áëîêíîòîì, à âèíîâàòû áóäåòå âû.

     - Ó æóðíàëèñòîâ, ïðîêóðîðîâ, ñëåäîâàòåëåé è ðàçâåä÷èêîâ, - çàìåòèë îí, - åñòü îäíà îáùàÿ ÷åðòà.

     - Ýòî êàêàÿ æå?

     - Âñå îíè äóøó ãîòîâû çàïðîäàòü ðàäè èíòåðåñíîé èíôîðìàöèè.

     ...Ñîëíöå âçëåòàëî íàä Ñàí-Ôðàíöèñêî áûñòðî-áûñòðî, ñëîâíî æåëòûé âîçäóøíûé øàð. È óæå ÷àñàì ê äåâÿòè óòðà ãîðîä áûë äî êðàåâ çàëèò âîñêðåñíûì ñîëíå÷íûì ïîëîâîäüåì.

     Íà çàïàäíîé åãî îêðàèíå øóìåë îêåàí, òùàòåëüíî âûëèçûâàÿ áåæåâûå ïëÿæè. Ñîëåíûé âåòåð ñêâîçíÿêîì íîñèëñÿ ïî àêêóðàòíûì óëî÷êàì, øóìåë â ïàëüìîâûõ ëèñòüÿõ, ãëàäèë òåïëîé ëàäîíüþ ëèöà ëþäåé.

     Ñàí-Ôðàíöèñêî ïîêàçàëñÿ ïðàçäíèêîì ïîñëå äîëãèõ óäóøëèâûõ áóäíåé Íüþ-Éîðêà. Çîëîòèñòî ñèÿÿ â ëó÷àõ ñïåëîãî ëåòíåãî ñîëíöà, îí í
àïîìèíàë çðåëóþ, íàëèâøóþñÿ ñîê
àìè, ãîòîâóþ ðàäîñòíî òðåñíóòü îò ðàñïèðàþùèõ ìîëîäûõ ñèë æåëòî-îðàíæåâóþ äûíþ.

     Ñõâàòèâ â àýðîïîðòó òàêñè, ÿ ìèíóò ÷åðåç òðèäöàòü îêàçàëñÿ â öåíòðå ãîðîäà íà 16-é àâåíþ. Ñáðîñèâ ñêîðîñòü äî ïÿòíàäöàòè ìèëü, âîäèòåëü, ïëàâíî øóðøà øèíàìè, çàñêîëüçèë ïî íåé íà âåòõîì "äîäæå". Îí íàæàë íà òîðìîç íàïðîòèâ äîìà ¹ 1221, è àâòîìîáèëü ëåãîíå÷êî êà÷íóëî, ñëîâíî íà âîëíå. ß ðàñïëàòèëñÿ è âûëåç èç íåãî, ÷óâñòâóÿ, êàê ÿðîñòíî ñòó÷àò ìàëåíüêèå ìîëîòî÷êè â âèñêàõ. Âçãëÿä ìîé ìàãíèòîì ïðèòÿíóëî îêíî íà âòîðîì ýòàæå êîìïàêòíîãî îñîáíÿ÷êà. Â åãî îáðàìëåíèè ÿ óâèäåë áëåäíîå ëèöî è äâà âíèìàòåëüíûõ, íàñòîðîæåííûõ ãëàçà.

     Ìîëîòî÷êè çàêîëîòèëè åùå îò÷àÿííåé. Õîëîäíîé ëàäîíüþ ÿ âûòåð ñ çàòûëêà òåïëûé ïîò. Ìåäëåííî ïîäíÿëñÿ ïî ñòóïåíÿì íà âòîðîé ýòàæ. Ïîçâîíèë. Äâåðü îòêðûëàñü áåç ñêðèïà. ß óâèäåë òî æå ëèöî è òå æå ãîëóáûå, ëîìàþùèå âñòðå÷íûé âçãëÿä ãëàçà.

     - Çäðàâñòâóéòå, - ñêàçàë ÿ íà âñÿêèé ñëó÷àé ïî-àíãëèéñêè, íå áóäó÷è óâåðåí, ÷òî ïåðåäî ìíîé Ïåðåñëåíè. - Âû Àëåêñåé?

     - Äà, - îòâåòèë îí è çà÷åì-òî ïðîâåë ðåáðîì ëàäîíè ïî áåëåñûì, â ïðîòàëèíêàõ, óñàì.

     ß ïðåäñòàâèëñÿ è ïðîòÿíóë åìó ðóêó. Åãî ïîæàòèå áûëî ñëàáûì, íåóâåðåííûì.

     Èç ñîñåäíåé êîìíàòû âûøåë Ìèêîëà Ìîâ÷àí.

     - Õàé, - ñêàçàë îí è óëûáíóëñÿ.

     - Ïðèâåò! - ïîçäîðîâàëñÿ ÿ, íî íà ñåé ðàç ïî-ðóññêè. - Êàêèìè ñóäüáàìè íà çàïàäíîì ïîáåðåæüå?

     - Ïóòåøåñòâóþ, - îòâåòèë îí, ïîæàâ ïëå÷àìè.

     Ñóäÿ ïî ýòîìó áåççàáîòíîìó æåñòó, ìîæíî áûëî ïîäóìàòü, ÷òî îí çäåñü ïðîâîäèò êàæäîå óòðî, à âå÷åðîì âîçâðàùàåòñÿ íà âîñòîê.

     - Ïî÷åìó ñ Ìèêîëîé òû ãîâîðèøü ïî-ðóññêè, à ñî ìíîé ïî-àíãëèéñêè? - ñïðîñèë Ïåðåñëåíè. Â ãîëîñå åãî ñêâîçèëà ñìåñü íàñòîðîæåííîñòè è îáèäû.

     - Ïîòîìó ÷òî ñ íèì ìû óæå çíàêîìû, - îòâåòèë ÿ. - À òåáÿ, Àëåêñåé, ÿ çíàë ëèøü ïî ôîòîãðàôèè. Áîÿëñÿ îøèáèòüñÿ.

     - Ïðîõîäè â ëèâèíã-ðóì <Ãîñòèíàÿ (àíãë.).>, - ïðèãëàñèë îí, îòêðûâàÿ ìàññèâíóþ, êîôåéíîãî öâåòà äâåðü.

     Ãîñòèíàÿ îêàçàëàñü ïðîñòîðíîé ñâåòëîé êîìíàòîé ñ êàìèíîì, äèâàíîì è æóðíàëüíûì ñòîëèêîì. Ó øèðîêîãî îêíà êóðèë ñèãàðåòêó ÷åðíÿâûé êðåïûø ëåò äâàäöàòè ïÿòè â ïîòåðòûõ äæèíñàõ è íåéëîíîâîé êóðòêå. Îí ïîçäîðîâàëñÿ ñî ìíîé, ñóíóë â ìàãíèòîôîí êàññåòó è ïðèñëîíèëñÿ ñïèíîé ê áåëîé ñòåíå. ×åðåç ñåêóíäó çàïåë Ðîçåíáàóì:



     Ëèãîâêà, Ëèãîâêà, Ëèãîâêà!

     Òû ìîé ðîäèòåëüñêèé äîì.

     Ëèãîâêà, Ëèãîâêà, Ëèãîâêà!

     Ìû åùå ñ òîáîþ ïîïîåì...



     - Ïóùàé ïîåò, - ñêàçàë êðåïûø. - Ðàçðÿæàåò àòìîñôåðó.

     - Ìîå ïîÿâëåíèå ñèëüíî íàêàëèëî åå? - ñïðîñèë ÿ.

     Ìîâ÷àí äðóæåëþáíî óëûáíóëñÿ. Êðåïûø, êîòîðûé, êàê âûÿñíèëîñü, ðàáîòàë êàìåíùèêîì-ñòðîèòåëåì çäåñü æå, â Ñàí-Ôðàíöèñêî, ñäâèíóë è áåç òîãî ñðîñøèåñÿ ÷åðíûå áðîâè.

     Ó êàìèíà ñòîÿë êíèæíûé øêàô, óñòàâëåííûé êíèãàìè íà ðóññêîì ÿçûêå. Ñóäÿ ïî íàçâàíèÿì, ïî÷òè âñå îíè áûëè ïîñâÿùåíû ðàçíûì ïåðèîäàì ðîññèéñêîé èñòîðèè. Àâòîìàòè÷åñêè âçãëÿä ñôîêóñèðîâàëñÿ íà áåæåâîé áðîøþðêå, íàçûâàâøåéñÿ: "Íèêîëàé II - âðàã ìàñîíîâ ¹ 1".

     ß ïðîäîëæàë ðàçãëÿäûâàòü îáñòàíîâêó.

     Ãîñòèíóþ è êóõíþ ðàçäåëÿëà íåáîëüøàÿ òåìíàÿ ñòîëîâàÿ. Â ñàìîì öåíòðå îâàëüíîãî îáåäåííîãî ñòîëà êðàñîâàëàñü ñîëîìåííàÿ âàçà ñ àíàíàñàìè è àïåëüñèíàìè. Íà êðàþ ëåæàëà ïîìÿòàÿ áàíêà êîêà-êîëû.

     - Äîëãî áóäåøü â Ñàí-Ôðàíöèñêî? - ñïðîñèë Ìîâ÷àí.

     - Íåò, - îòâåòèë ÿ. - Äóìàþ óëåòåòü îäíèì èç ñåãîäíÿøíèõ âå÷åðíèõ ðåéñîâ.

     - Äóìàåøü èëè óëåòèøü? - íå óíèìàëñÿ îí, âïåðèâøèñü â ìåíÿ òÿæåëûì âçãëÿäîì.

     - Óëå÷ó, - ñêàçàë ÿ.

     Ìîâ÷àí è ÷åðíÿâûé êðåïûø çàìåòíî óñïîêîèëèñü.

     Äîñëóøàâ ïåñåíêó, Ìîâ÷àí õëîïíóë â ëàäîøè è ðåçêî âñòàë ñ äèâàíà.

     - Íó, - ñêàçàë îí, - íàì ïîðà. Äåëà, ïîíèìàåøü...

     - Ïîíèìàþ, - ñîãëàñèëñÿ ÿ.

     - Íó, ïðîùàé! - Ìîâ÷àí ïðîòÿíóë ðóêó.

     Îí åùå ðàç óëûáíóëñÿ è, îáíÿâ êðåïûøà çà ïëå÷è, âûâåë åãî èç ãîñòèíîé. ×åðåç ìèíóòó õëîïíóëà âõîäíàÿ äâåðü.

     Ïåðåñëåíè âåðíóëñÿ â êîìíàòó, ïîìåíÿë êàññåòó â ìàãíèòîôîíå. Óìåíüøàÿ ãðîìêîñòü, ñïðîñèë;

     - ×òî æå òåáÿ âñå-òàêè èíòåðåñóåò?

     - Òâîÿ æèçíü, - îòâåòèë ÿ.

     - Êàê âèäèøü, - îí èðîíè÷íî-óäîâëåòâîðåííî îáâåë ãëàçàìè ñâîþ êâàðòèðó, - æèâåì - õëåá æóåì. - È çàñìåÿëñÿ, ðóìåíåÿ â ñêóëàõ.

     - Äà, - ñîãëàñèëñÿ ÿ, - êâàðòèðêà è âïðÿìü íåäóðíàÿ. À ãäå æå ãàðàæ ñ ìàøèíîé?

     - Ñåé÷àñ, âèäèøü ëè, èõ íåò... - óêëîí÷èâî îòâåòèë Àëåêñåé. - À îòêóäà òåáå èçâåñòíî îá ýòîì?

     - Ðèòà Ñåðãååâíà ïîêàç
àëà ôîòîãðàôèþ: òû íà ôîíå ìà
øèíû è ãàðàæà. Â ïèñüìå òû òîæå, åñëè ïîìíèøü, îá ýòîì ïèñàë.

     - Êàê ìàìà? - âäðóã ñïðîñèë îí, ãëÿäÿ â îêíî, íåðâíî êóñàÿ íîãîòü.

     - Þðèé Ñåðãååâè÷ ñêàçàë, ÷òî çà ïîñëåäíåå âðåìÿ îíà ñèëüíî ñäàëà. ß áûë ó íèõ ïåðåä îòëåòîì èç Ìîñêâû.

     - Áåäíàÿ ìîÿ ìàìà... - Ïåðåñëåíè ïîäîøåë âïëîòíóþ ê îêíó, ïîëîæèâ íà ñòåêëî ëàäîíè, ïðèëüíóâ ê íåìó ùåêîé.

     Ïîñòîÿë òàê ñ ìèíóòó, ðåçêî ïîâåðíóëñÿ:

     - Ñàäèñü íà äèâàí, - ñêàçàë îí. - Ó íàñ âðåìåíè ìàëî: ñêîðî Ëåíêà ïðèäåò - íå äàñò íîðìàëüíî ïîãîâîðèòü.

     - Æåíà òâîÿ? - ñïðîñèë, âñïîìíèâ ïðî Èðèíó.

     - Ïîäðóãà... - ìàõíóë îí ðóêîé. - Æåíà... Êàêàÿ ðàçíèöà. Òàê, æèâåì âìåñòå. Ïîòîì ïîãëÿäèì-ïîñìîòðèì.

     - Ýòî âñå òû ÷èòàåøü? - ñïðîñèë ÿ, êèâíóâ íà ïîëêè.

     - Ëåíêèíà áèáëèîòåêà. - Îí âñêðûë áàíêó ñîäîâîé. Ðàçëèë âîäó ïî ñòàêàí÷èêàì. - Íî ÿ òîæå ëèñòàþ. Èíòåðåñíî âñå ýòî. Â Ñîþçå íè÷åãî ïîäîáíîãî ó ìåíÿ íå áûëî. Ñàìî-, òàê ñêàçàòü, îáðàçîâûâàþñü... Íó, ñïðàøèâàé âàëÿé!

     - Êàê ïðèíÿëà òåáÿ Àìåðèêà è êàê ïðèíÿë åå òû?

     Ïåðåñëåíè ïîòåð ïàëüöàìè ëîá, ÷òî-òî ïðèïîìèíàÿ.

     - Ïðèëåòåë ÿ ñþäà îñëîâåëûé... - íà÷àë îí. - Ñàì ïîíèìàåøü. Ïëåí. Äîðîãà. Íåðâû... Ñïåðâà ïðèâåçëè íàñ â Íüþ-Éîðê. Ñòðàííî, çíàåøü, áûëî õîäèòü íåçíàêîìîìó ñðåäè íåçíàêîìûõ... Èíòåðåñíî, òàèíñòâåííî. ß áðîäèë, çàãëÿäûâàë â îêíà âèòðèí, â ëèöà... Ñèëüíî ïîäåéñòâîâàë íà ìåíÿ ýòîò ñèÿþùèé õîëîäíûìè îãíÿìè ðåêëàì ñóðîâûé ãîðîä.

     Ñîçíàíèå êàê áóäòî ïîäåðíóëîñü îòóïëÿþùåé ïåëåíîé.

     Îí íîãòåì ìèçèíöà ñêîâûðíóë òàáà÷íóþ êðîøêó ñ ïåðåíîñèöû, âûïèë åùå âîäû, çàêóðèë.

     - Õîäèë ÿ ïî Íüþ-Éîðêó, - ïðîäîëæàë îí, - è íå çíàë, ÷òî äåëàòü: áëàãîäàðèòü ñóäüáó èëè ïðîêëèíàòü... Áëàãîäàðèòü - ïîòîìó ÷òî ìåíÿ âûòàùèëè èç ïëåíà. Ïðîêëèíàòü - ïîòîìó ÷òî ÿ îêàçàëñÿ îòðåçàííûì îò ñâîåãî ïðîøëîãî...

     Ñëîâîì, ïðèâåçëè íàñ â Íüþ-Éîðê è ñïðîñèëè: "Ðåáÿòà, õîòèòå â ìàãàçèí - òàêîé ìàãàçèí, êàêîãî âû íèêîãäà â ñâîåé æèçíè íå âèäåëè?" Ìû ñêàçàëè: "Âàëÿéòå âåäèòå!" Ïðèâåëè.

     Çàõîäèì â îãðîìíûé ìàãàçèí-ñóïåðìàðêåò. Âñå çàëèòî ýëåêòðè÷åñêèì ñâåòîì. Ïîëêè îò ïðîäóêòîâ òðåùàò. Íàñ ôîòîãðàôèðóþò, íà ìàãíèòîôîí íàøè ðåïëèêè çàïèñûâàþò. Ïîòîì ñïðàøèâàþò: "Ðåáÿòà, êàêîå ó âàñ âïå÷àòëåíèå îò Àìåðèêè?"

     ß îòâåòèë: "Âàøè æåíùèíû óìîïîìðà÷èòåëüíî êðàñèâû, íî ðóññêèå åùå ëó÷øå!" Îíè êàê-òî êèñëî óëûáíóëèñü... Ïîíèìàåøü, ÿ ñòîëüêî ëåò - íå äíåé, à ëåò! - æåíùèí íîðìàëüíûõ íå âèäåë, ÷òî îáàëäåë èìåííî îò íèõ, íî íå îò îáèëèÿ æðàòâû. Âîéíà è ïëåí îòáèëè íîðìàëüíûå þíîøåñêèå ÷óâñòâà: ïðîñûïàÿñü óòðîì â Àôãàíèñòàíå, ÿ äóìàë íå î æåíñêîì òåëå, à î ñìåðòè, î òîì, ñêîëüêî ìíå îñòàëîñü æèòü - äâà ÷àñà, ñóòêè, ãîä?

     Ìÿãêîé ïîõîäêîé îí ïðîøåëñÿ ïî êîìíàòå. Ïîñòàâèë äðóãóþ êàññåòó â ìàãíèòîôîí. Ðîçåíáàóìà ñìåíèëà Ïóãà÷åâà. "Ìèëëèîí, ìèëëèîí, ìèëëèîí àëûõ ðîç èç îêíà, èç îêíà, èç îêíà âèäèøü òû..." - ïîåò Àëëà â äîìå ¹ 1221 íà 16-é àâåíþ Ñàí-Ôðàíöèñêî.

     - Àìå-ðèêà... - çàäóì÷èâî ïðîèçíåñ Ïåðåñëåíè è õðóñòíóë ìîñëàêàìè ïàëüöåâ. - À ÷òî Àìåðèêà?! Àìåðèêà òåáå äàåò îïîðòüþíèòè <Âîçìîæíîñòü (àíãë.).>. Àìåðèêà äàåò òåáå ïðèñòàíèöå. Àìåðèêà ó÷èò òåáÿ æèòü...

     Îí îïÿòü ñåë íà äèâàí è âäðóã çàïëàêàë. Êàê ðåáåíîê - îò÷àÿííî, íàâçðûä, ñ âñõëèïûâàíèÿìè è ñëåçàìè. Îí íå ñòåñíÿëñÿ èõ, íå ïðÿòàë. Ðàçðåøèë èì òå÷ü ïî ùåêàì è ïàäàòü íà ïîë.

     - Êîãäà òåáÿ áðîñàþò îäíîãî, - îí ñìîòðåë íà íîñêè ñâîèõ êðîññîâîê, ïåðåõâàòûâàÿ ðóêîé êàïåëüêè ñëåç â âîçäóõå, - òû êàê ïòèöà ïîñðåäè îêåàíà. Òû èùåøü áåðåã. Òàê âîò è ÿ... Ïîïðîáóé ïðèñòàíü... Ñëàâà Áîãó, ÷òî ÿ ïðèñòàë õîòü ê ýòîìó áåðåãó, ñëàâà Áîãó... Òû âèäèøü: ÿ íà÷èíàþ ïîòèõîíüêó îáæèâàòüñÿ. Âîò ýòî ãíåçäî íàñïåõ ñ Ëåíêîé ñâèëè... Ïîëó÷àþ ÿ äîñòàòî÷íî.

     Îí íåñêîëüêî ìãíîâåíèé ïîìîë÷àë, îòáðîñèë âîëîñû ñî ëáà, îïÿòü ïîâòîðèë:

     - Âñå-òàêè äîñòàòî÷íî... Íî íèêîãäà òû íå âûðâåøü èç ñåðäöà òî, ÷òî áûëî â òåáÿ âëîæåíî, - òâîþ ðî-äè-íó... Êóäà áû òåáÿ íè çàáðîñèëî. Â òåáÿ ýòî âëî-æå-íî.

     Ïåðåñëåíè îòòÿíóë ìàéêó íà ïëå÷å, âûòåð åþ êðàñíûå ãëàçà. Íèòêà êëåéêîé ñëþíû ïîâèñëà íà ãóáå.

     - ×òî äëÿ ìåíÿ Àìåðèêà?! - ïðåâîçìîãàÿ ñóäîðîãè â ãðóäè è ãîðëå, ñïðîñèë îí ñàì ñåáÿ òóñêëûì íåðîâíûì ãîëîñîì. - Áóë ùèò! <Äåðüìî! (àíãë.).> Àìåðèêà - áóë ùèò, ïðîñòè ìåíÿ çà ýòî âûðàæåíèå... Õî÷åøü, áóäåì ãîâîðèòü ïî-àíãëèéñêè? ß óæå óìåþ!

     Îí ïðåäëîæèë ýòî òîæå êàê-òî ïî-äåòñêè, ñëîâíî ïðèãëàøàÿ ìåíÿ ïîèãðàòü ñ íèì.

     - Íå õî÷ó, - ïî÷åìó-òî îòâåòèë òîãäà ÿ.

     - Ôàêèíã Àìåðèêà! - ãîëîñ åãî ÷óòü ñåë. - Àé íîó àé äîóíò ëàéê çèñ ùèò! Íî àé ëàéê àìåðèêàí ïèïë... Ôàêèíã ùèò! <×åðòîâà Àìåðèêà! ß çíàþ, ÷òî íå ëþáëþ ýòî äåðüìî! ß ëþáëþ àìåðèêàíöåâ. Äåðüìî! (àíãë.).> Á...! Ïîñëå ïîñåùåíèÿ ìàãàçèíà íàñ ñïðîñèëè: "Ðåáÿòà, êóäà âû õîòèòå åõàòü?" ß ñðàçó æå âûïàëèë: "Â Êàëèôîðíèþ!" Ìåíÿ ñïðîñèëè: "Ïî÷åìó - â Êàëèôîðíèþ?" "Äà ïîòîìó, ÷òî äðóãîãî øòàòà â âàøåé Àìåðèêå ïðîñòî íå çíàþ!" - îòâåòèë ÿ. Íó, ñëîâîì, îòïðàâèëè ìåíÿ â 
Ñàí-Ôðàíöèñêî
. ß ïðèåõàë ñþäà. Çäåñü îäèí ìóæ÷èíà ìåíÿ âñòðåòèë. Â åãî äîìå ÿ ïðîæèë íåñêîëüêî ìåñÿöåâ. Îí æå ïîìîã ìíå óñòðîèòüñÿ íà ðàáîòó. È âîò ñòàë ÿ ãðóç÷èêîì.

     Ãðóçèë ìåáåëü, ðàçâîçèë åå, ïîëó÷àë õîðîøèå äåíüãè. Ìíå âñå ýòî î÷åíü íðàâèëîñü. Íî ïîòîì...

     Çàæìóðèâøèñü, îí çàæàë êîí÷èêàìè ìèçèíöåâ âèñêè, ñëîâíî áîðÿñü ñ ãîëîâíîé áîëüþ.

     "Êòî, íå çíàþ, ðàñïóñêàåò ñëóõè çðÿ, - ïðîäîëæàëà ñâîé ñîëüíûé êîíöåðò Ïóãà÷åâà, - ÷òî æèâó ÿ áåç ïå÷àëè, áåç çàáîò?..

     Âèçãíóëà, ðåçêî çàòîðìîçèâ, ìàøèíà íà äîðîãå.

     - .. Íî ïîòîì, - Ïåðåñëåíè ìåäëåííî îïóñòèë ðóêè íà êîëåíè, - ÿ ñâÿçàëñÿ ñ íàðêîìàíàìè. Íà÷àë íàðêîòèêè ïðèíèìàòü. Ìíå ñòàëî ëåíü ðàáîòàòü ãðóç÷èêîì, áðîñèë ñâîþ ðàáîòó...

     ß ãëÿíóë íà òûëüíóþ ñòîðîíó åãî ëåâîãî ëîêòÿ, íî íå óâèäåë íè÷åãî, êðîìå ãîëóáîãî ðó÷åéêà âåíû.

     - Êàê òû ñâÿçàëñÿ ñ íèìè?

     - Íå âàæíî êàê... Âñå ðàâíî ýòî äðÿíü, ãàäîñòü, äåðüìî, ïàäàëü, êîòîðóþ íàäî äàâèòü íîãòåì, êàê âîøü!

     - ×òî áûëî äàëüøå?

     - Äàëüøå ÿ óñòðîèëñÿ ðàáîòàòü ïîðòíûì, íî îäíîâðåìåííî ñòàë ó÷èòüñÿ ÷èíèòü êîìïüþòåðû. È ìíå âñå ýòî óäàâàëîñü... ß õîðîøî îñâîèë ýëåêòðîíèêó. ß è ñåé÷àñ ñìîãó ïî÷èíèòü êàêîé-íèáóäü êîìïüþòåð, ÷åñòíîå ñëîâî!.. Õî÷åøü âûïèòü? à òî êàê-òî ïàêîñòíî íà äóøå...

     - Íå îòêàæóñü.

     - Òîãäà äàâàé ñìîòàåìñÿ â ñóïåðìàðêåò. Ýòî ïÿòü ìèíóò...

     Â ìàãàçèíå Ïåðåñëåíè äîëãî øàðèë ãëàçàìè ïî ïîëêàì, ïîêà âçãëÿä åãî íå âîòêíóëñÿ â ïóçàòóþ ëèòðîâóþ áóòûëêó âîäêè. Øåâåëÿ ãóáàìè è áðîâÿìè, îí ÷èòàë íàäïèñü íà ýòèêåòêå.

     - Ôèíñêàÿ... - óäîâëåòâîðåííî ïîñòàíîâèë Ïåðåñëåíè. - Âñå-òàêè ðÿäîì ñ Ðîññèåé. Òåïåðü - îãóð÷èêè!

     Ñòðîãèì âçîðîì îáâåë îí âçâîä ñòåêëÿííûõ áàíîê íà íèæíåé ïîëêå. Âûáðàë îäíó, ëèõî ïîäáðîñèë åå ïàðó ðàç:

     - Ïî÷òè ÷òî ñ Ðèæñêîãî ðûíêà!

     ß ðàñïëàòèëñÿ ñ êàññèðøåé, è ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü ìû óæå ïîäíèìàëèñü íà âòîðîé ýòàæ äîìà íîìåð 1221.

     Âûòàùèâ íåñêîëüêî ñîñèñîê èç õîëîäèëüíèêà, Àëåêñåé áðîñèë èõ íà ðàñêàëåííóþ, ïîëèòóþ êóêóðóçíûì ìàñëîì 
ñêîâîðîäêó
. Îáæàðèâ èõ ñ îäíîãî áîêà, îí àâòîìàòè÷åñêèì, ïðèâû÷íûì äâèæåíèåì ïîäáðîñèë ñîñèñêè â âîçäóõ. Ñäåëàâ ñàëüòî â ìåòðå íàä ñêîâîðîäîé, îíè ïëàâíî îïóñòèëèñü è ëåãëè íà íåå íåîáæàðåííîé ñòîðîíîé àêêóðàòíûì ðÿäêîì - çàòûëêîì â çàòûëîê.

     - Â èçâåñòíîì ñìûñëå, - ñêàçàë Ïåðåñëåíè, êîãäà ìû ñåëè çà æóðíàëüíûé ñòîëèê, - õàðàêòåð - ýòî ñóäüáà. Ïîïðîáóé êàê-íèáóäü íà äîñóãå ïîíÿòü ñâîé õàðàêòåð - òîãäà òû ñìîæåøü âû÷èñëèòü ñîáñòâåííóþ ñóäüáó. Ïîïðîáóé...

     - Ïî-ìîåìó, ïðîùå îáðàòèòüñÿ ê ãàäàëêå.

     - Íó, - îí âäðóã âîíçèë ñåðüåçíûé âçãëÿä â ñòåíó íàïðîòèâ, ÷óòü âûøå ìîåé ãîëîâû, - äàâàé âûïüåì çà ñóäüáó Ðîññèè. ×òîáû åé âåçëî â áóäóùåì ñòîëåòèè. Ïîåõàëè...

     Àëåêñåé îïðîêèíóë ñòàêàí÷èê â ðîò. Âûïèë, íå ãëîòàÿ.

     - Õîðîøà! - íåîæèäàííî ïåðåøåë îí íà ôàëüöåò. Ïîäóìàë. Ñêðåñòèë ñèëüíûå, ÷óòü ïóõëûå ðóêè íà ãðóäè. Çàãîâîðèë îáû÷íûì ãîëîñîì:

     - Òåìíàÿ øòóêà - ñóäüáà... Êîãäà ìíå áûëî ëåò ñåìíàäöàòü-âîñåìíàäöàòü, ÿ áûë âëþáëåí â Þðèÿ Âëàäèìèðîâè÷à Àíäðîïîâà. Õîòåëîñü ìíå ïîéòè â øêîëó ÊÃÁ, ñëóæèòü ïîòîì â åãî îõðàíå ëè÷íûì òåëîõðàíèòåëåì. ß î÷åíü ëþáèë ýòîãî ÷åëîâåêà. Ïîìíèøü, êàê îí ñ Ìàâçîëåÿ âûñòóïàë â äåíü áðåæíåâñêèõ ïîõîðîí? Õîëîäíî áûëî, ñíåã øåë. Âñå ÷ëåíû Ïîëèòáþðî ñòîÿëè â øëÿïàõ è øàïêàõ, à îí îäèí - ñ îòêðûòîé ãîëîâîé. Âåòåð âîðîøèë åãî ñåäûå âîëîñû. Ãîâîðèë Àíäðîïîâ ïðîíèêíîâåííî, ÷åñòíî, Âåäü î÷åíü äîëãî íèêòî ó íàñ òàê ñ Ìàâçîëåÿ íå âûñòóïàë...

     Îí áûë ñèëüíûì ÷åëîâåêîì: çàñòàâèë ñòðàíó ðàáîòàòü âî âðåìÿ ðàáî÷åãî äíÿ. ß î÷åíü ãîðäèëñÿ, ÷òî Àíäðîïîâ ñòàë Ãåíåðàëüíûì ñåêðåòàðåì...

     Ïåðåñëåíè îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó ñòóëà, ñóíóë ðóêè â êàðìàíû äæèíñîâ, ìå÷òàòåëüíî óëûáíóëñÿ.

     - Íî ñóäüáà, - íàõìóðèëñÿ îí, - ðàñïîðÿäèëàñü èíà÷å.

     Ìåíÿ íå ñïðîñèëà, áðîñèëà â Àôãàíèñòàí. ß áûë ñåðæàíòîì.

     Â ìîåì ïîäðàçäåëåíèè ñëóæèëè äâà êàçàõà. Îíè íåíàâèäåëè ìåíÿ óæå çà îäíî òî, ÷òî ÿ ìîñêâè÷, áèëè ïî-÷åðíîìó. Äî ïîòåðè ñîçíàíèÿ è ÷óâñòâà áîëè. È ïðèãîâàðèâàëè: "Ñëóæèëà òóò äî òåáÿ îäíà ðóññêèé - òîæå ñ Ìîñêâû. Ìû åãî ïåðåâîñïèòûâàé, êàê è òåáÿ, ïîòîìó ÷òî äóðàê, ñêîòèíà! Äî òåáÿ ðóññêèé ñêîòèíà óøëà ê äóøìàíàì. Ìû òåáÿ ïåðåâîñïèòûâàé - òû òîæå óéäåøü!" Ãíåâ èõ áûë ñòðàøåí, à ÿðîñòü - ñâèðåïà. Êàçàëîñü, îíè õîòåëè îòîìñòèòü ìíå çà âñå ñòðàäàíèÿ ñâîåãî íàðîäà. ß êðè÷àë: "Çà ÷òî, ãàäû, áüåòå?" Îíè ñìåÿëèñü â îòâåò, íî áèëè ñèëüíåé. Ñàïîãàìè, êóëàêàìè... Â ïàõ, â æèâîò, ïî ãîëîâå... Óõõ! Âñïîìèíàòü áîëüíî!

     Ïåðåñëåíè çàæìóðèëñÿ è êîðîòêî ïîäðîæàë íîçäðÿìè.

     Âûòåð ëèöî ëàäîíÿìè, ñëîâíî îíî áûëî ìîêðûì.

     - Îíè íåíàâèäåëè ìåíÿ åùå äî òîãî, êàê âñòðåòèëè. Ìîæåò, â ýòîì è çàêëþ÷àëîñü èõ æèçíåííîå ïðåäíàçíà÷åíèå.

     Âåäü, åñëè áû íå îíè, ÿ íå óøåë áû èç ÷àñòè è ìû ñ òîáîé çäåñü âîäêó íå ïèëè... Ìûñëü î òîì, ÷òîáû óéòè, ïîäñîçíàòåëüíî ïðîðàñòàëà â ìîåé ãîëîâå âî âðåìÿ è ïîñëå ïîáîåâ.

     Ñàìè êàçàõè âáèâàëè åå â ìîè ìîçãè, èç êîòîðûõ îíè âûòðÿõíóëè âñå, êðîìå ýòîé ñïàñèòåëüíîé ìå÷òû. Èçáèòûé, ÿ ëîæèëñÿ íà ïîë, çàëåçàë ïîä êîéêó, ÷òîáû íå ìîçîëèòü èì ãëàçà, è ìå÷òàë îá óõîäå. ß ìå÷òàë ñëàäîñòðàñòíî, ñ óïîåíèåì. Ìîÿ ìå÷òà áûëà ìîåé ìåñòüþ êàçàõàì è ñóäüáå. ß õîòåë æèòü òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû êîãäà-íèáóäü èì îòîìñòèòü.

     Äðóãîé öåëè ó ìåíÿ íå áûëî. Â ñâîè âîñïàëåííûå ìå÷òû ÿ âêëàäûâàë âñå ñâîå âîîáðàæåíèå è âäîõíîâåíèå, âñå, ÷òî âî ìíå áûëî. È äàæå òî, ÷åãî íå áûëî. ß óëûáàëñÿ, êîãäà ìå÷òàë. Ñëåçû ñ÷àñòüÿ êàòàëèñü ïî ìîåìó ëèöó. Ýõ, ãîðåê ìîé ìåä!

     Ìû âñòàëè è ìîë÷à ïîãëÿäåëè äðóã äðóãó â ãëàçà. ß ñëûøàë ñâîå è åãî äûõàíèå. Ðîò Ïåðåñëåíè êðèâèëñÿ çìåéêîé.

     - Òðåòèé òîñò! - ñêàçàë îí.

     Ìû âûïèëè çà ïÿòíàäöàòü òûñÿ÷ ëþäåé, òàêèõ, êàê îí è ÿ, ïîãèáøèõ â Àôãàíèñòàíå.

     - Ñëîâîì, ÿ óøåë, - Ïåðåñëåíè ñêîëüçíóë êîí÷èêîì ïàëüöà ïî êðàþ ñòîëà, - âåðíåå, óáåæàë ïîñëå î÷åðåäíîãî ïîáîÿ â âèíîãðàäíèê, çàáûâ àâòîìàò â ÷àñòè. Òàê ÷òî "äóõè" âçÿëè ìåíÿ áåçîðóæíîãî, òåïëåíüêîãî. Îíè, êñòàòè, òîæå êðóòî ëóïèëè ìåíÿ - çà òî, ÷òî ñäàëñÿ â ïëåí áåç ÀÊ... Óæå ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ÿ ìîëèë áîãà è êîìàíäîâàíèå ñîðîêîâîé àðìèè: "Ìèëåíüêèå, îñâîáîäèòå ìåíÿ èç ïëåíà! ß âîåâàë çà âàñ è åùå õîòü ïÿòü ëåò âîåâàòü áóäó!" Íî íèêòî íå îñâîáîæäàë. Ìîé Áîã íå ñëûøàë ìåíÿ, è àôãàíöû õîòåëè çàñòàâèòü ìåíÿ ïîêëîíÿòüñÿ èõ Áîãó - Àëëàõó. À ýòî æåñòîêèé Áîã...

     Îí ùåëêíóë ïàëüöåì ïî âûêëþ÷àòåëþ - â ñòîëîâîé çàæåãñÿ ñâåò, è ÿ îïÿòü óâèäåë ìóòíî-ñåðûå ñëåçû íà åãî ëèöå.

     Ïåðåñëåíè ïðîäîëæàë:

     - ß óáåæàë èç ÷àñòè íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïåðåéòè íà ñòîðîíó ïîâñòàíöåâ. ß, âåðèøü - íåò, õîòåë ïåøêîì äîáðàòüñÿ äî Èòàëèè. Ñ÷èòàë, ÷òî òàì åñòü ó ìåíÿ ðîäíÿ. Äóìàë, ðàçûùó. Â äåòñòâå, êîãäà ñïðàøèâàë ìàòü, ïî÷åìó íàøà ôàìèëèÿ íå Ïåòðîâ, íå Èâàíîâ è äàæå íå Òþòåêèí, îíà îòâå÷àëà ìíå, ÷òî, âèäíî, êàêîé-íèáóäü ïðàäåäóøêà áûë èòàëüÿíåö. Ñ òåõ ïîð îáðàç èòàëüÿíñêîãî ïðàäåäóøêè ñ êàæäûì ãîäîì âñå áîëüøå îáðåòàë ðåàëüíîñòü â ìîåé ãîëîâå. ß õîòåë ñïðÿòàòüñÿ â åãî çàìêå ãäå-íèáóäü â Íåàïîëå îò òåõ äâóõ êàçàõîâ... Íî âìåñòî Èòàëèè ÿ ïîïàë â ïëåí.

     Ïåðåñëåíè óëûáíóëñÿ îäíèìè ãëàçàìè, áåççâó÷íî çàøåâåëèë ãóáàìè. Âåðíóâøèñü èç Íåàïîëÿ â Ñàí-Ôðàíöèñêî, à îòñþäà ïåðåíåñÿñü â Àôãàíèñòàí, îí ñêàçàë:

     - Òàì, â Àôãàíå, âñòðå÷àë äðóãèõ ðóññêèõ ïëåííûõ. Íåêîòîðûå áûëè ñîâñåì äåòüìè... Êàê æå ìîæíî áûëî íàäåâàòü íà íèõ âîåííóþ ôîðìó, êèðçîâûå ñàïîãè è ïîñûëàòü â Àôãàíèñòàí?! Êàê âîîáùå ìîæíî äåòåé-íåñìûøëåíûøåé îòïðàâëÿòü íà âîéíó?! Ýòî æå ïðåñ-òóï-ëå-íè-å! Ïóñòü âîþþò òðèäöàòè-ñîðîêàëåòíèå - òîæå, êîíå÷íî, èäèîòèçì, îäíàêî ïîíÿòü ìîæíî. Íî íå îáìàíóòûå äåòè. Âåäü íàñ æå îáìàíóëè è ïðåâðàòèëè â äåòñêèé ìÿñíîé ôàðø... ß-òî õîòü âûáðàëñÿ èç âñåãî ýòîãî, à òå, çà êîòîðûõ ìû ïèëè, - îíè-òî íåò! Òåïåðü ÿ ðàñïëà÷èâàþñü çà âòîðè÷íî äàðîâàííóþ ìíå æèçíü, ðàñïëà÷èâàþñü îäèíî÷åñòâîì. Çíàåøü, ÷òî òàêîå îäèíî÷åñòâî? Îäèíî÷åñòâî - ýòî áåñïîëîå ñóùåñòâî, êîòîðîå èíîãäà ïðèíèìàåò îáëèê ÷åëîâåêà â ñåðîé øëÿïå. ß ïðèâûê ê íåìó - îí íåïëîõîé ìàëûé. Çëà íå äåëàåò: ìîë÷èò ñåáå, è âñå.

     À âåäü â íàøå âðåìÿ íå äåëàòü çëà - ýòî óæå îé êàê ìíîãî...

     - Êóäà âûâåäåò òåáÿ ñóäüáà äàëüøå, òû ïûòàëñÿ ïðåäñòàâèòü?

     Ïåðåñëåíè áðîñèë íà ìåíÿ íåäîâåð÷èâî-íàñòîðîæåííûé âçãëÿä:

     - ß, - ñêàçàë îí, - ñæåã êîðàáëü, íà êîòîðîì ïëûë.

     Ñòàðîå êîí÷èëîñü, íîâîå òîëêîì åùå íå íà÷àëîñü. ß çàñòðÿë ãäå-òî ïîñåðåäèíå. È ìíå ñåé÷àñ äî òÿæåñòè ëåãêî.

     Àëåêñåé ïîìîë÷àë, ïûòàÿñü ïîíÿòü, âåðíîå ëè ñðàâíåíèå ïîäîáðàë.

     - ..Äî òÿæåñòè ëåãêî, - 
ïîâòîðèë
 îí. - Äà, èìåííî òàê: è òÿæåëî, è ëåãêî îäíîâðåìåííî... Áûâàåò òàê...

     Õëîïíóëà â ïðèõîæåé äâåðü, è â ãîñòèíîé ðàçäàëèñü áûñòðûå æåíñêèå øàãè.

     - Ëåíêà ïðèøëà! - âûïàëèë Ïåðåñëåíè.



XVII



     - ..Îíà - ðóññêàÿ? - ñïðîñèë ïðîêóðîð, õëåñòíóâ ìåíÿ ïî ëèöó îñòðûì, áûñòðûì âçãëÿäîì.

     - Âðîäå áû, - îòâåòèë ÿ.

     - Ñêîëüêî ëåò?

     - Ïîíÿòèÿ íå èìåþ. Íî ïîñòàðøå Ïåðåñëåíè.

     Âåðòîëåò íà÷àë ñíèæàòüñÿ, ñëåãêà íàêðåíèâøèñü íîñîì âíèç: àâòîìàò ïðîêóðîðà çàñêîëüçèë ïî ñèäåíüþ âäîëü áîðòà â ñòîðîíó êàáèíû ýêèïàæà. Ïîëêîâíèê ëîâêî ïîéìàë åãî çà ïðèêëàä.

     Â îâàëå èëëþìèíàòîðà òåïåðü ðÿáèëè çâåçäû, ñëèâàÿñü ñ îãíÿìè êèøëàêîâ.

     Ïîêàçàâøèñü â äâåðíîì ïðîåìå, Ëåíà ãëÿíóëà íà ìåíÿ èñïîäëîáüÿ. Åå áåðåçîâî-áåëîå ëèöî ñ êðîõîòíîé ÷åðíîé ðîäèíêîé íà ùåêå ÷óòü âûøå ãóá áûëî âçâîëíîâàííî. Ãóñòûå áðîâè ñîøëèñü â òðåâîæíóþ ëèíèþ.

     - Äîáðûé äåíü, - ñêàçàëà îíà.

     - Äîáðûé, - îòâåòèë ÿ.

     - Ëåí, - ñêàçàë Àëåêñåé, - âèäèøü, ìû ðàáîòàåì. Èíòåðâüþ...

     - Àõ, áîæ-æå æ ìîé! - ìåòíóëà îíà áûñòðûé âçãëÿä íà áóòûëêó. - ß-òî âèæó, êàê âû ðàáîòàåòå.

     - Òû íàäîëãî äîìîé. Ëåí? - ñïðîñèë ñíèêøèé Àëåêñåé.

     - Åùå íå çíàþ, - îòâåòèëà îíà è ïðîøëà íà êóõíþ.

     Êîãäà äâåðü çà íåé çàêðûëàñü, Àëåêñåé øåïíóë:

     - Ïîéäåì â ïàðê - òàì äîãîâîðèì.

     Ìû íåçàìåòíî ïðîøìûãíóëè íà óëèöó, ïðèõâàòèâ ñ ñîáîé çàêóñêó è îñòàòêè âîäêè.

     Ñóìåðêè òðîíóëè äóøèñòûé ïàðêîâûé âîçäóõ ëåãêîé ôèîëåòîâîé êðàñêîé. Áûëî ÷àñîâ øåñòü âå÷åðà. Ñòàéêè ãîðîæàí â ñïîðòèâíûõ êîñòþìàõ òðóñèëè ïî àëëåÿì.

     Òåìíî-ðûæåå ñîëíöå ïðÿòàëîñü â ïàëüìîâûõ ëèñòüÿõ. Ïðèÿòíî áûëî ñëóøàòü æóð÷àíèå èñêóññòâåííûõ âîäîïàäîâ è ðó÷üåâ, çìåèâøèõñÿ â ñòðèæåíîé òðàâå.

     - Ñÿäåì çäåñü? - Ïåðåñëåíè êèâíóë íà ñâîáîäíóþ ëàâêó ïîä âûñî÷åííîé ëèñòâåííèöåé, èãëîé âïèâøåéñÿ â íåáî. - È âèä íà ãîðîä îòñþäà õîðîøèé... Òû, êñòàòè, íà Ëåíêó íå îáèæàéñÿ. Îíà, âèäèøü ëè, óâåðåíà, ÷òî òû èç ÊÃÁ.

     Áîèòñÿ òåáÿ.

     - Äàæå åñëè è ïðåäïîëîæèòü òàêîå, êàê ÿ ìîãó åé óãðîæàòü?

     - Íå åé, à íàì. Ïîíèìàåøü, îíà óæå ïûòàëàñü ñêîëîòèòü ñåìåéíîå ñ÷àñòüå ñ îäíèì ïàðíåì, òîæå ïðîøåäøèì ÷åðåç àôãàíñêèé ïëåí. Èç-çà ðàçíûõ îáñòîÿòåëüñòâ íå âûøëî: íåðâû, ïîäîçðåíèÿ è âñå òàêîå, î ÷åì íåò îõîòû ñåé÷àñ ãîâîðèòü.

     Ëåíêà áîèòñÿ, ÷òî èç-çà òåáÿ ìîæåò ðóõíóòü íàø ñ íåé êàðòî÷íûé äîìèê, ÷òî ÿ óåäó â Ðîññèþ...

     - ß íå îáèæàþñü íà íåå, - ñêàçàë ÿ, ïûòàÿñü óáåäèòü â ýòîì ñàìîãî ñåáÿ.

     - Âîò è âåðè ãóä! <Î÷åíü õîðîøî (àíãë.).> - îáðàäîâàëñÿ Ïåðåñëåíè. - Íà ÷åì ìû ñ òîáîé îñòàíîâèëèñü?

     - Òû ðàññêàçûâàë ïðî íàðêîòèêè.

     - Àãà, âñïîìíèë...

     - Íî íå àôãàíñêèé æå ÷àðå òû çäåñü ïîòðåáëÿë? - ïîïûòàëñÿ ïîøóòèòü ÿ, ÷òîáû ñîãíàòü ñ åãî ëèöà íàáåæàâøóþ âîëíó ïîäàâëåííîñòè.

     - Íåò, òóò ðåáÿòà èñïîëüçóþò ïðåïàðàòèêè ïîêðåï÷å...

     Ñëîâîì, ÿ îêàçàëñÿ îïÿòü â ïëåíó. Íà ñåé ðàç - ó íàðêîòèêîâ. Ïðèñòóïû òîñêè è äåïðåññèè ñòàëè îäîëåâàòü ìåíÿ âñå ÷àùå. Êàæäûé âå÷åð íàâåäâûâàëñÿ ÷åëîâåê â ñåðîé øëÿïå. ß ÷óâñòâîâàë ñìðàäíîå äûõàíèå îäèíî÷åñòâà. ß ïî-íàñòîÿùåìó áîÿëñÿ çà ñåáÿ. Ñëîâîì, êàê-òî ðàç â âåðáíîå âîñêðåñåíüå ïîøåë ÿ â çäåøíþþ ïðàâîñëàâíóþ öåðêîâü. Ïîçíàêîìèëñÿ ñ ðóññêèìè, ñîøåëñÿ ñ íèìè ïîáëèæå. Îíè è ïîñîâåòîâàëè åõàòü îáðàòíî â Íüþ-Éîðê - ó÷èòüñÿ â ñåìèíàðèè ïðè ïðàâîñëàâíîì ìîíàñòûðå. Ïîñëåäíèé ðàç ñóäüáà ïðîòÿíóëà ìíå ðóêó ïîìîùè. ß óõâàòèëñÿ çà íåå èç ïîñëåäíèõ ñèë.

     Çà ñïèíîé ðàçäàëñÿ øîðîõ ïåðâûõ ïàëûõ ëèñòüåâ. Âå÷åð óâåðåííî çàâëàäåâàë ãîðîäîì. Âèäíî áûëî, êàê íà ãëàçàõ ãóñòåþò ñóìåðêè.

     - Ñåìèíàðèÿ ìíå ïîìîãëà. Äóøà ìîÿ îêðåïëà. Ïðî íàðêîòèêè çàáûë. Òàì ÿ ïîíÿë: ÷åì äàëüøå îò ëþäåé, îò ìèðà - òåì áëèæå ê Áîãó. Îäíàêî ÿ íå õî÷ó Áîãà áåç ìèðà, à ìèðà áåç Áîãà... Íà÷àë ÷èòàòü êíèãè ïî ðîññèéñêîé èñòîðèè, óâëåêñÿ ðóññêîé ôèëîñîôñêî-ðåëèãèîçíîé ìûñëüþ. Ãëîòàë ñòðàíèöû, êî÷åíåÿ îò òåõ áåçäí, ÷òî âäðóã îòêðûâàëèñü ìíå.

     Ìíîãî ðàçìûøëÿë íàä òåì, ÷òî ïðîèçîøëî ñ Ðîññèåé â îêòÿáðå 17-ãî. Âäðóã ïîíÿë: ïî íåõâàòêå âåðû áîëüøåâèêè íàäðóãàëèñü íàä çàêîíàìè æèçíè. Ïàðàäîêñ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî, ðàçðóøèâ ñàìîäåðæàâèå, îíè ÷åðåç òðèäöàòü ëåò îïÿòü âîññîçäàëè åãî. Åñëè áû â ïÿòèäåñÿòîì ãîäó ñîñòîÿëàñü êîðîíàöèÿ Ñòàëèíà, ýòî áûëî áû âîñïðèíÿòî ñòðàíîé êàê íå÷òî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ. ß âîò î ÷åì èíîãäà äóìàþ: åñëè áû Ðîññèè áûëà äàíà âîçìîæíîñòü ðàçâèâàòüñÿ â ýòîì âåêå íà îñíîâå êîíñòèòóöèîííîé ìîíàðõèè, ïðàâîñëàâíîé öåðêâè è ìîëîäîãî, íåóäåðæèìîãî êàïèòàëèçìà, îíà áûëà áû ñåé÷àñ âïåðåäè Àìåðèêè - óæ ïîâåðü! Íî òàêàÿ ïåðñïåêòèâà ïóãàëà: òîãäà-òî è âûïóñòèëè áîëüøåâèêîâ èç áóòûëêè... Íó, ÷òî - ïðèãîâîðèì ïóçûðåê ê ñìåðòíîé êàçíè?

     Ïåðåñëåíè óëûáíóëñÿ è êèâíóë íà îñòàòêè âîäêè. Âûïëåñíóâ åå â ïëàñòèêîâûå ñòàêàí÷èêè, îí îãëÿíóëñÿ ïî ñòîðîíàì. Òðóñèâøèå âäîëü äîðîæåê ïîäæàðûå àìåðèêàíöû ñ óäèâëåíèåì íàáëþäàëè çà íàìè.

     - Âîäêà - òîæå ñïîðò! - ïåðåâîäÿ äóõ ïîñëå áîëüøîãî ãëîòêà, ïðîõðèïåë Ïåðåñëåíè. - Îíè, èäèîòû, íå ïîíèìàþò.

     Ñëîâíî æåëàÿ åùå áîëüøå øîêèðîâàòü ïóðèòàíñòâóþùóþ Àìåðèêó, Ïåðåñëåíè âñòàë ñ ëàâêè, ïðèíÿë ïîçó îïåðíîãî ïåâöà è çàïåë íèçêèì ãðóäíûì ãîëîñîì:



     Øèðîêà-à-à ñòðàíà ìîÿ ðîäíàÿ!

     Ìíîãî â íåé áîëüøèõ êîíöëàãåðåé.

     ß äðóãîé òàêîé ñòðàíû íå çíàþ,

     Ãäå ëþäåé ñîäåðæàò, êàê çâåðåé-å-å-åé!



     Çààïëîäèðîâàâ ñàìîìó ñåáå è ðàñêëàíÿâøèñü íà òðè ñòîðîíû, îí ñåë.

     - Â Àôãàíèñòàíå, - Àëåêñåé ïîñåðüåçíåë, - ÿ âèäåë, êàê ëþäè áîðîëèñü äðóã ñ äðóãîì çà áóäóùíîñòü ñòðàíû.

     Äåñÿòêè ñòðàí ñåãîäíÿ áîðþòñÿ çà áóäóùíîñòü ìèðà. ß æå ïðåäïî÷åë óéòè â ñåìèíàðèþ è áîðîòüñÿ ñ áåñàìè òîëüêî çà ñàìîãî ñåáÿ. Êàæäûé äîëæåí ñëåäîâàòü çà Áîãîì â ìåðó ñâîåãî ðàçóìåíèÿ. Òàì ÿ ïîíÿë, êàê äàëåêî õðèñòèàíñòâî îò Õðèñòà, à êîììóíèçì - îò êîììóíèñòè÷åñêîé ìå÷òû... Ðîññèÿ ñåãîäíÿ ñòîèò íà ïîðîãå íîâîé âåðû èëè ôèëîñîôèè - íàçûâàé, êàê õî÷åøü. Ìèð ïðîøåë óæå ÷åðåç ðåëèãèþ Áîãà-Îòöà. Îí ïîçíàë ðåëèãèþ Áîãà-Ñûíà. Íàñòàë ÷åðåä ðåëèãèè Áîãà-Äóõà Ñâÿòîãî. Âåðþ, ÷òî îíà âûéäåò èç Ðîññèè.

     Ìûñëü åãî ìåòàëàñü èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, ñëîâíî ïòèöà â êîìíàòå. Ãîâîðèë îí áûñòðî, ãëîòàÿ ñëîâà, èçðåäêà îáëèçûâàÿ ñóõèå ãóáû. Ãëàçà Ïåðåñëåíè ãîðÿ÷å÷íî áëåñòåëè.

     - Ðîññèÿ, - ïðîäîëæàë îí, ñõâàòèâ ìåíÿ çà ðóêó, - âå÷íî øàðàõàëàñü èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, åäâà ïîñïåâàÿ çà ñâîåé èíòåëëèãåíöèåé. Âîçüìåì äëÿ ïðèìåðà äåâÿòü ëåò âîéíû â Àôãàíèñòàíå. Ñòðàíà ïåðåñêî÷èëà îò óáåæäåíèÿ, ÷òî "âîé íà - ýòî ñâÿòîå, ïàòðèòè÷åñêîå äåëî", ê óâåðåííîñòè â òîì, ÷òî "âîéíà - ýòî àä, ìåðçîñòü è ïîçîð", íå òîëüêî áåç êàêèõ-ëèáî ñîìíåíèé, íî è áåç âñÿêîé ïðîìåæóòî÷íîé ñòàäèè. À êàê áóäåò äóìàòü îíà çàâòðà óòðîì? Òû çíàåøü? ß - íåò. È âñå æå, êóäà áû Ðîññèþ íè ïîâåëî, îíà âñå ðàâíî îñòàíåòñÿ ñèëüíîé, âåëèêîé. Êîíå÷íî æå, íå èç-çà àðìèè. Èç-çà âåðû. Äëÿ ðóññêèõ âåðà - ÷óäî, äëÿ àìåðèêàíöåâ - ðóòèíà è òîñêà. Âîò â ýòîì âñÿ ðàçíèöà... ß íå ñòîëü ïðèìèòèâåí, ÷òîáû ñ÷èòàòü Àìåðèêó ñèìâîëîì è ñðåäîòî÷èåì ïðîãðåññà.

     Êðèòåðèåì ðàçâèòîñòè îáùåñòâà ñëóæèò åãî óìåíèå ðàñïîçíàâàòü çëî, ïðèðîäó çëà. Ñ Äîáðîì âñå ÿñíî. Îíî íåèçìåííî, êàê çàïîâåäè Õðèñòà. Íî çëî - êàæäûé âåê îíî ìåíÿåò ëè÷èíó, âíîâü è âíîâü çàãàäûâàÿ íàì ãîëîâîëîìíóþ çàãàäêó.

     ×åëîâå÷åñòâî ìíîãî òûñÿ÷ ëåò òîìó íàçàä íà÷àëî ïàðòèþ â øàõìàòû ñ äüÿâîëîì. Òî îí íàñ çàãîíÿåò â óãîë, òî ìû åãî: øàõ, æåðòâóåì êîðîëåâîé è ïðèíöèïàìè, îôèöåðîì è àðìèåé, àòàêóåì, áåññìûñëåííî ðîêèðóåìñÿ, õîä êîíåì, ïàò!

     Äüÿâîë çíàåò ìèëëèîí ýòþäîâ è çàùèò, à ìû - òîëüêî òå, íà êîòîðûõ ñïîòêíóëèñü è ðàñøèáëè ñåáå ëîá... Òðàãåäèÿ Ðîññèè â äâàäöàòîì âåêå ïðîèñòåêàåò èç åå áåñêóëüòóðüÿ - èñòèííóþ èíòåëëèãåíöèþ-òî âûáèëè! - è, êàê ñëåäñòâèå, èç åå íåóìåíèÿ ðàñïîçíàâàòü çëî, ìàñêèðóþùååñÿ ïîä äîáðî.

     Èìåííî ïîýòîìó îêàçàëñÿ âîçìîæíûì ñòàëèíèçì, åãî ìîäèôèêàöèè. È äàæå ââîä âîéñê â Àôãàíèñòàí. Âòîðæåíèå îêðåñòèëè èíòåðíàöèîíàëüíûì äîëãîì, à ìû è ïîâåðèëè...

     Îêðîâàâëåííûé êðàåøåê íåáà íà çàïàäå îò÷àÿííî áîðîëñÿ ñ íàñòóïàâøåé íî÷üþ çà æèçíåííîå ïðîñòðàíñòâî. Êàçàëîñü, êòî-òî ñëó÷àéíî ðàçëèë òàì, íàä ãîðèçîíòîì, êðàñíîå âèíî. Òÿæåëûå òó÷è áåñøóìíî âîðî÷àëèñü íàä íàøèìè ãîëîâàìè, ãðîçÿñü ïðîëèâíûì äîæäåì. Áûëî îùóùåíèå, ÷òî åñëè îí è ïîéäåò, òî íåïðåìåííî êðîâàâûé.

     - È äîëãî òû ïðîó÷èëñÿ â ñåìèíàðèè? - ñïðîñèë ÿ.

     - Ãîä. Âåðíóëñÿ ïîòîì ñþäà, - ñêàçàë Àëåêñåé è çàêóðèë.



***



     - Çäîðîâî îíè åãî çà îäèí ãîä íàêà÷àëè! - çàìåòèë ïðîêóðîð è ïîêðåï÷å óõâàòèëñÿ ðóêàìè çà ñèäåíüå, ÷òîáû íå ñâàëèòüñÿ íà äíèùå ïðè ïîñàäêå âåðòîëåòà.



***



     - Ïîøëè äîìîé. - Àëåêñåé ãëÿíóë íà íåáî. - Ñåé÷àñ ëèâàíåò.



***



     - Âî - òåìåíü íàéáàáàäñêàÿ! Òàê åå è ðàçýòàê! - ÷åðòûõíóëñÿ ïðîêóðîð, êîãäà âñå òðè êîëåñà Ìè-8 êîñíóëèñü æåëåçíûõ ïëèò âåðòîëåòîäðîì÷èêà.

     Ìû âñòàëè è ïîøëè: ñ Ïåðåñëåíè - äîìîé, íà 16-þ àâåíþ, à ñ ïðîêóðîðîì - â ðàñïîëîæåíèå äèâèçèè.



***



     - Ïðèåõàâ â Ñàí-Ôðàíöèñêî, - ïðîäîëæàë Ïåðåñëåíè, - ÿ âñêîðå ñîøåëñÿ ñ Ëåíêîé. Ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî.

     Ìíå êàê-òî ïîçâîíèëè çíàêîìûå è ñïðîñèëè, íå õî÷ó ëè ÿ ïîçíàêîìèòüñÿ ñ Ñàøåé, ñ Àëåêñàíäðîì Âîðîíîâûì, òîæå áûâøèì âîåííîïëåííûì. ß, êîíå÷íî, îáðàäîâàëñÿ. Äàëè ìíå åãî àäðåñ. Ðâàíóë ê íåìó. Òàì-òî è óâèäåë Ëåíêó. Íó, ó íàñ ñ íåé çàêðóòèëîñü-ïîíåñëîñü. Îäíèì ñëîâîì, ðîìàí. Åðóíäîâûé, êîíå÷íî, íî ðîìàí. Îäíàæäû îíà ìíå ãîâîðèò: "Ñëóøàé, ó ìåíÿ ñ ìóæåì ïëîõî ïîëó÷àåòñÿ. Åñëè õî÷åøü, äàâàé ñíèìåì ñ òîáîé êâàðòèðó". Âîò ìû è ñíÿëè. Íðàâèòñÿ?

     ß êèâíóë, ïðîäîëæàÿ äóìàòü î Âîðîíîâå. Ïàðåíü ýòîò òîæå æèë â Ñàí-Ôðàíöèñêî, íî îêàçàëñÿ â òþðüìå. Ïî îôèöèàëüíîé àìåðèêàíñêîé âåðñèè - çà îãðàáëåíèå ñòàðóõè. Ïî íåîôèöèàëüíîé - èç-çà ìàíèè ïðåñëåäîâàíèÿ. Ãîâîðÿò, îïåêóíû Âîðîíîâà çäîðîâî íàêà÷àëè åãî ðàññêàçàìè î ÊÃÁ.

     Àãåíòû ýòîé ñïåöñëóæáû ìåðåùèëèñü åìó âñþäó. Îäíàæäû âå÷åðîì îí øåë ïî óëèöå. Ñðàçó çà íèì - ïîæèëàÿ ïàðî÷êà.

     Ðåøèâ, ÷òî åìó íà õâîñò ïðî÷íî ñåëà ñîâåòñêàÿ ðàçâåäêà, ïðèíÿâøàÿ ëèê ñòàðèêà è ñòàðóõè, Âîðîíîâ ñ êóëàêàìè íàáðîñèëñÿ íà ïàðî÷êó. Óáåãàÿ, îí, ïðàâäà, ïðèõâàòèë ñ ñîáîé äàìñêóþ ñóìî÷êó. Ñëîâîì, èñòîðèÿ òåìíàÿ. Ïåðåñëåíè ãîâîðèòü î íåé íå çàõîòåë.

     Íåçàìåòíî ìû îêàçàëèñü ó äîìà Ïåðåñëåíè. Äâåðü îòêðûëà Ëåíà. Íà ñåé ðàç îíà áûëà ÷óòü áîëåå ïðèâåòëèâà, ÷åì óòðîì, õîòÿ, åñëè ÷åñòíî, íåíàâèñòü êî ìíå ïî-ïðåæíåìó ïëåñêàëàñü â åå êðàñèâûõ ãëàçàõ.

     Ïî÷åìó-òî ÿ âñåãäà ïðèõîäèë â âîñòîðã îò òåõ æåíùèí, êîòîðûå íåíàâèäåëè ìåíÿ îñîáåííî ëþòî. Ñêîëüêî ÿ íè ðûëñÿ â ñâîåé äóøå, íèêîãäà íå ìîã îáúÿñíèòü ýòîò ïàðàäîêñ. Äóìàþ, ÷òî è ïàïàøà Ôðåéä ñëîìàë áû çóáû, ïîïûòàéñÿ îí ðàçãðûçòü ñåé îðåøåê, êîòîðûé, âèäèìî, Ëåíà ðàçíþõàëà ñâîèì æåíñêèì ÷óòüåì, È ïîòîìó äåìîíñòðèðîâàëà ìíå ñâîþ íåíàâèñòü îòêðûòî, ñ ãîðäîñòüþ. Ñëîâíî ðîñêîøíûé îñîáíÿê.

     - Ëåíê, - ñïðîñèë Àëåêñåé, - îòâåçåì æóðíàëèñòà â àýðîïîðò?

     Â îòâåò îíà ãðîìûõíóëà ïîñóäîé íà êóõíå.

     - Â íàøåì ðàñïîðÿæåíèè åùå ÷àñ, - ïîäñ÷èòàë Ïåðåñëåíè, ãëÿíóâ íà ÷àñû. - Êîôå âûïüåøü? Îòëè÷íî...

     Âî-ïåðâûõ, ÿ íå ëþáëþ îïàçäûâàòü, âî-âòîðûõ, ãíàòü. Íî òî, ÷òî âî-ïåðâûõ, íå ëþáëþ åùå áîëüøå, ÷åì òî, ÷òî âî-âòîðûõ.

     Øóòêà!

     Ìû ñåëè çà æóðíàëüíûé ñòîëèê. Èç êóõíè âêóñíî ïàõëî áðàçèëüñêèì êîôå. Ïåðåñëåíè çàêóðèë, è òëåâøàÿ êðîøêà òàáàêà óïàëà åìó íà øòàíû. Ñîîðóäèâ ïèíöåò èç íîãòåé óêàçàòåëüíîãî è áîëüøîãî ïàëüöåâ, îí óäàëèë ïåïåë ñ àêêóðàòíîñòüþ õèðóðãà, îïåðèðóþùåãî íà ÷åëîâå÷åñêîì ìîçãå.

     Çà îêíîì ñâåðêíóëî, ñëîâíî êòî-òî ñôîòîãðàôèðîâàë íàñ ïðè ïîìîùè âñïûøêè. ×åðåç íåñêîëüêî ìãíîâåíèé ãäå-òî íà çàïàäå Ñàí-Ôðàíöèñêî óõíóëà ãàóáèöà.

     - Êàê óñëûøó ãðîì, - Ïåðåñëåíè ïðèêðûë îêíî, - ñðàçó æå ïåðåä ãëàçàìè Àôãàíèñòàí.

     Ïîøåë äîæäü, è íåñêîëüêî áðûçã óïàëî ìíå çà øèâîðîò.

     - Çàâòðà íà ðàáîòó? - ñïðîñèë ÿ.

     - Äà, - îòâåòèë îí. - Âñòàíó, êàê îáû÷íî, â øåñòü óòðà.

     Äîðîãà çàíèìàåò ñîðîê ìèíóò: õîæó ïåøêîì. Ê ñåìè äîëæåí áûòü íà ìåñòå.

     - Ãäå?

     - Â ðåñòîðàíå "Íà âñå âðåìåíà" - "Ôîð îë ñèçåíñ". ß âåäü ïîâàð. Î÷åíü ëþáëþ ãîòîâèòü. Ìîè õîçÿåâà - íåïëîõèå ëþäè...

     Ïî÷åìó-òî ðåçàíóëî ñëîâîñî÷åòàíèå "ìîè õîçÿåâà". Áûòü ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî íèêîãäà çà äâàäöàòü ñåìü ëåò ñâîåé æèçíè ÿ íå ïðîèçíîñèë ýòèõ ñëîâ. (Ìîèì õîçÿèíîì áûë íå êîíêðåòíûé ÷åëîâåê, à ñèñòåìà.) È ñäåëàþ âñå, ÷òîáû íå ïðîèçíåñòè â áóäóùåì. Ãèãàíòñêèé ñìûñë ñêðûò â ýòîì ñëîâîñî÷åòàíèè. Ñ îïðåäåëåííîé òî÷êè çðåíèÿ - ñìûñë ìíîãîãî èç òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèëî íà çåìëå íà ïðîòÿæåíèè âñåé ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè.

     Ïåðåñëåíè âåðíóëñÿ èç êóõíè ñ êîôåéíèêîì â ðóêàõ.

     Ïðèñåâ íà äèâàí, îí ñòàë ðàçëèâàòü äûìÿùèéñÿ êîôå ïî ÷àøêàì. ß ñ íåòåðïåíèåì æäàë, ÷òî îí ñêàæåò äàëüøå. Îí ìîë÷àë, à ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè âñòàâàëè è êðóæèëèñü, ñëîâíî â êàëåéäîñêîïå Áðþñòåðà, òûñÿ÷è ëèö ëþäåé, óìåðøèõ è åùå æèâóùèõ, æàæäàâøèõ âëàñòè è ìåñòè, ðåâîëþöèé, ïåðåâîðîòîâ, ñâåòëîãî áóäóùåãî äëÿ ìèëëèîíîâ ëþäåé, ãîòîâûõ ïîãèáíóòü çà îíòîëîãè÷åñêèé àðãóìåíò, âèäåâøèõ àáñóðä æèçíè, íî íå âåðèâøèõ â íåãî, ïðèíèìàâøèõ åãî íå êàê ïå÷àëüíûé è áåçûñõîäûíé âûâîä, íî êàê èñõîäíóþ òî÷êó è ïîòîìó ñîñëàííûõ, ïîâåøåííûõ ðàññòðåëÿííûõ, çàìó÷åííûõ èëè æå (åñëè ïîâåçëî) çàõâàòèâøèõ âëàñòü è îêàçàâøèõñÿ â ïîëîæåíèè òåõ, êîãî íàäëåæèò ñâåðãàòü...

     - ..Ìíå íðàâèòñÿ ðàáîòàòü ó íèõ, - ïðîäîëæàë Ïåðåñëåíè, ïîòÿãèâàÿ êîôå, - íî ÿ è ñàì õî÷ó áûòü øåôîì. ß óæå ïî÷òè øåô. Ïîâåðü ìíå! Åñëè áû ÿ ñåé÷àñ æèë â ÑÑÑÐ, óæå äàâíî áûë áû øåôîì. È ýòî íå ïóñòûå ìå÷òû. Ó ìåíÿ åñòü çíàíèÿ è õâàòêà. ß ïðîáüþñü - óâèäèøü! Ïðèåçæàé ÷åðåç ïÿòü ëåò - ÿ áóäó âñåñèëüíûì ìèëëèîíåðîì. Ñåé÷àñ íåîáõîäèìî ïîäíàêîïèòü äåíåã - òîãäà ìîæíî áóäåò ñàìîìó îòêðûòü ðåñòîðàí÷èê. À ïîòîì - öåëóþ ñåòü, à?!

     - ß èñêðåííå æåëàþ òåáå óñïåõà.

     - Âåäü êàê õîðîøî, êàê õîðîøî, ÷òî ìàìà â äåòñòâå íàó÷èëà ìåíÿ ãîòîâèòü! Êàêàÿ îíà ó ìåíÿ óìíèöà!.. Òàê ÷òî ÿ çàðàáîòàþ. Îáÿçàòåëüíî çàðàáîòàþ ìíîãî äåíåã. Óæå ñåé÷àñ ó ìåíÿ ïðèëè÷íàÿ çàðïëàòà. Âäîáàâîê ìû òðÿñåì âðåìÿ îò âðåìåíè åâðåéñêèå ëàâêè...

     - Àëåêñåé, ìíå ïîðà.

     - Ïîãîäè, ìû äîâåçåì òåáÿ - Ëåíêà ãîíÿåò áûñòðåå çâóêà.

     ß äîñòàë èç êàðìàíà ïèñüìî è ïîëîæèë åãî íà ñòîë.

     - Ýòî îò äÿäè, - ñêàçàë ÿ.

     Îí ëîâêèì äâèæåíèåì âñêðûë êîíâåðò, ïðèíÿëñÿ ÷èòàòü.

     Ãëàçà åãî çàáåãàëè èç ñòîðîíû â ñòîðîíó. ß ñäåëàë íåñêîëüêî áîëüøèõ ãëîòêîâ êîôå, òåïåðü óæå îñòûâøåãî è íå îáæèãàâøåãî ðîò. Àëåêñåé ñëîæèë ïèñüìî, ñêîëüçíóâ íîãòåì ïî ñãèáó.

     - ×òî-òî, - ìåäëåííî è õìóðî ñêàçàë îí, - äÿäÿ ñòàë øèáêî ïîëèòèêîé óâëåêàòüñÿ. Ãàçåòû, ïîíèìàåøü, öèòèðóåò... Ñêàæè ÷åñòíî - åìó íàäèêòîâàëè?

     - Þðèé Ñåðãååâè÷ ïèñàë òî, ÷òî òû ñåé÷àñ ïðî÷èòàë, ïðè ìíå. È íèêòî íå çàñòàâëÿë åãî ýòî äåëàòü.

     Óäîñòîâåðèâøèñü, ÷òî äâåðü íà êóõíþ ïëîòíî çàêðûòà, ÿ ïðîòÿíóë Ïåðåñëåíè áóìàæêó, íà êîòîðîé øàðèêîâîé ðó÷êîé áûë íàïèñàí òåëåôîí Èðèíû.

     - Òû â ñâîåì ïèñüìå ê ìàòåðè ïðîñèë ñîîáùèòü àäðåñ Èðèíû, íî Ìàðãàðèòà Ñåðãååâíà àäðåñà íå ïîìíèò. Îíà äàëà ìíå âîò ýòîò òåëåôîí. ß çâîíèë, íî íå çàñòàë Èðèíó äîìà - îíà ãäå-òî îòäûõàëà.

     - Òåáå äàëè ýòîò òåëåôîí â ÊÃÁ, - õîëîäíî ïîñòàíîâèë Ïåðåñëåíè. - ß-òî óæ çíàþ. Òû ñàì-òî êàïèòàí èëè óæå ìàéîðà ïîëó÷èë?



***



     - Âîò ýòî äà! - õëîïíóë ñåáÿ ëàäîíüþ ïî ùåêå ïðîêóðîð, êîãäà ìû ïîäõîäèëè ê ÊÏÏ. - Çàïóãàëè æå, ÷åðòè, ïàðíÿ! Çíà÷èò, òàê è ñïðîñèë - êàïèòàí òû èëè óæå ìàéîð?!

     - Òàê è ñïðîñèë, - óëûáíóëñÿ ÿ.

     - À òû ñîîáùèë åìó, ÷òî åãî ðîäíàÿ ìàòü ïîëàãàåò, áóäòî îí ïèøåò åé ïèñüìà ïîä äèêòîâêó ÖÐÓ? - ñïðîñèë ïðîêóðîð.

     - Íåò, - îòâåòèë ÿ. - Ñûí è ìàòü äîâåäåíû øïèîíîìàíèåé ïî÷òè äî ïîìåøàòåëüñòâà. Ê ÷åìó áûëî ïîäáðàñûâàòü äðîâà è â áåç òîãî ïîëûõàâøèé êîñòåð?

     - Çðÿ, - ñêàçàë ïðîêóðîð. - Ñëåäîâàëî ñîîáùèòü... Òàê ÷òî æå òû âñå-òàêè åìó îòâåòèë?

     - Åñëè îäèí ÷åëîâåê óáåæäåí â òîì, ÷òî âòîðîé ÷åëîâåê - âåðáëþä, âòîðîìó áûâàåò î÷åíü òðóäíî äîêàçàòü îáðàòíîå, - îòâåòèë ÿ.



***



     Ïåðåñëåíè ïîãëÿäåë íà ìåíÿ èñïîäëîáüÿ.

     - Âïðî÷åì, - ñêàçàë îí, - ìíå âñå ðàâíî, êòî òû - ãåáèñò èëè æóðíàëèñò. Â ëþáîì ñëó÷àå ïðèÿòíî ïîãîâîðèòü ñ ÷åëîâåêîì, ïðèåõàâøèì îòòóäà.

     - Åñëè íå õî÷åøü áðàòü òåëåôîí, äàâàé åãî îáðàòíî.

     Îí íè÷åãî íå îòâåòèë, íî áóìàæêó ñ òåëåôîíîì ïîãëóáæå óïðÿòàë â êàðìàí. Ëåíà çàáðàëà ÷àøêè ñî ñòîëà è ïîíåñëà èõ íà êóõíþ. Êîãäà äâåðü çàõëîïíóëàñü, Ïåðåñëåíè ñêàçàë:

     - Êàê-òî ÿ áûë ó ïðèÿòåëÿ íà ïàðòè <Âå÷åðèíêà (àíãë.).>. Ìû ïåðåïèñûâàëè êàññåòû, ïèëè ÷àé... Äåâ÷îíîê íå áûëî. ß ãîâîðþ: "Áåç æåíùèí íåëüçÿ!" - "Äàâàé, - îòâå÷àåò îí, - ïîçâîíèì ìîåé ïîäðóæêå, ïðèãëàñèì åå è ïîïðîñèì âçÿòü ñ ñîáîé êàêóþ-íèáóäü ñèìïàòè÷íóþ äåâ÷îíêó. Èäåò?" ß îáðàäîâàëñÿ. Ñëîâîì, ñêîðî ïîÿâëÿåòñÿ åãî Èðèíà ñ ïðèÿòåëüíèöåé. Áîã ìîé - ÷òî çà Èðèíà! Ìû çíàêîìèìñÿ ñ íåé, à ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî óæå ïî óøè èí ëàâ <Âëþáëåí (àíãë.).>... Ïîíèìàåøü, ÿ âïåðâûå ïîëþáèë ïî-íàñòîÿùåìó êðàñèâóþ æåíùèíó. Ðîñêîøíàÿ êîñà íà ñïèíå, áîëüøèå ãëàçà, ÷èñòûé ëîá, àëûå ãóáû... ß ìåäëåííî, íî âåðíî ñõîäèë ñ óìà. À ïîòîì ìû ãóëÿëè ñ íåé ïî ñâåæåìó ñíåãó âäîëü Ìîñêâû-ðåêè. ß âîëíîâàëñÿ, æóòêî õîòåë êóðèòü.

     Ñòðåëüíóë ñèãàðåòêó ó âîäèòåëÿ ãðóçîâèêà. Íî Èðèíà ñêàçàëà, ÷òî, åñëè ÿ ïîñìåþ çàêóðèòü, îíà íà÷íåò ðàçäåâàòüñÿ... À âåäü ìîðîç ñòîÿë, ñíåã êðóãîì. Ñëîâîì, îíà ïîáåäèëà. Ìû áðîäèëè ñ íåé äî âå÷åðà, à ìåíÿ íå ïîêèäàëî òÿãîñòíîå ïðåä÷óâñòâèå ðàçëóêè. Ñ òåõ ïîð îíà òàê è îñòàëàñü â ïàìÿòè - íåäîñÿãàåìî ïðåêðàñíîé. Ïåðâîé è ïîñëåäíåé. Ñàìîé äîðîãîé íà ñâåòå. Òû ìíå áîëüøå íå íàïîìèíàé î íåé - íå òî îïÿòü, êàê áàáà, ðàçðåâóñü... Ëàäíî?

     Ìíå õîòåëîñü óñïîêîèòü åãî, íî ÿ íå çíàë, êàê.

     - Çíàåøü, - ñêàçàë ÿ è ïîëîæèë ðóêó íà åãî ïëå÷î, - ïî ìíå, óæ ëó÷øå ñòðàäàíèÿ íåóòîëåííîé ëþáâè, âå÷íàÿ ñêîðáü è òîñêà, ÷åì íåèçáåæíîå ðàçî÷àðîâàíèå è öåïü ïðåäîïðåäåëåííûõ áàíàëüíîñòåé. Äà! ×óòü íå çàáûë...

     ß åùå ðàç ïîðûëñÿ â íàãðóäíîì êàðìàíå êóðòêè è âûëîæèë åãî ñòàðåíüêèé ïðîôñîþçíûé áèëåò. Ñêàçàë:

     - Ýòî òåáå íà ïàìÿòü. Ìàðãàðèòà Ñåðãååâíà ïðîñèëà ïåðåäàòü.

     Àëåêñåé ðàñêðûë êíèæèöó è, ãëÿíóâ íà ôîòîãðàôèþ, ðàññìåÿëñÿ:

     - Êàêîé æå ÿ çäåñü äóðàê! Àõ, äóðàê! È íè÷åãî åùå íå çíàþ î òîì, ÷òî ñëó÷èòñÿ ñî ìíîé âñåãî ÷åðåç ãîä... Áåäíûé, ãëóïûé ìàëü÷èê... Çíàåøü, âìåñòî ïðîôñîþçíîãî áèëåòà òû áû ëó÷øå ïðèâåç ìíå âåòî÷êó ðÿáèíû... ß êîãäà-òî ðÿáèíó ïîñàäèë ó íàñ â äåðåâíå ïîä Ìîñêâîé. Õîòÿ, - îí ìàõíóë ðóêîé, - äåðåâíþ ñíåñëè è ðÿáèíó, äîëæíî áûòü, òîæå íå ïîùàäèëè. Íó, ïîðà åõàòü!



***



     ...Ïî ïóòè â àýðîïîðò ìû çàåõàëè â ìåñòíóþ ïðàâîñëàâíóþ öåðêîâü. Îíà îäèíîêî ñòîÿëà ïîñðåäè îãðîìíîãî øóìíîãî ãîðîäà. Îìûòàÿ òåïëûì âå÷åðíèì, 
åùå ìîðîñèâøèì
 äîæäåì. Îêóòàííàÿ òóìàíîì è òåìíîòîé. Âíóòðè áûëî òåïëî è ñëàäêîâàòî ïàõëî òîïëåíûì âîñêîì.

     Ïåðåñëåíè ïîäîøåë áëèæå ê àëòàðþ, è ÿ êðàåì ãëàçà óâèäåë, êàê çàøåâåëèëèñü åãî ãóáû:

     - È êðåñòîì ñâÿòûì... Ïðå÷èñòàÿ... Ïðåñâÿòàÿ.., ðàáà Áîæèÿ.., óïîâàíèå ìîå...

     Î ÷åì ïðîñèë Ïåðåñëåíè Áîãà â òîò òåïëûé àâãóñòîâñêèé âå÷åð ïîä øóì äîæäÿ è ïîòðåñêèâàíèå ñâå÷åé? Óñëûøàë ëè Ãîñïîäü åãî ìîëèòâó? À åñëè äà, òî êàê ðàññóäèë?



***



     Ïðèáëèçèòåëüíî ÷åðåç äâå íåäåëè â ãåíåðàëüíîå êîíñóëüñòâî ÑÑÑÐ â Ñàí-Ôðàíöèñêî ïîçâîíèë ÷åëîâåê, íàçâàâøèéñÿ Àëåêñååì. Îí ïðîñèë î âñòðå÷å. Ñêàçàë, ÷òî íàõîäèòñÿ â çàêðûòîé äëÿ ñîâåòñêèõ ëþäåé çîíå Ñèýòëà. Îäíàêî äåëî áûëî â ïÿòíèöó âå÷åðîì, è êîíñóëüñêèå ðàáîòíèêè óæå ñîáðàëèñü ðàñõîäèòüñÿ ïî äîìàì. ×åëîâåêó, íàçâàâøåìóñÿ Àëåêñååì, ïðåäëîæèëè ñâÿçàòüñÿ ñ êîíñóëüñòâîì â ïîíåäåëüíèê óòðîì.

     Íî îí áîëüøå íå ïîçâîíèë...



***



     Èðèíà íåäàâíî âûøëà çàìóæ. Ïî-ïðåæíåìó æèâåò â Ìîñêâå, è, êàê ãîâîðÿò, áðàê åå ñ÷àñòëèâûé. Íî èíîãäà, ðàç èëè äâà â ãîä, êîãäà ñòðàííàÿ òîñêà îïóñêàåòñÿ íà ñåðäöå, îíà ïîäõîäèò ê òåëåôîíó è, óáåäèâøèñü, ÷òî ïîáëèçîñòè íèêîãî íåò, çâîíèò Ìàðãàðèòå Ñåðãååâíå. Îíè îáìåíèâàþòñÿ íîâîñòÿìè, äîëãî ðàçãîâàðèâàþò, âñïîìèíàÿ áûëîå, è ïðîùàþòñÿ äî ñëåäóþùåãî Èðèíèíîãî çâîíêà. Ïîâåñèâ òðóáêó, Ìàðãàðèòà Ñåðãååâíà äîñòàåò èç êîìîäà êàðòîííóþ êîðîáêó è áåççâó÷íî - ÷òîáû íå ïîòðåâîæèòü ñîñåäåé - ïëà÷à, ïåðåáèðàåò âåùè, îñòàâøèåñÿ îò Àëåêñåÿ, - ðàñ÷åñêó, êîìñîìîëüñêèé áèëåò, íîñîâîé ïëàòîê... Èðèíà æå ñïåøíî ïðÿ÷åò â ñóìî÷êó êíèæêó, ãäå çàïèñàí òåëåôîí æåíùèíû, êîòîðîé íå ñóæäåíî áûëî ñòàòü åå ñâåêðîâüþ, è èäåò õëîïîòàòü ïî õîçÿéñòâó.



XVIII



     Íà öåíòðàëüíîì íàïðàâëåíèè âûâîäà âîéñê, â ðàéîíå Þæíîãî Ñàëàíãà, øëà ïîäãîòîâêà ê ïîñëåäíèì áîåâûì äåéñòâèÿì ïðîòèâ Àõìàä Øàõà. Íî çäåñü, â Íàéáàáàäå, ÷òî çàòåðÿëñÿ ñðåäè áåñêðàéíèõ ïóñòûííûõ ïåñêîâ, â ñåìèäåñÿòè êèëîìåòðàõ îò ñîâåòñêîé ãðàíèöû, âîéíà, êàçàëîñü, óæå çàêîí÷èëàñü. Î íåé íàïîìèíàëè ëèøü áåñêîíå÷íûå êîëîííû áîåâîé è òðàíñïîðòíîé òåõíèêè, óíûëî òÿíóâøèåñÿ ñ þãà íà ñåâåð, ê Õàéðàòîíó.

     Áëèç ýòîãî ãëèíîáèòíîãî ãîðîäêà, â ðàñïîëîæåíèè ìîòîñòðåëêîâîé äèâèçèè, íà÷àëüíèê øòàáà 40-é àðìèè 
ãåíåðàë-ìàéîð
 Ñîêîëîâ ðàçìåñòèë çàïàñíîé àðìåéñêèé êîìàíäíûé ïóíêò. Äíåé çà äåñÿòü äî ïåðåñå÷åíèÿ ãðàíèöû ïîñëåäíèì ñîâåòñêèì ïîäðàçäåëåíèåì ñþäà, êàê ïðåäïîëàãàëîñü, äîëæåí áûë ïåðåìåñòèòüñÿ êîìàíäóþùèé àðìèåé ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Ãðîìîâ. Íà âñÿêèé ñëó÷àé îáîðóäîâàëè îòäåëüíûé ìîäóëü äëÿ ðóêîâîäèòåëÿ îïåðàòèâíîé ãðóïïû Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû, âñå åùå íàõîäèâøåãîñÿ â Êàáóëå.

     Ñîëäàòû åãî òàê è îêðåñòèëè - "äîìèê Âàðåííèêîâà".

     Â ðàñïîëîæåíèè äèâèçèè ãàñëè ïîñëåäíèå îãíè. Íî÷íîé ìîðîç ñõâàòèë ðåäêèå ëóæè - îíè ïîäåðíóëèñü ïðîçðà÷íîé êîðî÷êîé ëüäà.

     Ïðîêóðîð ðàñïðîùàëñÿ ñî ìíîé áëèç øòàáà äèâèçèè è ðàñòâîðèëñÿ â òåìíîòå, ïîõðóñòûâàÿ áàøìàêàìè ïî ìåðçëîé âîäå.

     Çà ñòåíîé è êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé îïóñòèëèñü íà íî÷ëåã ïðèïîçäíèâøèåñÿ âåðòîëåòû. Âñêîðå ïóñòûíÿ ïîãëîòèëà è èõ ãëóõîâàòîå óð÷àíèå.

     Êîìàíäèð äèâèçèè ïîëêîâíèê Ðóçëÿåâ ñèäåë â ñâîåì êàáèíåòå çà ïîçäíåé êðóæêîé ÷àÿ.

     Îí áûë êîðåíàñò, øèðîêîïëå÷ è, êàçàëîñü, ñêîëî÷åí íà âåêà. Ïðîçðà÷íî-ãîëóáûå ãëàçà íà âûøåëóøåííîì ñîëíöåì è âåòðàìè ëèöå çëî ïîñâåðêèâàëè ïî ñòîðîíàì. Äâèæåíèÿ òî÷íûå, áûñòðûå. Ýíåðãèåé, êîòîðîé çàðÿäèëè ýòîãî ÷åëîâåêà ñîðîê îäèí ãîä íàçàä ìàòü è îòåö, ìîæíî áûëî çàïóñêàòü ðàêåòû è äâèãàòü ïîåçäà. Îí ëóêàâî óëûáàëñÿ, ïðÿ÷àñü çà ôèîëåòîâûì äûìîì ñèãàðåòêè.

     Çàêîí÷èâ äåñÿòü ëåò íàçàä áðîíåòàíêîâóþ àêàäåìèþ, Ðóçëÿåâ ïîïàë â Ñèáèðñêèé âîåííûé îêðóã, ñòàâ íà÷àëüíèêîì øòàáà òàíêîâîãî ïîëêà. Ïîòîì êîìàíäîâàë ìîòîñòðåëêîâûì ïîëêîì íà ÁÌÏ, à â 83-ì îïÿòü áûë íàçíà÷åí íà÷àëüíèêîì øòàáà, íî óæå äèâèçèè.

     Îêàçàâøèñü â Àôãàíèñòàíå â 87-ì, Ðóçëÿåâ ïðèíÿë äèâèçèþ ó ïîëêîâíèêà Øåõîâöîâà è ñ òåõ ïîð êîìàíäîâàë åþ.

     Êîãäà-òî - â Êóíäóçå, à òåïåðü âîò â Íàéáàáàäå.

     - Ñ Øåõîâöîâûì ìû ïîçíàêîìèëèñü â àïðåëå 87-ãî, - âñïîìíèë ÿ, - êîãäà îí ïðîâîäèë îïåðàöèþ ïî óíè÷òîæåíèþ ãðóïïèðîâêè Ãàþðà.

     - Â Áàãëàíàõ? - ïðèùóðèëñÿ Ðóçëÿåâ.

     - Äà. È õîòÿ Ãàþð áûë îêðóæåí ñî âñåõ ñòîðîí íàøèìè è àôãàíñêèìè ïîäðàçäåëåíèÿìè - áëîêè ñòîÿëè ÷åðåç êàæäûå äâàäöàòü ïÿòü - òðèäöàòü ìåòðîâ, - åìó óäàëîñü óéòè.

     Îí åùå âîþåò?

     - Âîþåò, òóäûòü åãî ìàòü! - âûðóãàëñÿ Ðóçëÿåâ. - Òîãäà, âåñíîé 87-ãî, Øåõîâöîâ è âïðÿìü âçÿë åãî â êóëàê. Êàçàëîñü, íå óéäåò. Íî Ãàþð âñåõ ïåðåõèòðèë. Îäíè óáåæäåíû, ÷òî îí, ïåðåîäåâøèñü â æåíñêóþ îäåæäó, ïðîñî÷èëñÿ ñêâîçü îêðóæåíèå, äðóãèå - ÷òî ïîäêóïèë öàðàíäîåâöåâ è òå âûâåçëè åãî íà 
áðîíåòðàíñïîðòåðàõ
, èõ-òî íèêòî íå ïðîâåðÿë. Ñëîâîì, ïðåäàòåëüñòâî... È ïî ñåé äåíü Áàãëàíû - áîëüíîå ìåñòî ó íàñ. ß óæå âûâåë îòòóäà ïîëê - òåïåðü îí â Ñîþçå, à Ãàþð ñ Øàìñîì îïÿòü àêòèâèçèðîâàëèñü.

     Óëûáêó ñìûëî ñ åãî ëèöà. Ðóçëÿåâ çàìåòíî ïîñóðîâåë.

     Ïîñëåäíèå äíè ïîòðåïàëè êîìäèâó íåðâû. Ó ðàäîíîâîãî îçåðà, áëèç 8-é çàñòàâû, ïðîïàë ðÿäîâîé Ñòàðèêîâ, â ïóëèõóìðèéñêîì ïîëêó èç-çà ïîæàðà ñãîðåëè ïàðòáèëåòû è ÷àñòü äîêóìåíòîâ. Ìíîãî çàáîò äîñòàâëÿëè äåñàíòíèêè, äâèãàâøèåñÿ ïî äîðîãå íà ñåâåð.

     - Îõ óæ ìíå ýòè ðýìáîâèêè! - Ðóçëÿåâ êèâíóë íà ÷åðíîå îêíî, îòêóäà äîíîñèëñÿ ïðèãëóøåííûé ðåâ áîåâîé òåõíèêè.

     - Ãîíîðà ìíîãî, à äåëà ìàëî! Íà äíÿõ âñòðåòèë îäíîãî èõ ïðàïîðà - âäóïåëÿ ïüÿíûé, à èç êàðìàíîâ àôîøêè <Íà àðìåéñêîì æàðãîíå - àôãàíñêèå äåíüãè - àôãàíè.> òîð÷àò. È íå äåñÿòêè - òûñÿ÷è! Òàê ÷òî íå ñîñêó÷èøüñÿ. À òóò åùå Êàðï è Èãíàòåíêî...

     ...11 ÿíâàðÿ ðîâíî â 10.20 óòðà îïåðàòèâíûé äåæóðíûé äîëîæèë êîìäèâó, ÷òî ïîâñòàíöû çàõâàòèëè ÓÀÇ ñ äâóìÿ íàøèìè âîåííîñëóæàùèìè. Ðóçëÿåâ áðîñèëñÿ ïðîâåðÿòü. Âûÿñíèë, ÷òî äâóõ ëþäåé è îäíîé ìàøèíû íå äîñ÷èòàëñÿ ïîëê ñâÿçè. Îêàçàëîñü, ïðàïîðùèê Ïàâåë Èãíàòåíêî è ñåðæàíò Êàðï Àíäðåå, âçÿâ ÓÀÇ, îòïðàâèëèñü â Òàøêóðãàí ïðîäàòü ñãóùåíêó, ìàñëî è íåñêîëüêî áàíîê òóøåíêè, óêðàäåííûõ ñ ïðîäîâîëüñòâåííîãî ñêëàäà, íî áûëè îáñòðåëÿíû áîåâèêàìè èç áàíäû Ðåçîêà è âçÿòû â ïëåí.

     Íå äîëãî äóìàÿ, ñèëàìè ðàçâåäáàòà è ðàçâåäðîòû Ðóçëÿåâ ñî âñåõ ñòîðîí îáëîæèë ïîâñòàí÷åñêèé îòðÿä, ñîçäàë ãðóïïèðîâêó àðòèëëåðèè è íåñêîëüêî ðàç îáñòðåëÿë ïàðòèçàíñêèé ÊÏ. ×åðíûå âñïûøêè ðàçðûâîâ ìåñèëè çåìëþ, ñîòðÿñàÿ âñå âîêðóã. Ãàðüþ íàïîëíèëñÿ âîçäóõ, è ñåðûé äûì, ñëîâíî òóìàí, ïîïëûë íàä ïåñêàìè ïóñòûíè.

     Âñêîðå Ðåçîê ïðèñëàë ïèñüìî Ðóçëÿåâó, â êîòîðîì ïðîñèë ïðåêðàòèòü çàëïû àðòèëëåðèè è îáåùàë âåðíóòü Àíäðååâ è Èãíàòåíêî â îáìåí íà 100 ìèëëèîíîâ àôãàíè è 50 ïëåííûõ ìîäæàõåääèíîâ. ×óòü ïîçæå îí ïåðåäàë êîìäèâó ÷åðåç ïîñëàíöà ñïèñîê ëþäåé, êîòîðûõ òðåáîâàë îñâîáîäèòü.

     Çà íåñêîëüêî äíåé Ðóçëÿåâ ðàçäîáûë 500 òûñÿ÷ àôãàíè è äîãîâîðèëñÿ ñ ìåñòíûìè âëàñòÿìè îá îñâîáîæäåíèè èç òþðåì 21 ìîäæàõåääèíà.

     Îäíàæäû óòðîì îí ïîëó÷èë çàïèñêó îò Èãíàòåíêî:

     "Íàõîäèìñÿ â êèøëàêå Êóð. Ðàíåíû â íîãó ÿ è âîäèòåëü.

     Ïåðâóþ ìåäèöèíñêóþ ïîìîùü íàì îêàçàëè. Åñëè ìîæíî, íå ñòðåëÿéòå.

     Èãíàòåíêî".

     Ðóçëÿåâ íàïèñàë îòâåò:

     "Êàðï è Èãíàòåíêî!

     Íàïèøèòå âàøå ñîñòîÿíèå, çäîðîâüå. Åæåäíåâíî ê 16.00 ÷åðåç ñòàðåéøèí ïðèñûëàéòå ìíå çàïèñêè ñ îòâåòàìè íà ïîñòàâëåííûå âîïðîñû.

     Ðóçëÿåâ".

     Îòâåòíóþ çàïèñêó îïÿòü ïðèñëàë ïðàïîðùèê:

     "Çäîðîâüå óäîâëåòâîðèòåëüíîå. Äåðæàòüñÿ åùå ìîæíî.

     Ñêîëüêî íàäî, ñòîëüêî è áóäåì äåðæàòüñÿ. Îòíîøåíèÿ ñòàáèëèçèðóþòñÿ. Ëåêàðñòâà íàì äàëè.

     14.20. Èãíàòåíêî.

P.S. Áîëüøå ïèñàòü íå äàþò!"

     ×åðåç äåíü ñòàðåéøèíû ïåðåäàëè íîâîå ïîñëàíèå îò Ðåçîêà:

     "Êîìàíäèð ñîâåòñêîé äèâèçèè Ðóçëÿåâ!

     Äâà âàøèõ ÷åëîâåêà ïî èìåíè Ïàøà è Àíäðåé - ó ìåíÿ.

     Èõ ñîñòîÿíèå î÷åíü ïëîõîå. Ïîêà íå îñâîáîäèòå ìîäæàõåääèíîâ, ÿ èõ íå îòäàì. Ïåðåïèñêó çàïðåùàþ.

     Êîãäà ìîäæàõåääèíû áóäóò ãîòîâû, ÿ ñàì óêàæó ìåñòî âñòðå÷è è îáìåíà.

     Ðåçîê".

     Ïîëîæèâ â ñóíäó÷îê 500 òûñÿ÷ àôãàíè, óñàäèâ â ÁÌÏ îñâîáîæäåííûõ ïàðòèçàí, Ðóçëÿåâ è íà÷àëüíèê øòàáà àðìèè Ñîêîëîâ äâèíóëèñü 17-ãî óòðîì â Òàøêóðãàí, ãäå íà ìîñòó ÷åðåç ðåêó Ñàìàíãàí äîëæåí áûë ñîñòîÿòüñÿ îáìåí âîåííîïëåííûìè. Âåñü ðàéîí áûë îöåïëåí ñèëàìè äèâèçèè. Â ýòî æå âðåìÿ ïîäðàçäåëåíèÿ ÌÃÁ ïîä êîìàíäîâàíèåì ïîëêîâíèêà Õàìèäà ïåðåêðûëè êèøëà÷íûå óëèöû âäîëü ðåêè.

     Ñîëíöå ñòîÿëî âûñîêî íàä Òàøêóðãàíîì. Âîçäóõ áûë ïðîçðà÷íûì è õîëîäíûì.

     Áûëî ðåøåíî ìåíÿòü îäíîãî íàøåãî íà äåñÿòü ïàðòèçàí.

     Ïðèáûâ íà ìåñòî, Ñîêîëîâ è Ðóçëÿåâ âíèìàòåëüíî îñìîòðåëè ïðîòèâîïîëîæíûé áåðåã Ñàìàíãàíà, îùåòèíèâøèéñÿ ïóëåìåòàìè è ãðàíàòîìåòàìè. Ðåçîê ñòîÿë ðÿäîì ñ Êàðïîì è Èãíàòåíêî. Æåíùèíà, îäåòàÿ â åâðîïåéñêóþ îäåæäó, ñíèìàëà íà âèäåîêàìåðó ñöåíó ïðîùàíèÿ êîìàíäèðà îòðÿäà ñ âîåííîïëåííûìè.

     Äèâèçèîííûå áîåâûå ìàøèíû çàãëóøèëè äâèæêè. Èõ ÷åðíûå, òóñêëî ïîáëåñêèâàâøèå íà ñîëíöå ïóøêè íàïðÿæåííî ñìîòðåëè íà òó ñòîðîíó ðåêè.

     Áîåâèêè Ðåçîêà ïîäâåëè Êàðïà Àíäðååâ ê ìîñòó. Ê íåìó æå, òîëüêî ñ äðóãîãî êîíöà, äâèíóëèñü äåñÿòü ïàðòèçàí â ñîïðîâîæäåíèè ðóçëÿåâñêèõ áîéöîâ. Îáå ãðóïïû ìåäëåííî ïîøëè íàâñòðå÷ó äðóã äðóãó. Ìîñò ñëåãêà çàøàòàëñÿ. Ñëûøíû áûëè øàãè äà øóì ðåêè âíèçó.

     Ïîðàâíÿâøèñü ñ òåìè, íà êîãî åãî îáìåíèâàëè. Êàðï Àíäðåå íà ñåêóíäó îñòàíîâèëñÿ, ãëÿíóë èì â ãëàçà, ïîòîì íà Ðóçëÿåâà è ïðåâîçìîãàÿ áîëü â íîãå, ïîáåæàë óòèíîé ðûñüþ ê ñâîèì.

     Ñ Èãíàòåíêî áûëî ñëîæíåå. Íè ñ òîãî íè ñ ñåãî Ðåçîê âäðóã îòêàçàëñÿ åãî ìåíÿòü. Ðóçëÿåâ ïðî ñåáÿ ÷åðòûõíóëñÿ.

     Ñîêîëîâ ïðîäîëæàë âíèìàòåëüíî âãëÿäûâàòüñÿ â 
ïðîòèâîïîëîæíûé
 áåðåã. Ðåçîê êðóãàìè õîäèë âîêðóã ïðàïîðùèêà, ðàçìàõèâàë ðóêàìè, ÷òî-òî ãîâîðèë.

     Ñ ìîìåíòà ïåðåõîäà Àíäðååâ ÷åðåç ìîñò ñòðåëêè ÷àñîâ îòñ÷èòàëè ïÿòüäåñÿò ìèíóò.

     Íåîæèäàííî Ðåçîê îáíÿë Èãíàòåíêî è ëåãîíüêî òîëêíóë åãî â ñïèíó. ×åðåç äâàäöàòü ìèíóò îáìåí áûë çàâåðøåí.

     Ðóçëÿåâ ïåðåïðàâèë íà òîò áåðåã ñóíäó÷îê ñ äåíüãàìè è ÷åòûðå àâòîìàòà â ïðèäà÷ó. Åùå ðàç îãëÿíóëñÿ, ïîñìîòðåë íà Ðåçîêà. Òîò - íà íåãî. Ñòîÿëè òàê ñ ìèíóòó. Ïîòîì ðàçâåðíóëèñü è ïîøëè â ðàçíûå ñòîðîíû îò ñåðîé ðåêè Ñàìàíãàí.

     Ðóçëÿåâ - íà ñåâåð. Ðåçîê - íà þã.

     Áîëüøå îíè íå âèäåëèñü.

     - Àíäðåñîì è Èãíàòåíêî, - ñêàçàë Ðóçëÿåâ, ïðîáèâàÿ îñòðûì âçãëÿäîì ñèãàðåòíóþ äûìîâóþ çàâåñó, - ÿ çàíèìàëñÿ ñ 11 ïî 17 ÿíâàðÿ. Ðåçîê îêàçàëñÿ ïîðÿäî÷íûì ïàðíåì - íå ñêëîíÿë íàøèõ ê èçìåíå, â Ïàêèñòàí íå îòïðàâëÿë.

     Îí ïðîøåëñÿ ïî êîìíàòå, âûêëþ÷èë òåëåâèçîð. Ïîäëèâ ñåáå è ìíå êðåïêîãî ðóáèíîâîãî ÷àþ, ñêàçàë:

     - Îñâîáîäèøü, áûâàëî, ñîëäàòà èç "äóõîâñêîãî" ïëåíà, à ïîòîì äóìàåøü: à ñòîèëî ëè? Îäíàæäû òî÷íî òàê æå âûìåíÿë ÿ îäíîãî íàøåãî, à îí íà ìåíÿ - óøàò ãðÿçè.

     "Óøåë, - ãîâîðèò, - îò âàøåé Ñîâåòñêîé âëàñòè. Íè÷åãî õîðîøåãî îíà ìíå íå äàëà..."

     Îí ïîòðîãàë ïàëüöàìè àäàìîâî ÿáëîêî, ñëîâíî õîòåë óáåäèòüñÿ, íà ìåñòå ëè îíî. Íåñêîëüêî ðàç êàøëÿíóë, ïîäîøåë ê ñòîëó è òÿæåëî îïóñòèëñÿ íà ñòóë.

     À ÿ âäðóã âñïîìíèë ñëîâà îäíîãî ìàéîðà èç Ïóëè-Õóìðè.

     ...Áûë îí êðóãëîëèö è òîëñòîùåê. Êàçàëîñü, åãî îòöó ëåò òðèäöàòü ïÿòü íàçàä íå õâàòèëî ñèë, ÷òîáû ïðèäàòü ëèöó ñûíà îòòî÷åííîñòè, ðåçêîñòè. Ïðåññó ìàéîð íåíàâèäåë ëþòî, êóäà áîëüøå, ÷åì "äóõîâ". Óñòàâèâøèñü íà ìåíÿ ÷åðíûìè, â ëþáîé ìîìåíò ãîòîâûìè îòêðûòü ïóëåìåòíûé îãîíü ãëàçàìè, îí ïðîöåäèë: "Ñòðàííî, ÷òî âû èç Êàçáåêà ãåðîÿ âîéíû íå ñäåëàëè. Âèäíî, íå äîáðàëèñü åùå..." Ìàéîð ñïëþíóë è ïðîæåã â ñíåãó ÷åðíóþ äûðêó.

     Êàçáåê Õóäàëîâ, âûïóñêíèê Îðäæîíèêèäçåâñêîãî êîìàíäíîãî ó÷èëèùà, ïåðåéäÿ íà ñòîðîíó ïîâñòàíöåâ, ñôîðìèðîâàë îòðÿä èç äåñÿòè-äâåíàäöàòè òàäæèêîâ-äåçåðòèðîâ è íà÷àë àêòèâíûå áîåâûå äåéñòâèÿ ïðîòèâ àôãàíñêèõ ïðàâèòåëüñòâåííûõ âîéñê, ïîäðàçäåëåíèé 40-é àðìèè, îáñòðåëèâàë âûíîñíûå ïîñòû è çàñòàâû. Èçìåííèêè èíîé ðàç ïåðåîäåâàëèñü â ñîâåòñêóþ âîåííóþ ôîðìó. Õèòðîñòü ýòà ïîðîé ââîäèëà â 
çàáëóæäåíèå
 äàæå áûâàëûõ ñîëäàò. Îñåíüþ 88-ãî îòðÿä Êàçáåêà äåéñòâîâàë â ðàéîíå áàãðàìñêîãî ïåðåêðåñòêà, îáñòðåëèâàÿ àôãàíñêèå ïîñòû, íî çèìîé ñëåä åãî çàòåðÿëñÿ ãäå-òî â ãîðàõ Ïàíäæøåðà.

     ...Ðóçëÿåâ âûêóðèâàë ñèãàðåòû äî ñàìîãî ôèëüòðà - ïðèçíàê ÷åëîâåêà áåðåæëèâîãî, õîçÿèíà. Âîò è ñåé÷àñ îãîíåê ïî÷òè êàñàëñÿ åãî æåëòûõ îò íèêîòèíà ïàëüöåâ. Ñâåäÿ ãëàçà è óáåäèâøèñü â òîì, ÷òî îêóðîê íå äëèííåå ñàíòèìåòðà, îí åãî çàòóøèë ïðàâîé ðóêîé, à ëåâîé ïðèíÿëñÿ ðàñïå÷àòûâàòü íîâåíüêóþ ïà÷êó.

     - Âîéíà, - ñêàçàë Ð
óçëÿåâ, - ïîäîøëà ê ñâîåìó ëîãè
÷åñêîìó êîíöó. Ñåé÷àñ ïðèíÿòî ðóãàòü åå, ïîíîñèòü. Âìåñòå ñ âîéíîé ðóãàþò è àðìèþ. À ýòî îïàñíî. Íåëüçÿ ñâàëèâàòü âñå ãðåõè íà âîåííûõ. Åñëè òàê áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ è âïðåäü, âîçíèêíè âíîâü êàêàÿ-òî îïàñíàÿ ñèòóàöèÿ, àðìèÿ âîåâàòü íå ïîéäåò... Ýòî ÿ ìîãó îáåùàòü... Íó, ïîðà ñïàòü. Ó ìåíÿ â 4.20 óòðà ïåðâûé äîêëàä.



XIX



     Íî÷ü ÿ ïðîâåë â âàãîí÷èêå íà "Ëèïñêîé óëèöå" - òàê ñîëäàòû îêðåñòèëè àñôàëüòèðîâàííóþ äîðîæêó, áëèç êîòîðîé æèë íà÷àëüíèê ïîëèòè÷åñêîãî îòäåëà äèâèçèè ïîëêîâíèê Ëèïñêèé.

     Íåáî íàä âàãîí÷èêîì áûëî çàòÿíóòî ìàñêèðîâî÷íîé ñåòêîé, è íî÷üþ îíà øóìåëà, ñëîâíî ëåñ.

     Óòðîì ïîòÿíóë òåïëûé þæíûé âåòåð. Îí íàãíàë òó÷è è ñâåë íà íåò ìîè øàíñû âûëåòåòü â Êàáóë. Ïîñëå ðàçâåäêè ïîãîäû ñòàëî ÿñíî, ÷òî âî âñåì âèíîâàò öèêëîí, çàðîäèâøèéñÿ ãäå-òî íàä Ïåðñèäñêèì çàëèâîì è òåïåðü ìåäëåííî ïåðåäâèãàâøèéñÿ â ñåâåðî-âîñòî÷íîì íàïðàâëåíèè. Êàçàëîñü, îí ðåøèë îáëåòåòü âñå âîéíû íà ïëàíåòå: Áëèæíèé Âîñòîê, Àôãàíèñòàí... Êóäà äàëüøå? Îò ýòîãî ñóõîãî þæíîãî âåòðà, íàñûùåííîãî çàïàõàìè âîéíû, âîëîñû íà÷èíàëè ñå÷üñÿ, êîæà íà ëèöå - øåëóøèòüñÿ, íåðâû - ñäàâàòü, à ìîçã - âÿíóòü.

     Âñþ ïåðâóþ ïîëîâèíó äíÿ ÿ ïðîâåë â Õàéðàòîíå, êóäà åçäèë îò íå÷åãî äåëàòü â êîìïàíèè ñàìîãî íåðàçãîâîð÷èâîãî êàïèòàíà èç âñåõ êàïèòàíîâ, êîòîðûõ ïðèõîäèëîñü âñòðå÷àòü.

     Çà òðè ÷àñà äîðîãè òóäà è îáðàòíî îí íå ïðîðîíèë íè ñëîâà.

     Ëèøü îäèí ðàç êðóòî îáìàòåðèë ãàèøíèêà, íå æåëàâøåãî ñòàâèòü ïå÷àòü íà ïóòåâêå âîäèòåëÿ. Â Õàéðàòîí ìû ìîòàëèñü çà óãëåì äëÿ ïîëêà ñâÿçè, íî ïðèåõàëè ñ ïóñòûìè ðóêàìè, ïîòîìó ÷òî ñêëàä áûë íàãëóõî çàêðûò.

     Âîðîòèâøèñü â Íàéáàáàä, ÿ ïîøåë ê íà÷àëüíèêó øòàáà àðìèè Ñîêîëîâó ïðîñèòü âåðòóøêó äî Êàáóëà.

     - Åñëè âåòåð íå óëÿæåòñÿ, - ñêàçàë îí, ñêåïòè÷åñêè ãëÿíóâ íà íåáî èç îêíà ñâîåãî êàáèíåòà, - âåðòóøêè íå ïîéäóò.

     Íàøè êàáóëüñêèå æóðíàëèñòû Ñîêîëîâà çíàëè ìàëî.

     Èçâåñòíî áûëî, ÷òî îí ñûí áûâøåãî ìèíèñòðà îáîðîíû <Ñîêîëîâ Ñ.Ë. (ð. 1911 ã.) - ñîâåòñêèé âîåíà÷àëüíèê. Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà (1978 ã.); â Âåëèêóþ Îòå÷åñòâåííóþ âîéíó - íà÷àëüíèê øòàáà áðîíåòàíêîâûõ è ìåõàíèçèðîâàííûõ âîéñê Êàðåëüñêîãî ôðîíòà. Ñ 1965 ã. - êîìàíäóþùèé âîéñêàìè Ëåíèíãðàäñêîãî ÂÎ. Ñ 1967 ã. - 1 è çàìåñòèòåëü ìèíèñòðà îáîðîíû ÑÑÑÐ. Ìèíèñòð îáîðîíû ÑÑÑÐ ñ 1984 ïî 1987 ãîä.>, îñâîáîæäåííîãî îò ñâîèõ îáÿçàííîñòåé âåñíîé 87-ãî ãîäà ïîñëå ïîëåòà Ðóñòà. Çíàêîìûå îôèöåðû ãîâîðèëè, ÷òî 
Ñîêîëîâ-ìëàäøèé
 - ÷åëîâåê òàëàíòëèâûé, äåëüíûé, ïðîñòîé â îáðàùåíèè, íî âìåñòå ñ òåì òðåáîâàòåëüíûé.

     Ïîïàë Ñîêîëîâ â Àôãàíèñòàí ïîä êîíåö âîéíû, ñìåíèâ ãåíåðàëà Ãðåêîâà, è ñðàçó æå ñõâàòèë âåñü êëàññè÷åñêèé áîåêîìïëåêò èíôåêöèîííûõ áîëåçíåé - ãåïàòèò è ïðî÷åå. Èç ãîñïèòàëÿ âûøåë îñóíóâøèìñÿ, îñëàáåâøèì; Ãðîìîâ âñêîðå ïîñëå òîãî îòïðàâèë åãî â Íàéáàáàä.

     Ñîêîëîâ âûñîê ðîñòîì, õóäîùàâ, ãîâîðèë ïðèÿòíûì áàñêîì, òèõî, íî óâåðåííî. Íà õóäîì ëèöå ÷àñòî âûðèñîâûâàëàñü óëûáêà ÷åñòíîãî, îòêðîâåííîãî è óìíîãî ÷åëîâåêà.

     Îäåò îí áûë â ïÿòíèñòóþ ýêñïåðèìåíòàëêó. Íåâèäàííîé áåëèçíû ïîäâîðîòíè÷îê ïîä÷åðêèâàë ñìóãëîñòü ëèöà. Áûëî åìó ÷óòü çà ñîðîê.

     Åùå â Êàáóëå ÿ ïîèíòåðåñîâàëñÿ ó âåòåðàíà íàøåãî ïðåññ-êîðïóñà åãî ìíåíèåì î ãåíåðàëå Ñîêîëîâå: âåòåðàí çíàë âñåõ è âñÿ. "Óìíåéøèé ÷åëîâåê, - îòâåòèë îí, - èíòåëëèãåíò â òðåòüåì ïîêîëåíèè!" Ïîõîæå, âåòåðàí áûë ïðàâ.

     Åñëè áû â 40-é àðìèè áûë âäðóã óñòðîåí êîíêóðñ íà èíòåëëèãåíòíîñòü, Ñîêîëîâ íàâåðíÿêà áû çàíÿë ïåðâîå ìåñòî.

     - Êîãäà âû ïðèåõàëè â Àôãàíèñòàí, - ñïðîñèë ÿ åãî ïîñëå ïàóçû, - äîëãî îñâàèâàëèñü?

     - Ïî îïûòó, - óëûáíóëñÿ îí â îòâåò, - ìîãó ñêàçàòü, ÷òî âåñü ïåðâûé ãîä âíèêàåøü â äåëà, íà âòîðîé ãîä óæå ÷óâñòâóåøü ñåáÿ óâåðåííî, à íà òðåòèé ìîæíî ñúåçäèòü ðàçîê-äðóãîé íà îõîòó. Êóðèòå? Ïîæàëóéñòà...

     Îí ïðîòÿíóë ìíå ïà÷êó ñèãàðåò.

     - Ñîðîêîâàÿ àðìèÿ, - ñêàçàë ÿ, - ñóäÿ ïî âñåìó, ñàìàÿ êóðÿùàÿ íà ñâåòå. Äûìÿò âñå, íà÷èíàÿ ñ êîìàíäóþùåãî è êîí÷àÿ ðÿäîâûì. Åäèíñòâåííîå, ïî-ìîåìó, èñêëþ÷åíèå - ãåíåðàë àðìèè Âàðåííèêîâ.

     - Âîéíà, ÷òî ïîäåëàåøü!

     - Íåãàòèâíàÿ åå ñòîðîíà àêòèâíî îáñóæäàåòñÿ. À êàê íàñ÷åò ïîçèòèâíîé? ×òî îíà äàëà àðìèè?

     - Àðìèÿ íàøà âîîáùå ïëîõî ïðèñïîñîáëåíà äëÿ âåäåíèÿ áîåâûõ äåéñòâèé çà ðóáåæîì. "Ïëþñû" âîéíû? Ñëîæíî ñêàçàòü. Óæ î÷åíü ñïåöèôè÷íû óñëîâèÿ Àôãàíèñòàíà. Îïûò, íàêîïëåííûé çäåñü, òðóäíî ïðèìåíèòü â "êëàññè÷åñêîé" âîéíå. Äóìàåòñÿ, ìû òóò îñîçíàëè, ÷òî íåîáõîäèìî ëó÷øå ãîòîâèòü è îáó÷àòü ìåëêèå ïîäðàçäåëåíèÿ - îò áàòàëüîíà è íèæå. Èõ êîìàíäèðàì íàäî ïðåäîñòàâëÿòü áîëüøå ñàìîñòîÿòåëüíîñòè: íåëüçÿ âñå ðåøàòü ñâåðõó. Âïðî÷åì, 
Àôãàíèñòàí-òî
 êàê ðàç è íàó÷èë èõ òàêîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè. Îôèöåðû ïðèîáðåëè çäåñü íàñòîÿùèé áîåâîé îïûò. Âòîðàÿ èñòèíà: ïëàí ëþáîé îïåðàöèè, äàæå íåçíà÷èòåëüíîé, ñëåäóåò ðàçðàáàòûâàòü äî ìåëü÷àéøèõ äåòàëåé... ×òî åùå? Îòäåëüíûå âèäû áîåâîé òåõíèêè ìû çäåñü óñîâåðøåíñòâîâàëè.

     Ðàçãîâîð íàø ìåòàëñÿ îò òåìû ê òåìå: ñèãàðåòû. Ãåíåðàëüíûé øòàá, áîåâàÿ òåõíèêà, Àôãàíèñòàí, äåòè, ñåìüÿ, ñóäüáà àðìèè...

     - ß, - Ñîêîëîâ âñêèíóë ãëàçà ââåðõ, - ñ äåòñòâà ìå÷òàë ñòàòü âîåííûì, õîòåë èäòè ïî ñòîïàì îòöà. Íî îí áûë ïðîòèâ: àðìèÿ â êîíöå ïÿòèäåñÿòûõ áûëà íå â ïî÷åòå, êàê ðàç òîãäà íà÷àëîñü ñîêðàùåíèå âîîðóæåííûõ ñèë... Íî ÿ ïîïåð âñåì íàçëî. Ïðîøåë ïóòü îò ëåéòåíàíòà äî ãåíåðàëà. Ñåé÷àñ ñûí ìîé òîæå ìå÷òàåò îá àðìèè, íî îíà íûí÷å îïÿòü íå â ïî÷åòå. Ãàçåòû âûñìåèâàþò âîèíñêóþ ñëàâó, ïàòðèîòèçì, äàæå ìóæåñòâî ÷åëîâåêà... Òÿæêî âñå ýòî ÷èòàòü. Íàøè âîåííûå ïåðåæèâàþò òðóäíóþ ïîðó. Ìíîãî ó íàñ ïðîáëåì. Æåíàòûõ ëþäåé ñðåäè ìëàäøåãî îôèöåðñêîãî ñîñòàâà ñåãîäíÿ çíà÷èòåëüíî áîëüøå, ÷åì â ãîäû ìîåé ìîëîäîñòè, - íóæíû êâàðòèðû, à èõ íåò. Çà÷àñòóþ â àðìèþ ïðèõîäÿò íå òå ëþäè, êîòîðûõ íàì õîòåëîñü áû èìåòü: ìíîãî áîëüíûõ - ôèçè÷åñêè è ïñèõè÷åñêè. Âñå ÷àùå âñòðå÷àþòñÿ íàðêîìàíû, ïîòåíöèàëüíûå è ðåàëüíûå óãîëîâíèêè. Îòêóäà, ÿ âàñ ñïðàøèâàþ, â âîîðóæåííûõ ñèëàõ ïîÿâèëîñü ñëîâî "ïàéêà"? Îòâåò ÿñåí: åãî ïðèíåñëè ñ ñîáîé èìåííî óãîëîâíèêè. ß óáåæäåí â ýòîì.

     Ïðîöåññû, ïðîèñõîäÿùèå â îáùåñòâå, íåèçáåæíî îòðàæàþòñÿ è íà àðìèè.

     Ïî òåëåâèçîðó ïåðåäàâàëè ïðîãðàììó "Âðåìÿ". Äèêòîð Èãîðü Êèðèëëîâ çà÷èòûâàë òåêñò î÷åðåäíîãî çàÿâëåíèÿ Ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà ïî ïîâîäó ñèòóàöèè â Àôãàíèñòàíå.

     Ñîêîëîâ ñëóøàë âíèìàòåëüíî. Êîãäà Êèðèëëîâ äî÷èòàë è ñäåëàë ìíîãîçíà÷èòåëüíóþ ïàóçó, ãåíåðàë óáàâèë ãðîìêîñòü.

     - Çíàåòå, - ñêàçàë Ñîêîëîâ, - ó ìåíÿ ñêëàäûâàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî èñòîðèÿ äâèæåòñÿ íå ñòîëüêî ïî ñïèðàëè, êàê ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, à äóåò ïî êðóãó. Âñå ïîâòîðÿåòñÿ, òîëüêî ñ óäâîåííîé, äàæå óòðîåííîé ñèëîé. Õîòèòå, äàì âàì ïî÷èòàòü îäíó êíèæêó?

     - Êîíå÷íî, - îáðàäîâàëñÿ ÿ, ïîòîìó ÷òî çà ïîñëåäíèé ìåñÿö íå ïðî÷èòàë, êàæåòñÿ, íè åäèíîé ñòðî÷êè.

     - Ïî÷èòàéòå. È âû ïîéìåòå, î ÷åì ÿ òîëêóþ. Òîëüêî îíà ó ìåíÿ äîìà. Ïîéäåì? Òóò áëèçêî - ìèíóò ïÿòü õîäüáû...

     Âàãîí÷èê ãåíåðàë-ìàéîðà Ñîêîëîâà ðàçìåñòèëñÿ íåïîäàëåêó îò ÇÊÏ àðìèè. Îáñòàâëåí îí áûë äîñòàòî÷íî ñêðîìíî - áåç êàêîé áû òî íè áûëî ðîñêîøè: êîéêà, òåëåâèçîð, âèäåîìàãíèòîôîí, ïèñüìåííûé ñòîë, êíèãè, äèâàí.

     Óñåâøèñü íà íåãî, ãåíåðàë ðàñêðûë àòòàøå-êåéñ è âûíóë ïîòðåïàííûé òîìèê - êñåðîêîïèþ êíèãè ãåíåðàë-ìàéîðà Å.Å.Ìàðòûíîâà, ñëóæèâøåãî â íà÷àëå XX âåêà â ðîññèéñêîì Ãåíåðàëüíîì øòàáå. Íàçûâàëàñü îíà - "Èç ïå÷àëüíîãî ïåðèîäà ðóññêî-ÿïîíñêîé âîéíû". Êíèãà îòêðûâàëàñü ýïèãðàôîì: "Î, Ðóñü! Çàáóäü áûëóþ ñëàâó! Îðåë äâóãëàâûé ïîáåæäåí, è æåëòûì äåòÿì íà çàáàâó äàíû êëî÷êè òâîèõ çíàìåí".

     Âìåñòî ïðåäèñëîâèÿ Ìàðòûíîâ ñîïðîâîäèë åå ñâîåé ñòàòüåé, íàïèñàííîé â ñåðåäèíå ÿíâàðÿ 1904 ãîäà - òî åñòü çà íåñêîëüêî äíåé äî íà÷àëà âîéíû. Ñòàòüÿ îêàçàëàñü ïðîðî÷åñêîé; â íåé ãåíåðàë Ìàðòûíîâ ïðåäñêàçûâàë ïîðàæåíèå Ðîññèè.

     Ñîêîëîâ ñìàõíóë ðóêàâîì ïûëü ñ ñàìèçäàòîâñêîé îáëîæêè, áåðåæíî ðàñêðûë êíèãó è íà÷àë âûáîðî÷íî çà÷èòûâàòü àáçàöû, âðåìÿ îò âðåìåíè ïåðåìåæàÿ àâòîðñêèé òåêñò ñîáñòâåííûìè êîììåíòàðèÿìè. È ïîòîìó ïîðîé áûëî òðóäíî îïðåäåëèòü, êàêèå ñëîâà ïðèíàäëåæàò Ìàðòûíîâó, à êàêèå - Ñîêîëîâó.

     - Â òàêîé ñåðüåçíûé èñòîðè÷åñêèé ìîìåíò, íà÷èíàåò ñâîþ ñòàòüþ Ìàðòûíîâ, - Ñîêîëîâ, ãëÿäÿ â êíèãó è âîäÿ óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì ïî ñòðîêàì, íà äîëþ ñåêóíäû îòîðâàë âçãëÿä îò ñòðàíèöû, êàê áû ïðîâåðÿÿ, ñëóøàþ ëè ÿ, - ïðåññà âñåãî ìèðà çàíÿòà ñðàâíèâàíèåì ñèë îáåèõ ñòîðîí.

     Îäíàêî îäèí ôàêòîð, ÷ðåçâû÷àéíî âàæíûé ïî ñâîåìó ðàííåìó âëèÿíèþ íà àðìèþ, - íàñòðîåíèå îáùåñòâà - äî ñèõ ïîð åùå îñòàåòñÿ íåçàòðîíóòûì. ßïîíñêèé íàðîä âî âñåì ñâîåì ñîñòàâå îò ïåðâîãî ó÷åíîãî äî ïîñëåäíåãî ðàáî÷åãî ïðîíèêíóò ïàòðèîòè÷åñêèì âîîäóøåâëåíèåì. Âåëè÷èå è áëàãîñîñòîÿíèå ðîäèíû åñòü çàâåòíûé èäåàë êàæäîãî ÿïîíöà, ïåðåä êîòîðûì îòõîäÿò íà âòîðîé ïëàí åãî ëè÷íûå èíòåðåñû...

     Åñòåñòâåííî, ÷òî ïðè òàêîì íàñòðîåíèè îáùåñòâà, àðìèÿ êàê ïðåäñòàâèòåëüíèöà ãîñóäàðñòâåííîé èäåè, êàê ãëàâíîå îðóäèå äëÿ äîñòèæåíèÿ íàöèîíàëüíûõ öåëåé ïîëüçóåòñÿ ÷ðåçâû÷àéíîé ïîïóëÿðíîñòüþ. Óæå â íà÷àëüíîé øêîëå ïðè èçó÷åíèè èñòîðèè ìàëü÷èêàì ñòàðàþòñÿ âíóøèòü ïî÷òåíèå ê âîåííûì ïîäâèãàì. Ñ êàôåäð âûñøèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé âìåñòî êîñìîïîëèòè÷åñêèõ óòîïèé ìîëîäåæü ñëûøèò ïðîïîâåäè çäîðîâîãî íàöèîíàëüíîãî ýãîèçìà. Ïðèçûâ ìîëîäîãî ÿïîíöà â ñîëäàòû, êàê äëÿ íåãî ñàìîãî, òàê è äëÿ åãî ñåìüè íå îãîð÷åíèå, à ðàäîñòü. Â ñîñòîÿíèè ñëóæáû îí íà ñåáå èñïûòûâàåò òî óâàæåíèå, êîòîðûì ïîëüçóåòñÿ â ñòðàíå âîåííûé ìóíäèð.

     Ñîêîëîâ îïÿòü îòîðâàëñÿ îò êíèãè è ãëÿíóë íà ìåíÿ:

     - À ÷òî æå ìû âèäèì â Ðîññèè? - ñïðîñèë îí ñ ëåãêîé óëûáêîé íà ãóáàõ. - Â ýòî âðåìÿ â îáðàçîâàííîé Ðîññèè ñ êàôåäð, â ëèòåðàòóðå è â ïðåññå ñèñòåìàòè÷åñêè ïðîâîäÿòñÿ âçãëÿäû, ÷òî íàöèîíàëèçì åñòü ïîíÿòèå îòæèâøåå, ÷òî ïàòðèîòèçì íå äîñòîèí ñîâðåìåííîãî "èíòåëëèãåíòà", êîòîðûé äîëæåí â ðàâíîé ìåðå ëþáèòü âñå ÷åëîâå÷åñòâî, ÷òî âîéíà åñòü îñòàòîê âàðâàðñòâà, àðìèÿ - ãëàâíûé òîðìîç ïðîãðåññà è ò.ï.

     Èç óíèâåðñèòåòñêîé ñðåäû, èç ëèòåðàòóðíûõ êðóãîâ, èç êàáèíåòîâ ðåäàêöèé ýòè èäåè, ðàçðóøèòåëüíûå äëÿ âñåãî ãîñóäàðñòâåííîãî ñòðîÿ (áåçðàçëè÷íî, ñàìîäåðæàâíîãî èëè ðåñïóáëèêàíñêîãî), ðàñïðîñòðàíÿþòñÿ â øèðîêèõ êðóãàõ ðóññêîãî îáùåñòâà, ïðè÷åì êàæäûé òóïèöà, ïðèñîåäèíèâøèñü ê íèì, òåì ñàìûì ïðèîáðåòàåò êàê áû ïàòåíò íà çâàíèå "ïåðåäîâîãî èíòåëëèãåíòà".

     Ëîãè÷åñêèì âûâîäîì èç òàêîãî ìèðîâîççðåíèÿ ÿâëÿåòñÿ ïîëíîå îòðèöàíèå âñÿêèõ âîèíñêèõ äîáëåñòåé è ïðåçðåíèå ê âîåííîé ñëóæáå êàê ê ãëóïîìó è âðåäíîìó çàíÿòèþ.

     Òàêîå îòíîøåíèå â ðàçóìíûõ êëàññàõ îáùåñòâà ê àðìèè ïîêà åùå íå óñïåëî èñïîðòèòü ðóññêîãî ñîëäàòà, õîòÿ è â íàðîäíûå ìàññû íà÷èíàåò óæå ïðîíèêàòü ÿä "òîëñòîâñòâà", íî îíî îêàçûâàåò î÷åíü âðåäíîå âëèÿíèå íà îôèöåðñêóþ êîðïîðàöèþ... Õîòèòå âîäû? Ó ìåíÿ åñòü ïàðà áóòûëîê "Áîðæîìè".

     Ñîêîëîâ îòêðûë îäíó èç íèõ, ñòðÿõíóâ íàëèïøèå îïèëêè.

     Ïóçûðÿñü, âîäà çàïîëíèëà ñòàêàíû. Ñäåëàâ íåñêîëüêî ãëîòêîâ, îí âíîâü îïóñòèë ãëàçà íà êíèãó.

     - Íàáëþäàÿ ýòî ãðóñòíîå ÿâëåíèå, - ãåíåðàë ïîäíÿë ââåðõ óêàçàòåëüíûé ïàëåö, - íåâîëüíî ïðèõîäèøü ê âûâîäó, ÷òî äëÿ ñâîåãî ðàäèêàëüíîãî èçëå÷åíèÿ Ðîññèÿ íóæäàåòñÿ â íîâîé òÿæåëîé ãîäèíå, âðîäå äâåíàäöàòîãî ãîäà, äàáû íàøè êîñìîïîëèòû íà ñîáñòâåííûõ áîêàõ èñïûòàëè ïðàêòè÷åñêóþ ïðèëîæèìîñòü ïðîïîâåäóåìûõ èìè óòîïèé.

     Ñîêîëîâ, ñäâèíóâ êîëåíè, îòêðûë êíèãó íà ïîñëåäíèõ ñòðàíèöàõ. Âíîâü íàïîëíèë äîâåðõó ñòàêàíû.

     - Òàêèì îáðàçîì, - ÷èòàë îí óæå ïîñëåñëîâèå, - â òî âðåìÿ êàê âñå ãîñóäàðñòâà, íå èñêëþ÷àÿ ñàìûõ äåìîêðàòè÷åñêèõ, â èíòåðåñàõ íàöèîíàëüíîé îáîðîíû ñòàðàþòñÿ âîñïèòàòü íàðîä â âîåííîì äóõå, íàøà ïåðåäîâàÿ èíòåëëèãåíöèÿ îçàáî÷åíà îáðàòíûì è íèñêîëüêî íå ñòåñíÿåòñÿ îòêðûòî çàÿâëÿòü îá ýòîì äàæå âî âðåìÿ íåóäà÷íîé âîéíû.

     - Â ïîñëåäíèå ãîäû, - Ñîêîëîâ ïðîïóñòèë íåñêîëüêî ïðåäëîæåíèé, ïðîáîðìîòàâ èõ ñêîðîãîâîðêîé, - íàøå ïðàâèòåëüñòâî ñàìî ñòàëî âî ãëàâå àíòèâîåííîãî äâèæåíèÿ.

     Ãðîìêèå ôðàçû ïðàâèòåëüñòâåííîãî ñîîáùåíèÿ íå ñìîãëè, êîíå÷íî, óñòðàíèòü âîéíû èç Âñåëåííîé, íî îíè äàëè ïðàâî âñåì ìíîãî÷èñëåííûì âðàãàì, ñóùåñòâóþùèì â ãîñóäàðñòâå è â îáùåñòâåííîì ñòðîå, ïðèêðûâàÿñü àâòîðèòåòîì ïðàâèòåëüñòâåííîé âëàñòè, ïðèíÿòüñÿ çà ðàñøàòûâàíèå óñòîåâ àðìèè...

     Çàìå÷àòåëüíî, ÷òî, âçÿâ ïîä ñâîå ïîêðîâèòåëüñòâî (âî âðåìÿ Ãààãñêîé êîíôåðåíöèè") ýòè èäåè, â êîðíå ïîäðûâàâøèå âîåííûé äóõ íàðîäà è àðìèè, íàøà öåíçóðà íå ðàçðåøàëà äàæå âîçðàæàòü ïðîòèâ íèõ. Ìàëî òîãî, êîãäà ÿ çàõîòåë èçäàòü ïåðåâîä áðîøþðû ãåðìàíñêîãî ïðîôåññîðà Øòåéíãåëÿ, äîêàçàâøåãî íåâîçìîæíîñòü ðàçîðóæåíèÿ, òî ìíå áûëî çàïðåùåíî!

     Ïðè òàêèõ-òî óñëîâèÿõ íåîæèäàííî íàãðÿíóëà íà íàñ ßïîíèÿ, è ïîÿâèëñÿ ñðàçó ñïðîñ íà ìóæåñòâåííîãî ñîëäàòà, íà ñàìîîòâåðæåííîãî îôèöåðà, íà òå âîåííûå äîáëåñòè, êîòîðûå òîëüêî ÷òî îïëåâûâàëèñü, íà âîåííîå èñêóññòâî, ñóùåñòâîâàíèå êîòîðîãî îòâåðãàëîñü.

     Ñîêîëîâ ñêîëüçíóë ãëàçàìè âíèç ïî ñòðàíèöå. ×òî-òî ïðîøåïòàâ, ïåðåâåðíóë åå.

     - Àãà - âîò! - âîñêëèêíóë îí. - Íå íàäîåëî?

     - ×òî âû! Ïðîäîëæàéòå, ïðîøó âàñ.

     - Òåìíàÿ íàðîäíàÿ ìàññà, - ÷èòàë äàëüøå Ñîêîëîâ, - èíòåðåñîâàëàñü íåïîíÿòíîé âîéíîé ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îíà âëèÿëà íà åå ñåìåéíûå è õîçÿéñòâåííûå èíòåðåñû. Ñàìè èçâåñòèÿ ñ äàëåêîãî òåàòðà âîéíû ïðîíèêàëè â øèðîêèå íàðîäíûå êðóãè ëèøü â âèäå íåÿñíûõ ñëóõîâ.

     Áîëüøèíñòâî îáðàçîâàííîãî îáùåñòâà îòíîñèëîñü ê âîéíå ñîâåðøåííî èíäèôôåðåíòíî; îíî ñïîêîéíî çàíèìàëîñü ñâîèìè îáû÷íûìè äåëàìè; â òÿæåëûå äíè Ëÿîÿíà, Øàõý, Ìóêäåíà è Öóñèìû <Íåóäà÷íûå äëÿ Ðîññèè ñðàæåíèÿ âî âðåìÿ âîéíû ñ ßïîíèåé 1904 1905 ãã.> òåàòðû, ðåñòîðàíû è ðàçíûå óâåñåëèòåëüíûå çàâåäåíèÿ áûëè òàê æå ïîëíû, êàê âñåãäà.

     ×òî êàñàåòñÿ òàê íàçûâàåìîé ïåðåäîâîé èíòåëëèãåíöèè, îíà ñìîòðåëà íà âîéíó êàê íà âðåìÿ, óäîáíîå äëÿ äîñòèæåíèÿ ñâîåé öåëè. Ýòà öåëü ñîñòîÿëà â òîì, ÷òîáû ñëîìèòü ñóùåñòâóþùèé ðåæèì è âçàìåí åãî ñîçäàòü ñâîáîäíîå ãîñóäàðñòâî. Òàê êàê äîñòèãíóòü ýòîãî ïðè ïîáåäîíîñíîé âîéíå áûëî, î÷åâèäíî, òðóäíåå, ÷åì âî âðåìÿ âîéíû íåóäà÷íîé, òî íàøè ðàäèêàëû íå òîëüêî æåëàëè ïîðàæåíèé, íî è ñòàðàëèñü èõ âûçâàòü... Íå óñòàëè?

     ß îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àë ãîëîâîé.

     - Òîãäà ñëóøàéòå äàëüøå. Òóò ó Ìàðòûíîâà âåñüìà èíòåðåñíûé àáçàö î ïîëîæåíèè â òîãäàøíåé ëèòåðàòóðå, î ïèñàòåëÿõ... Â òî âðåìÿ êàê â òå÷åíèå âñåé âîéíû ÿïîíñêàÿ ëèòåðàòóðà â ïîýçèè, ïðîçå è ïåñíå ñòàðàëàñü ïîäíÿòü äóõ ñâîåé àðìèè, ìîäíûå ðóññêèå ïèñàòåëè òàêæå ïîäàðèëè íàì äâà ïðîèçâåäåíèÿ, îòíîñèòåëüíî êîòîðûõ êðèòèêà íàøëà, ÷òî îíè ïîÿâèëèñü êàê ðàç ñâîåâðåìåííî. Ýòî áûë "Êðàñíûé ñìåõ" Àíäðååâà, ñòàðàþùèéñÿ âíóøèòü íàøåìó è áåç òîãî ìàëîäóøíîìó îáùåñòâó åùå áîëüøèé óæàñ ê âîéíå, è "Ïîåäèíîê" Êóïðèíà, ïðåäñòàâëÿþùèé çëîáíûé ïàñêâèëü íà îôèöåðñêîå ñîñëîâèå. Êðîìå òîãî, âî âðåìÿ âîéíû âñÿ ðàäèêàëüíàÿ ïðåññà áûëà ïîëíà íàïàäêàìè íà àðìèþ è îôèöåðîâ. Äåëî äîøëî äî òîãî, ÷òî â ãàçåòå "Íàøà æèçíü" íåêèé Ã.Íîâèêîâ âûñêàçàë, ÷òî ñòóäåíòû, ïðîâîæàâøèå óõîäèâøèå íà âîéíó ïîëêè, ýòèì ïîñòóïêîì çàìàðàëè ñâîé ìóíäèð. Â òîé æå ãàçåòå ìû ïðî÷ëè, ÷òî â Ñàìàðå êàêîé-òî ñâÿùåííèê îòêàçàëñÿ ïðè÷àñòèòü ïðèâåçåííîãî èç Ìàíü÷æóðèè óìèðàâøåãî îò ðàí ñîëäàòà ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî íà âîéíå îí óáèâàë ëþäåé.

     Ñîêîëîâ âíèìàòåëüíî ïîãëÿäûâàë íà ìåíÿ è ïîñëå íåäîëãîé ïàóçû ñêàçàë, çàõëîïûâàÿ êíèãó:

     - Êàêîé óæàñ äîëæåí áûë ïåðåæèòü ýòîò íåñ÷àñòíûé âåðóþùèé ñîëäàò, îòäàâøèé ñâîþ æèçíü ðîäèíå è âìåñòî áëàãîäàðíîñòè â ìèíóòó ñìåðòè âûñëóøàâøèé îò äóõîâíîãî ïàñòûðÿ ëèøü ñëîâî îñóæäåíèÿ.

     Ñîêîëîâ ìîë÷àë, à ÿ ïûòàëñÿ ïîíÿòü, êîìó ïðèíàäëåæàëà ïîñëåäíÿÿ ôðàçà - åìó èëè Ìàðòûíîâó. Îí íàêèíóë íà ïëå÷è ïÿòíèñòûé áóøëàò è çÿáêî ïîåæèëñÿ - òî ëè îò õîëîäà, òî ëè îò ïðî÷èòàííîãî.

     - Ñëîâîì, - îïÿòü ïîâòîðèë îí, - èñòîðèÿ äóåò íå ïî ñïèðàëè, à ïî êðóãó. Òî, ÷òî âîñåìüäåñÿò ëåò íàçàä ïèñàë Ìàðòûíîâ, òî÷íî ëîæèòñÿ íà íûíåøíèé äåíü. ß èìåþ â âèäó íå òîëüêî åãî ìûñëè î ðîëè îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ, íî è ðåêîìåíäàöèè ïî ñòðîèòåëü
ñòâó Ãåíåðàëüíîãî øòàáà. Áåðè ê
íèãó ýòó è ïåðåñòðàèâàé Ãåíøòàá. Òîëüêî âîò íå ïîéìó, ÷åãî áîëüøå â ýòîé ñèòóàöèè - þìîðà èëè òðàãèçìà? Îäíàêî ìíå, ê ñîæàëåíèþ, ïîðà íà ÊÏ... Âàì æå ñîâåòóþ ñõîäèòü â "áàáî÷êó" è ïîèíòåðåñîâàòüñÿ íàñ÷åò ïîãîäû: â ðàéîíå Ïóëè-Õóìðè òîëüêî ÷òî äîëæíû áûëè ïðîâåñòè ðàçâåäêó.

     Åñëè "âåðòóøêè" ñåãîäíÿ íå ïîéäóò, äàì âàì ìàøèíó. Äîáåðåòåñü íà íåé äî Ìàçàðè-Øàðèô, à îòòóäà ñàìîëåòîì - äî Êàáóëà. Èäåò?



XX



     Íî÷ü óòîïèëà àýðîäðîì â ãóñòîé, òÿæåëîé ìãëå. Ëóíà, ïðèêðûâ áëåäíîå ëèöî òðàóðíîé âóàëüþ îáëàêîâ, íàäìåííî è õîëîäíî âçèðàëà íà òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî çäåñü, â Ìàçàðè-Øàðèô, íà ìàëåíüêîì âîåííîì àýðîäðîìå.

     Íåâèäèìûå òðàíñïîðòíèêè, ïîòóøèâ îãíè, ñàäèëèñü è âçëåòàëè êàæäûå òðèäöàòü ìèíóò.

     Íåîæèäàííî ìåòðàõ â òðåõñòàõ íàä ãîëîâîé âñïûõíóëà ôàðà è íà÷àëà ñ îãëóøèòåëüíûì ðåâîì ñïóñêàòüñÿ âíèç, òî÷íî ìîòîöèêë ñ ãîðû.

     Ôàðà îêàçàëàñü âåðòîëåòîì Ìè-8, ïðèëåòåâøèì â Ìàçàðè-Øàðèô, ÷òîáû çàáðàòü äâóõ ðàíåíûõ. Îíè ëåæàëè íà íîñèëêàõ ïîä îòêðûòûì íåáîì áëèç âèäàâøåãî âèäû Àí-12 è ìîë÷à ãëÿäåëè ââåðõ. Ëèöà èõ áûëè áëåäíåå Ëóíû. Ïîäïîëêîâíèê, ñîáèðàâøèéñÿ ëåòåòü âìåñòå ñî ìíîé â Êàáóë, óêðûë îäíîãî èç íèõ ñâîèì áóøëàòîì.

     - Äîñòàíó ñåáå åùå îäèí â Êàáóëå, - ñêàçàë îí, îáðàùàÿñü ê íî÷è. - Áåçîáðàçèå: âñå øòàáíûå õîäÿò â ñâèòåðàõ, à ñîëäàòàì íà çàñòàâàõ íå õâàòàåò.

     Â åãî ãëàçàõ öâåòà õàêè îòðàæàëñÿ ñâåò ëîáîâîãî ïðîæåêòîðà Ìè-8.

     Ðàíåíûõ ïîãðóçèëè â âåðòîëåò, áðîñèâ òóäà íåñêîëüêî ìåøêîâ ñ ïî÷òîé.

     - Íåñ÷àñòíûå õëîïöû, - ñêàçàë ïîäïîëêîâíèê ñ íîâûì ïðèñòóïîì ãîðå÷è. - Çàâòðà äíåì ïðèëåòÿò â Òàøêåíò è ïîéìóò, ÷òî íèêîìóøåíüêè îíè íå íóæíû. Íè íåâåñòàì.

     Íè ñòðàíå... Ìû òóò âîþåì, à íàñ ïîìîÿìè îáëèâàþò.

     Ìåðçêî.

     Îí äîñòàë èç ðþêçàêà áðåçåíòîâóþ øòîðìîâêó ñ êàïþøîíîì, áðîñèë åå ñåáå íà ïëå÷è.

     - ß, ÷òî ëè, ðàçâÿçàë ýòó âîéíó? - ñïðîñèë îí âäðóã ìåíÿ. - Ìíå, ÷òî ëè, îíà áûëà íóæíà? Ïðàâèòåëüñòâî ñêàçàëî "íàäî", è ìû ïîøëè. Òåïåðü æå íàì ýòî ñòàâÿò â âèíó. ß ïîëèòðàáîòíèê: êàê âñå ýòî îáúÿñíÿòü ñîëäàòàì? Ýòè ðàíåíûå, ìåæäó ïðî÷èì, åùå îñåíüþ ïðîøëîãî ãîäà ìîãëè îêàçàòüñÿ â Ñîþçå - ñðîê ñëóæáû èñòåê óæå òîãäà. Íî êîìàíäîâàíèå ïîïðîñèëî âñåõ, êîìó ïðåäñòîÿëî óâîëüíÿòüñÿ, îñòàòüñÿ äîïîëíèòåëüíî åùå íà øåñòü ìåñÿöåâ, ïîòîìó ÷òî èíà÷å àðìèÿ çäåñü îêàçàëàñü áû ñïëîøü ñîñòîÿùåé èç ìîëîäíÿêà, íå íþõàâøåãî ïîðîõó. È îíè îñòàëèñü. Âîò òåïåðü âåðíóòñÿ äîìîé, à èõ â íàãðàäó çà ñëóæáó òðàâèòü íà÷íóò: óáèéöû! Æèâîäåðû!.. Çäåñü ñëîæèëîñü áîåâîå òîâàðèùåñòâî - ìîæåò áûòü, åäèíñòâåííîå, ÷òî ÷åëîâåê ïðèîáðåë â Àôãàíèñòàíå íà ýòîé âîéíå. Çà äåñÿòü ëåò îêðåïëè òðàäèöèè ñîðîêîâîé-ðîêîâîé... À ÷òî ñ íåé äåëàþò?! Ðàñôîðìèðîâûâàþò! Íå áóäåò áîëüøå ñîðîêîâîé àðìèè...

     Âîêðóã íàñ îáðàçîâàëñÿ êðóã ëþäåé. Îíè ñòîÿëè è, ìîë÷à ãëÿäÿ â çåìëþ, êóðèëè. Îäèí èç íèõ ïðåäëîæèë ìíå ñèãàðåòó. ß ïðîòÿíóë çà íåé ðóêó è ïàëüöàìè ïî÷óâñòâîâàë õîëîä êîñìîñà.

     Ïîäïîëêîâíèê ïðîäîëæàë ñâîé ìîíîëîã, ðàñïàëÿÿ ñàì ñåáÿ:

     - Íàì ãîâîðÿò, ÷òî âñå â ÑÑÑÐ äåëàåòñÿ äëÿ ÷åëîâåêà, âî áëàãî åìó. Íî ÿ çäåñü ïîíÿë, ñêîëüêî ñòîèò æèçíü ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà. Çíàåòå, ñêîëüêî?

     Îí ïîêàçàë ìíå íîãîòü ñâîåãî ìèçèíöà.

     - Âîò ñêîëüêî îíà ñòîèò! Ðàäè ÷åãî ìû ïîëîæèëè çäåñü ïÿòíàäöàòü òûñÿ÷ õëîïöåâ?! Ìåæäó ïðî÷èì, åñëè áû âîåííûì äàëè âåñòè âîéíó òàê, êàê îíè ñ÷èòàëè íóæíûì, ìû äàâíûì-äàâíî ëèêâèäèðîâàëè áû âñþ âàøó òàê íàçûâàåìóþ âîîðóæåííóþ îïïîçèöèþ.

     - Äëÿ ýòîãî, - çàìåòèë ÿ, - ïðèøëîñü áû óíè÷òîæèòü âåñü Àôãàíèñòàí.

     - Ãëóïîñòè! - âûêðèêíóë îí. - Íàäî áûëî ïîñëóøàòü âîåííûõ è âñòàòü ãàðíèçîíàìè âäîëü ãðàíèöû ñ Ïàêèñòàíîì è Èðàíîì. Ïåðåêðûâ âñå òðîïû è êàðàâàííûå ïóòè, ìû áû çàäóøèëè äóøìàíîâ áåç áîåâûõ äåéñòâèé. Êîíå÷íî, ïîòðåáîâàëîñü áû ðàñøèðèòü îãðàíè÷åííûé êîíòèíãåíò. Íî êòî-òî èç ïîëèòèêîâ çàÿâèë, ÷òî ýòî áóäåò ñìàõèâàòü íà îêêóïàöèþ.

     Áðåäíè! Èíòåëëèãåíòñêèå øòó÷êè!

     Ïîäïîëêîâíèê êîâûðíóë íîñêîì áîòèíêà êàìåíü íà çåìëå, îòáðîñèë åãî â ñòîðîíó.

     - Ëàäíî, - ìàõíóë îí ðóê
îé, - ÷òî òåïåðü îá ýòîì ãîâî
ðèòü. Èñòîðèþ íå èçìåíèøü... Ïîøëè â ñàìîëåò, ýêèïàæ óæå â êàáèíå.

     ×åðåç äåñÿòü ìèíóò âû âçëåòåëè. Äîëãî íàáèðàëè âûñîòó íàä àýðîäðîìîì. Ðàçâåðíóëèñü è ïîøëè íà þã.



***



     Ïðèáëèçèòåëüíî ñ äåñÿòè âå÷åðà è äî ÷åòûðåõ ÷àñîâ óòðà â Êàáóëå äåéñòâîâàë êîìåíäàíòñêèé ÷àñ. Êàæäûå 5 - 6 êèëîìåòðîâ íà 
äîðîãàõ
 ïîïàäàëèñü àôãàíñêèå âîåííûå ïàòðóëè.

     Îíè ïðîâåðÿëè äîêóìåíòû, íî èíîé ðàç îñòàíàâëèâàëè ìàøèíû ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû ñòðåëüíóòü ñèãàðåòêó. Ñîëäàò, óñòàâèâøèñü â ëèöî âîäèòåëÿ äâóìÿ äóëàìè ãëàç è íåìîðãàþùèì ÷åðíûì îêîì àâòîìàòà, ìåäëåííî ïîäõîäèë è ñïðàøèâàë ëåäåíÿùèì äóøó ãîëîñîì: "Ñèãàð íèñ?" (Ñèãàðåò íåò?) Íî âîñïðèíèìàëîñü ýòî ïî÷òè êàê: "Ïðèÿòåëü, æèòü õî÷åøü?" Âîäèòåëü ïðîòÿãèâàë ñêâîçü âåòðîâîå îêîøêî ïà÷êó ñèãàðåò, âçäðàãèâàâøóþ â ðóêå â òàêò óäàðàì ñåðäöà.

     "Áóì-áóì... Áóì-áóì..."

     Ñëûøàë îí è ïîëàãàë, ÷òî ýòî - â ãðóäè, õîòÿ íà ñàìîì äåëå òî óõàëè ãàóáèöû, áèâøèå ãäå-òî êèëîìåòðàõ â ïÿòè îò Êàáóëà.

     Ãîðû âîêðóã ãîðîäà äíåì íàïîìèíàëè ÷åðíî-áåëûé ôîòîñíèìîê îêåàíñêîãî øòîðìà. Íî ïî íî÷àì îíè øåâåëèëèñü è êàçàëèñü ãèãàíòñêîé æèâîé âîëíîé, ãîòîâîé íàêðûòü Êàáóë ñâåðõó.

     Èç îêíà ñâîåãî ãîñòèíè÷íîãî íîìåðà ÿ âèäåë âûñî÷åííóþ ñêàëó, ïîõîäèâøóþ íà óçëîâàòûé, êîðÿâûé, óêàçóþùèé â íåáî ãèãàíòñêèé ïåðñò. Òîò ÷åðòîâ ïàëåö íàçèäàòåëüíî ãðîçèë âñåì ñìîòðåâøèì íà íåãî è öåïëÿë íîãòåì çà áðþõî íèçêèå ñåðûå îáëàêà, è ïîòîìó åãî âåðøèíà áûëà âå÷íî â ëîõìîòüÿõ ãðÿçíîé âàòû.

     Ñ êàæäûì ÷àñîì â Êàáóëå îñòàâàëîñü âñå ìåíüøå âîéñê.

     ×åðåç íåäåëþ êîìàíäîâàíèå äîëæíî áûëî ñíÿòü ðåæèìíóþ çîíó âîêðóã ñòîëè÷íîãî àýðîïîðòà, îòïðàâèòü äîìîé ñîëäàò ñ çàñòàâ è áëîêîâ, îáîðîíèòåëüíûì êîëüöîì îïîÿñûâàâøèõ ãîðîä. Ãîòîâèëñÿ ïîêèíóòü Êàáóë è ñìåøàííûé àâèàïîëê.

     Ïðåäïîëàãàëîñü îñòàâèòü ëèøü ýêèïàæè òðåõ âîåííî-òðàíñïîðòíûõ ñàìîëåòîâ, â çàäà÷ó êîòîðûõ âõîäèëî ïåðåâåçòè 3 ôåâðàëÿ êîìàíäîâàíèå 40-é àðìèè èç ñòîëèöû â Íàéáàáàä, è ÷åëîâåê äåñÿòü äëÿ îáåñïå÷åíèÿ âçëåòà. Ñîãëàñíî ïëàíó ðóêîâîäèòåëü Îïåðàòèâíîé ãðóïïû ÌÎ ÑÑÑÐ â Àôãàíèñòàíå ãåíåðàë àðìèè Âàðåííèêîâ äîëæåí áûë îñòàâàòüñÿ â Êàáóëå âïëîòü äî âå÷åðà 14 ôåâðàëÿ. Åìó ïðåäñòîÿëî ïîêèíóòü Êàáóë ñàìûì ïîñëåäíèì èç êîãäà-òî ìíîãîòûñÿ÷íîãî ãàðíèçîíà.

     ×òî êàñàåòñÿ âîåííûõ ñîâåòíèêîâ, òî èõ íåçíà÷èòåëüíàÿ ïîñëå ñîêðàùåíèÿ ãðóïïà ïî-ïðåæíåìó íàõîäèëàñü â Àôãàíèñòàíå. (Çà äåâÿòü ëåò âîéíû âîåííî-ñîâåòíè÷åñêèé àïïàðàò ïîòåðÿë 178 ÷åëîâåê óáèòûìè.) Ïàðòèéíûå è êîìñîìîëüñêèå ñîâåòíèêè îòáûëè åùå îñåíüþ 88-ãî ãîäà.

     Ñèëüíî ïîðåäåë è ñîâåòñêèé ïðåññ-êîðïóñ.

     Ìåæäó òåìè, êòî ïëàíèðîâàë óåõàòü äî 15 ôåâðàëÿ 1989 ãîäà, è òåìè, êîìó íàäëåæàëî îñòàâàòüñÿ çäåñü è ïîñëå âûâîäà âîéñê, óñòàíîâèëèñü îòíîøåíèÿ, êàêèå áûâàþò â áîëüíèöå ìåæäó áåçíàäåæíî áîëüíûìè è âûçäîðàâëèâàþùèìè. Íåò, íå çàâèñòü ïåðâûõ êî âòîðûì, à ïðîñòî íåêîòîðîå îò÷óæäåíèå.

     Æåíû îñòàâèëè æóðíàëèñòîâ, ðàáîòàâøèõ â Êàáóëå, åùå â 1988 ãîäó. Ïðåññ-êîðïóñ âåë òåïåðü íåóþòíóþ õîëîñòÿöêóþ æèçíü. Îäèí èç íàñ, îñîáåííî èçíûâàâøèé îò îäèíî÷åñòâà, çàâåë íà ñâîåé âèëëå òðè èëè ÷åòûðå êîøêè. Ýòî âûçâàëî øêâàëüíûé îãîíü øóòîê ñî ñòîðîíû ðåïîðòåðà-âåòåðàíà, ñëûâøåãî íàèáîëåå íåñåíòèìåíòàëüíûì ñóõàðåì-ìàòåðùèííèêîì âî âñåé ñîâåòñêîé êîëîíèè. Êàêèì æå áûëî ìîå èçóìëåíèå, êîãäà îäíàæäû óòðîì, çàíî÷åâàâ ó íåãî äîìà, ÿ óñëûøàë åãî ñèïëûé øåïîò: "Äóõèê! Äóõèê! Èäè êî ìíå, ìîÿ äåòî÷êà! ß òåáå æðàòü ïðèãîòîâèë... Äó-óõèê, ñêîòèíà, èäè ïîïåé ìîëî÷êà, êîòîðîå òåáå ïðèãîòîâèë ïàïî÷êà...

     Äó-óõèê!" ×åðåç ìèíóòó èç-çà óãëà ïîÿâèëñÿ æèðíûé ÷åðíûé êîò è ñìà÷íî-ëåíèâî îáëèçíóëñÿ, óâèäåâ çíàìåíèòîãî òåëåæóðíàëèñòà íà êîëåíÿõ, ñ áëþäöåì ïîäîãðåòîãî ìîëîêà â ðóêàõ.

     Íà ãëàçàõ òàÿë è êàáóëüñêèé äèïêîðïóñ. Îò íåêîòîðûõ ïîñîëüñòâ îñòàëèñü ëèøü îïóñòåâøèå çäàíèÿ. Èíûå æå ñîêðàòèëè ñâîé ñîñòàâ äî ïîñëà è ñîâåòíèêà. Ïîñëåäíèé çà÷àñòóþ îäíîâðåìåííî èñïîëíÿë ðîëè äèïëîìàòà, âîäèòåëÿ, êóðüåðà, äâîðíèêà, îõðàííèêà, ïîâàðà è ñîáóòûëüíèêà.

     Â äèïëîìàòè÷åñêîì ïðåäñòàâèòåëüñòâå Ïîëüøè ÿ âîîáùå íå îáíàðóæèë íèêîãî, êðîìå ïîñëà.

     - Äóìàåòå ëè âû ïîêèíóòü Àôãàíèñòàí? - ñïðîñèë ÿ åãî.

     - Êòî åãî çíàåò, ãäå ñåé÷àñ ÷åëîâåê ìîæåò ñåáÿ ÷óâñòâîâàòü â áîëüøåé áåçîïàñíîñòè - çäåñü èëè â Ïîëüøå? - îòâåòèë îí è ìðà÷íî óëûáíóëñÿ.

     - Âû äàâíî â Àôãàíèñòàíå?

     - Ïîðÿäî÷íî, - ñêàçàë îí è ïîñìîòðåë â îêíî, çàñòàâëåííîå ìåøêàìè ñ ïåñêîì.

     - Êàê âû äóìàåòå, - ñïðîñèë ÿ, ïîíÿâ, ÷òî áåñåäà áóäåò ïðåäåëüíî êîðîòêîé, - ïî÷åìó ïóòü àôãàíñêîé ðåâîëþöèè îêàçàëñÿ ñòîëü òðàãè÷íûì?

     - Ìîëîäîé ÷åëîâåê, - ïî-ñòàðèêîâñêè ïðèùóðèë îí ãëàçà, - óìèðàþò íå òîëüêî ðåâîëþöèè, íî è êóäà áîëåå çíà÷èòåëüíûå âåùè. Íàïðèìåð, ëþáîâü...

     Íà êàáóëüñêèõ óëèöàõ âñå ÷àùå ìåëüêàëè ñîâåòñêèå âîåííûå áóøëàòû - ëþäè ïîêóïàëè ïîñëåäíèå ñóâåíèðû äëÿ ðîäíûõ â Ñîþçå. Â òåõ ëàâêàõ, áëèç êîòîðûõ óð÷àëè íàøè áðîíåòðàíñïîðòåðû, öåíû áûëè êàê áû ïîä ïðèöåëîì è ïîòîìó íèæå, ÷åì â "íåêîíòðîëèðóåìûõ" ðàéîíàõ. Ïîìíþ ìàéîðà, êîòîðûé, õîðîøî îòîâàðèâøèñü, çàïèõèâàë ïîêóïêè â "óàçèê". Ïðè ýòîì îí íàïåâàë:



     Áëàãîäàðþ òåáÿ, Êàáóë.

     Òû îäåë íàñ è îáóë!



     - Ìèð è çäîðîâüÿ ïîêóïàòåëþ! - ïðèâåòñòâîâàë ìåíÿ è ïåðåâîä÷èêà-àôãàíöà íà ëîìàíîì ðóññêîì ïîæèëîé äóêàíùèê, êîãäà ÿ îäíàæäû ïîÿâèëñÿ íà ïîðîãå åãî ëàâêè.

     ß íàìåðåâàëñÿ êóïèòü çàæèãàëêó, îäíàêî õîçÿèí ìàãàçèí÷èêà çàãíóë ÷ðåçìåðíóþ öåíó.

     - Ñëèøêîì äîðîãî, - ñêàçàë ÿ.

     - Òâîé äåëî! - îòâåòèë äóêàíùèê è ïîòðÿñ äûì÷àòîé áîðîäîé.

     - Åñëè ÿ ó òåáÿ íå êóïëþ ýòó øòóêîâèíó, - óáåæäàë ÿ åãî, - êîìó òû åå ïðîäàøü?! Âåäü ÷åðåç ïàðó íåäåëü çäåñü óæå íå áóäåò ñîâåòñêèõ.

     - Àõìàä Øàõ áóäåò! - õèòðî óëûáíóëñÿ îí. - Ó Àõìàä Øàõ ìíîãî äîëëàðà îò Ïàêèñòàíà, îò Àìåðèêà... Îí - ïîêóïàòü!

     - Àõìàä Øàõ íå ñêîðî çäåñü ïîÿâèòñÿ, óæ ïîâåðü. À ìû óõîäèì.

     - Óõîäèì, óõîäèì! - ïîâòîðèë îí, âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåâ íà ìåíÿ óìíûìè ïîëóçàêðûòûìè ãëàçàìè. Ïîìàõàë ðóêîé è ÷òî-òî ñêàçàë íà ñâîåì ÿçûêå.

     Êîãäà ìû ïîêèíóëè ëàâêó, ÿ ïîïðîñèë ñîïðîâîæäàâøåãî ìåíÿ àôãàíöà ïåðåâåñòè ïîñëåäíèå ñëîâà äóêàíùèêà. "Îí ñêàçàë, - óñëûøàë ÿ â îòâåò, - ÷òî ðóññêèå ñîëäàòû óõîäÿò íà ñåâåð ê ñåáå äîìîé. À ïîòîì îíè óéäóò åùå äàëüøå íà ñåâåð, îñòàâèâ ñâîè ìóñóëüìàíñêèå ðåñïóáëèêè".

     Ýòè ñëîâà ìóðàøêàìè ïðîáåæàëè ïî ñïèíå. ß îãëÿíóëñÿ: äóêàíùèê âñå åùå ïðèâåòëèâî óëûáàëñÿ è îïÿòü ïîìàõàë ìíå ðóêîé.

     Íåïîäàëåêó îò òîé ëàâêè ÿ óâèäåë ìíîãîìåòðîâóþ î÷åðåäü çà õëåáîì. Îíà áûëà íå åäèíñòâåííîé â ãîðîäå. Åùå áîëåå äëèííûå î÷åðåäè àâòîìîáèëåé è ãðóçîâèêîâ ìíîãîâèòêîâîé ñïèðàëüþ çàêðó÷èâàëèñü âîêðóã áåíçîêîëîíîê. Êàáóë, ïîäâåøåííûé ê ãðàíèöå ñ ÑÑÑÐ, îòêóäà øëè âñå ïîñòàâêè ìóêè è áåíçèíà, òîíêîé âåðåâî÷êîé åäèíñòâåííîé äîðîãè ÷åðåç Ñàëàíã - à âñå äâèæåíèå àôãàíñêèõ òðàíñïîðòíûõ êîëîíí ïî íåé áûëî áëîêèðîâàíî îòðÿäàìè Àõìàä Øàõà, - èçíûâàë îò òîïëèâíîãî è õëåáíîãî ãîëîäà. Ãåíåðàë àðìèè Âàðåííèêîâ îðãàíèçîâàë ïåðåáðîñêó ñþäà èç Òàøêåíòà ïî âîçäóõó ìóêè è âñåõ íåîáõîäèìûõ òîâàðîâ. Íî ýòîãî, êîíå÷íî, áûëî ìàëî. Ãîðîä çàäûõàëñÿ. Ìíîãèå âåðèëè, ÷òî ïðåäñòîÿùèå áîåâûå äåéñòâèÿ ïðîòèâ Àõìàä Øàõà íà Þæíîì Ñàëàíãå - à ñëóõ îá ýòîì óæå ðàçëåòåëñÿ ïî óëèöàì - ñîáüþò íàïðÿæåíèå â ãîðîäå, äàäóò åìó îòäûøàòüñÿ. È õîòÿ Àõìàä Øàõ ïîëüçîâàëñÿ ïîïóëÿðíîñòüþ íàðîäíîãî ãåðîÿ, ëþäè áûëè ðàçäðàæåíû òåì, ÷òî åãî òàêòèêà îáîðà÷èâàåòñÿ áåäñòâèåì íå ñòîëüêî äëÿ ðåãóëÿðíûõ ïðàâèòåëüñòâåííûõ âîéñê, ñêîëüêî äëÿ ïðîñòûõ ãîðîæàí. Áîëüøèíñòâó áûëî áåçðàçëè÷íî, êàêàÿ âëàñòü â Êàáóëå: èõ ïîëèòè÷åñêèå ñèìïàòèè è àíòèïàòèè îïðåäåëÿë æåëóäîê.

     Ïîìíþ, íà ðàçäà÷å áåñïëàòíîé ìóêè, îðãàíèçîâàííîé ñîâåòñêèì êîìàíäîâàíèåì áëèç çàâîäà Äæàíãèøëàê, ïîçíàêîìèëñÿ ñ îäíèì áåëîáðûñûì ñîëäàòèêîì. Îò ìóêè âîëîñû åãî è áðîâè ñòàëè ñåäûìè. Ñòðÿõíóâ åå ñ ðåñíèö ðóêàâîì áóøëàòà, îí ñêàçàë: "Âîò òåáå è èíòåðíàöèîíàëüíûé äîëã - îäíîé ðóêîé ñòðåëÿåøü â íèõ, äðóãîé - êëàäåøü èì ïèùó â ðîò".



XXI



     Â ÿíâàðå ñàìûì ìîäíûì ñëîâîì ñðåäè íàøèõ â Êàáóëå ñòàëî "îïòèìèçèðîâàòü". Åãî ïðèâåç ñ ñîáîé èç Ìîñêâû Þ.Ì.Âîðîíöîâ <Þ.Ì.Âîðîíöîâ - ïåðâûé çàìåñòèòåëü ìèíèñòðà èíîñòðàííûõ äåë, ÷ðåçâû÷àéíûé è ïîëíîìî÷íûé ïîñîë ÑÑÑÐ â Ðåñïóáëèêå Àôãàíèñòàí (1988 - 1989
 
ãã.).>. Îíî îçíà÷àëî - ñîêðàùàòü ñîñòàâ ñîâåòñêèõ ïðåäñòàâèòåëüñòâ, äîâîäèòü èõ äî îïòèìàëüíîãî óðîâíÿ. Íà âîïðîñ "Êàê äåëà?" òû âñÿêèé ðàç ïîëó÷àë îòâåò: "Åùå íå îïòèìèçèðîâàëè. À òåáÿ?" Èìåííî ýòèìè ñëîâàìè ìîé ñîñåä ïî ãîñòèíè÷íîìó íîìåðó íà÷èíàë êàæäûé ñâîé äåíü, êàæäîå ñâîå ïèñüìî æåíå.

     Ïîñîëüñòâî âñå áîëüøå íàïîìèíàëî êðåïîñòü: äâîéíàÿ çàùèòíàÿ ñòåíà ñ êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé, ìíîãîòîííûå ñòàëüíûå âðàòà, áîìáîóáåæèùå è äàæå áðîíåòðàíñïîðòåð ïîä áðåçåíòîâûì ÷åõëîì.

     Êîíòàêòû äèïëîìàòîâ ñ âíåøíèì ìèðîì áûëè ðåçêî îãðàíè÷åíû Îäèí èç ìëàäøèõ ñîòðóäíèêîâ ÎÄÑ <Îïåðàòèâíûé äèïëîìàòè÷åñêèé ñîñòàâ.> â ñâÿçè ñ ýòèì ïîæàëîâàëñÿ ìíå, ÷òî äåâÿíîñòî ïðîöåíòîâ èíôîðìàöèè î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèò â ñòðàíå, îí ïîëó÷àåò ïî ðàäèî - îò Áè-áè-ñè è ðàçíûõ "ãîëîñîâ". ß è ðàíüøå ïîäîçðåâàë, ÷òî ëþáîé íàø áîåâîé êîìàíäèð çíàåò îáñòàíîâêó â Àôãàíèñòàíå íåñðàâíèìî ëó÷øå, ÷åì äèïëîìàò, íî òåïåðü îêîí÷àòåëüíî óáåäèëñÿ â ýòîé èñòèíå.



***



     Â îäíîì èç êàáèíåòîâ íàøåãî ïîñîëüñòâà, âíåøíå íàïîìèíàâøåãî ãîðêîì ïàðòèè ãäå-íèáóäü â Ñî÷è, ÿ óâèäåë çíàìåíèòûé ôîòîïîðòðåò ×å Ãåâàðû. Òî÷íî òàêîé æå - ýòî áûëî èçâåñòíî èç àíãëèéñêîãî äîêóìåíòàëüíîãî ôèëüìà - âîçèë ñ ñîáîé ïîâñþäó Àõìàä Øàõ Ìàñóä. Ðàçãëÿäûâàÿ ôîòîãðàôèþ ×å, óñòðåìèâøåãî ââûñü ìå÷òàòåëüíûé âçãëÿä, ÿ ïîäóìàë: "Èíòåðåñíî, à ãäå áû ñàì Ýðíåñòî, áóäü îí æèâ, ïðåäïî÷åë óâèäåòü ñâîé ïîðòðåò - â áîåâîì øòàáå Ìàñóäà ãäå-íèáóäü â ãîðàõ Ïàíäæøåðà èëè æå â ðàáî÷åì êàáèíåòå ñîâåòñêîãî äèïëîìàòè÷åñêîãî ñîâåòíèêà â Êàáóëå?"

     Àôèøà, óæå íåäåëè òðè ïîäðÿä áåññìûñëåííî øåëåñòåâøàÿ íà ñòåíäå áëèç ïîñîëüñêîãî êèíîòåàòðà, âñÿêèé ðàç ñîîáùàëà ãëÿíóâøåìó íà íåå, ÷òî "Ñåãîäíÿ â 19.30 - íîâûé ôðàíöóçñêèé ôèëüì "Íåâåçó÷èå". Ôèëüì ýòîò òàê íè ðàçó è íå ïîêàçàëè, íî åãî íàçâàíèå îòíþäü íå óëó÷øàëî íàñòðîåíèÿ íè ñîòðóäíèêîâ ïîñîëüñòâà, íè òîðãïðåäñòâà.

     Ïî æåëòîâàòîìó äíó ïóñòîãî áàññåéíà âåòåð ãîíÿë õðóñòêèå ýâêàëèïòîâûå ëèñòüÿ. Òåííèñíûé êîðò ñîâñåì áû ïîçàáûë, äëÿ ÷åãî îí ïðåäíàçíà÷åí, åñëè áû øåô ïðåäñòàâèòåëüñòâà ÊÃÁ ïî ïÿòíèöàì (åäèíñòâåííûé âûõîäíîé) íå íàïîìèíàë åìó îá ýòîì. Ôàíòàñòè÷åñêèì êàçàëñÿ ìíå ýòîò åæåíåäåëüíûé ñîðîêàìèíóòíûé ñåò ñ âåëèêîëåïíûìè êðó÷åíûìè ñëåâà è ïîòðÿñàþùèìè ñìýøàìè ñïðàâà. Îñîáåííî êîãäà íàä ñåäîé ãîëîâîé ãåíåðàëà ïðîëåòàëè ïÿòíèñòûå âåðòîëåòû îãíåâîé ïîääåðæêè äåñàíòà. Íî ìíå êàçàëîñü, ÷òî ñâîþ ãëàâíóþ ïàðòèþ îí âñå-òàêè èãðàåò íå ñ òåì ìîëîäûì ÷åëîâåêîì â õîðîøî îòóòþæåííîì ñïîðòèâíîì êîñòþìå, ñ òàêîé ïðûòüþ ïîäûãðûâàâøèì åìó íà ïðîòèâîïîëîæíîì êîíöå êîðòà, à ñî ñâîèì êîëëåãîé èç àìåðèêàíñêîãî ïîñîëüñòâà çäåñü æå, â Êàáóëå.

     Íàøå êîíñóëüñòâî åæåäíåâíî - ñ óòðà è äî ïîçäíåãî âå÷åðà - øòóðìîâàëè òàê íàçûâàåìûå "ñîâãðàæäàíêè", òî åñòü ñîâåòñêèå æåíùèíû, êîãäà-òî âûøåäøèå çàìóæ çà àôãàíöåâ è ïåðååõàâøèå æèòü â Àôãàíèñòàí, íî òåïåðü, êîãäà îáñòàíîâêà íàêàëèëàñü äî ïðåäåëà, à ðóñîôîáèÿ ïîñëå äåâÿòè ëåò âîéíû ñòàëà îïàñíîé äëÿ æèçíè, ðåøèâøèå âåðíóòüñÿ â Ñîþç âìåñòå ñî ñâîèìè ìóæüÿìè è ñåìüÿìè.

     Ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì îíè îêàçàëèñü çäåñü.

     Àëëà Ì, áûëà ðîäîì èç Ìàêååâêè, ÷òî ïîä Äîíåöêîì. Çàìóæ âûøëà âîñåìíàäöàòè ëåò. Êàê-òî âåñíîé, åùå ãîäà çà òðè äî ñâàäüáû, âîçâðàùàëàñü îíà âå÷åðîì îêðàèííîé óëèöåé äîìîé. Äâîå ïàðíåé íàëåòåëè, ñøèáëè ñ íîã è, ñâÿçàâ ëåñêîé ðóêè çà ñïèíîé, èçíàñèëîâàëè.

     - Âÿêíåøü, íà òîì ñâåòå äîñòàíåì... - ïîîáåùàë îäèí èç íèõ.

     Óæå íî÷üþ, â ðâàíîì íèæíåì áåëüå äîáðàëàñü îíà äî äîìó. Áèëàñü â èñòåðèêå, ìåòàëàñü îò ñòåíêè ê ñòåíêå. Äàâèëàñü åùå äåòñêèì õðèïëî-îò÷àÿííûì ïëà÷åì. Ê óòðó óñïîêîèëàñü, ðàññêàçàëà ìàòåðè.

     Ïàðíåé ïðèãîâîðèëè ê äåñÿòè ãîäàì. ×åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïîñëå ñóäà èõ êîðåø ïðèåõàë ê íåé äîìîé è ñêàçàë, ÷òîáû ñíÿëà îáâèíåíèå, èíà÷å ÷åðåç äåñÿòü ëåò åé... - È îí ïðîâåë ïàëüöåì ïî ãîðëó. Îíà ïîíÿëà, ÷òî â Ñîþçå åé íå æèòü. Êàê òîëüêî ñòàëà ñîâåðøåííîëåòíåé, âûñêî÷èëà çà àôãàíöà.

     Íèíà À, âûøëà çàìóæ ïî ëþáâè, óåõàëà â Àôãàíèñòàí. 
×åðåç
 íåñêîëüêî ëåò óçíàëà î ñìåðòè îòöà. Ñîáðàëàñü íà ïîõîðîíû, íî äëÿ ðåáåíêà áèëåòà íà ñàìîëåò íå äîñòàëà. Óåõàëà îäíà. ×òîáû âåðíóòüñÿ, íóæíî áûëî ïðèãëàøåíèå îò ìóæà.

     Îíî çàòåðÿëîñü. Ñëîâîì, â òå÷åíèå ïÿòè ëåò îíà íå ìîãëà ïîïàñòü â Àôãàíèñòàí. Òåì âðåìåíåì ìóæ åå óìåð. Ðåáåíîê îñòàëñÿ ñèðîòîé, è ðîäíÿ ïðîäàëà åãî êàêîìó-òî äæåëàëàáàäñêîìó äóêàíùèêó â êà÷åñòâå õîëîïà. Ïàðåíåê ðîñ, êàê Ìàóãëè. Êîãäà åìó ñòóêíóëî äâåíàäöàòü, ìàòåðè óäàëîñü âåðíóòüñÿ. Íà÷àëèñü ïîèñêè ñûíà. Íàêîíåö îí íàøåëñÿ, íî äóêàíùèê ïîòðåáîâàë çà íåãî âûêóï. Äåíåã ó ìàòåðè íå áûëî.

     Âìåøàëîñü êîíñóëüñòâî - çàïëàòèëî... Êîãäà ìàòü è ñûíà ïðèâåçëè â êàáóëüñêèé àýðîïîðò, ÷òîáû îòïðàâèòü äîìîé, â Ñîþç, ïàðåíü, óâèäåâ ìàõèíó Èë-62Ì, èñïóãàëñÿ, áðîñèëñÿ ñî âñåõ íîã îáðàòíî. ×óòü áûëî íå çàòåðÿëñÿ îïÿòü... Íî âñå îáîøëîñü.


     Ñâåòëàíà Ä.
 ïðèåõàëà â Êàáóë ïî ïðèãëàøåíèþ ìóæà âñêîðå ïîñëå ñâàäüáû. Îäíàêî î÷åíü óäèâèëàñü, êîãäà îí ïðåäëîæèë åé æèòü â ãîñòèíèöå. Ïåðâîå âðåìÿ îíà íå âîçðàæàëà, ïîëàãàÿ, ÷òî ëþáèìûé èùåò ïîäõîäÿùèé äîì äëÿ íèõ äâîèõ. Ïîòîì çàíåðâíè÷àëà. Îêàçàëîñü, ÷òî ó ëþáèìîãî óæå åñòü æåíà-àôãàíêà. È äàæå íå îäíà, à íåáîëüøîé ãàðåì÷èê.

     Âñêîðå è åé ïðèøëîñü â íåì ïîñåëèòüñÿ. Ñ ãîäàìè Ñâåòëàíà ïðèâûêëà è ê ãàðåìó, è ê ÷àäðå.

     Íàòàëüÿ Í, ïðèåõàëà â Àôãàíèñòàí âñêîðå ïîñëå ââîäà ñîâåòñêèõ âîéñê. Ïîñåëèëàñü ãäå-òî íà ñàìîé îêðàèíå ñòðàíû â ãëóõîì êèøëà÷êå, êîòîðûé è íà êàðòå-òî òîëêîì íå îáîçíà÷åí. Â òó ïîðó âûøåë óêàç, çàïðåòèâøèé ëþäÿì âåøàòü â ñâîèõ äîìàõ ïîðòðåòû àÿòîëëû Õîìåéíè. Îäíàæäû íî÷üþ ê íèì â õèáàðêó - ïî ÷üåé-òî íàâîäêå - âîðâàëèñü ïðåäñòàâèòåëè âëàñòåé, ñîðâàëè ñî ñòåíû ïîðòðåò áîðîäà÷à, à ìóæà ñáðîñèëè â òþðüìó êàê çëîñòíîãî íàðóøèòåëÿ óêàçà.

     Åå è ñëóøàòü íå çàõîòåëè. Ëèøü êîãäà åãî âûïóñòèëè, ìîëîäîæåíàì óäàëîñü äîêàçàòü âëàñòÿì, ÷òî òî áûë ïîðòðåò íå Õîìåéíè, à Êàðëà Ìàðêñà.

     Ñëîâîì, äåñÿòêè òàêèõ âîò æåíùèí è èõ ìóæåé ñóòêàìè àòàêîâàëè íàøå êîíñóëüñòâî â Êàáóëå, äîáèâàÿñü âúåçäíûõ âèç. À âìåñòå ñ íèìè - îáûêíîâåííûå àôãàíöû è àôãàíêè, íå ñâÿçàííûå ñ ÑÑÑÐ ðîäñòâåííûìè óçàìè, íî ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì áîÿâøèåñÿ îñòàâàòüñÿ çäåñü ïîñëå óõîäà ñîâåòñêèõ âîéñê.



XXII



     Êîìàíäîâàíèå è øòàá 40-é àðìèè, â òå÷åíèå âîéíû íàõîäèâøèåñÿ â áûâøåì äâîðöå êîðîëÿ Çàõèð Øàõà, à ïîòîì Äàóäà, 10 ÿíâàðÿ ïåðåìåñòèëèñü â ðàñïîëîæåíèå íàøåé äèâèçèè - òîæå â Êàáóëå. Ñþäà æå ïåðååõàëà è Îïåðàòèâíàÿ ãðóïïà Ìèíîáîðîíû âî ãëàâå ñ Â.È.Âàðåííèêîâûì.

     Êàáèíåò êîìàíäàðìà Ãðîìîâà òåïåðü íàõîäèëñÿ â îäíîýòàæíîì ìîäóëå. Åãî ðàáî÷èé äåíü íà÷èíàëñÿ â 5.30 óòðà è äëèëñÿ äî 20.30. Ëèøü èíîãäà äíåì êîìàíäóþùèé ñîâåðøàë êîðîòêóþ ïðîãóëêó è îïÿòü âîçâðàùàëñÿ íà ðàáî÷åå ìåñòî.

     Ãðîìîâ íå îòëè÷àåòñÿ âûñîêèì ðîñòîì. Íàïðîòèâ, ïðèçåìèñò, êðåïîê.

     Êîðîòêàÿ ìàëü÷èøåñêàÿ ÷åëêà, ÷óòü ïðèêðûâàâøàÿ ñâåðõó ñèëüíûé, 
âûïóêëûé
 ëîá, ìîëîäèëà åãî óñòàëîå ëèöî. Âçãëÿä ñâåòëûõ ãëàç áûë òâåðäûì, äàæå óïðÿìûì. ×òî-òî íåðàçãàäàííî-íàïîëåîíîâñêîå òàèëîñü â íåì. Âïðî÷åì, ÿ çíàë ëþäåé, êîòîðûå íàõîäèëè, ÷òî îí ïîõîæ íà Âûñîöêîãî. Èíûå æå óòâåðæäàëè, ÷òî ìàíåðàìè è âíåøíîñòüþ îí íàïîìèíàåò ìàðøàëà Æóêîâà.

     Îäíàêî âñå ñîãëàøàëèñü. Ãðîìîâó íå õâàòàëî ïîëøàãà, ÷òîáû ïðåâðàòèòüñÿ â æèâóþ ëåãåíäó. Àðìèÿ ëþáèëà åãî.

     Âñå çíàëè î òîì, ÷òî íåñêîëüêî ëåò íàçàä îí ïîòåðÿë æåíó.

     Îíà ïîãèáëà â àâèàêàòàñòðîôå, îñòàâèâ Ãðîìîâó äâóõ ñûíîâåé.

     Åùå íàõîäÿñü â Êàáóëå, îí áûë íàçíà÷åí êîìàíäóþùèì âîéñêàìè Êèåâñêîãî âîåííîãî îêðóãà.

     - Êàêîâû çàñëóãè Ãðîìîâà êàê êîìàíäóþùåãî 40-é àðìèåé? - ñïðîñèë ÿ åãî îäíàæäû.

     - Çàñëóãè åñòü, - îòâåòèë îí, - íî íå îäíîãî Ãðîìîâà, à âñåõ îôèöåðîâ. ß ïðèáûë ñþäà ëåòîì 87-ãî. Çà ïîëãîäà íàì óäàëîñü óìåíüøèòü ëþäñêèå ïîòåðè àðìèè ïðèáëèçèòåëüíî â ïîëòîðà ðàçà, à ïîòåðè òåõíèêè - â äâà. Ïðè÷åì ýòî ñâÿçàíî íå òîëüêî ñ òåì, ÷òî áîåâûå äåéñòâèÿ ïîøëè íà óáûëü, íî è ñ óëó÷øåíèåì ïîäãîòîâêè ñîëäàò.

     - À ïîòåðè îòðÿäîâ âîîðóæåííîé îïïîçèöèè?

     - ß íå ðàñïîëàãàþ òî÷íîé ñòàòèñòèêîé. Ñ 80-ãî ãîäà îíè êàæäûé ãîä òåðÿëè âñå áîëüøå è áîëüøå ëþäåé. Îäíàêî íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäíèõ ÷åòûðåõ ëåò èõ ïîòåðè áûëè ñòàáèëüíûìè, íå âîçðàñòàëè. Îíè âåäü òîæå íàó÷èëèñü âîåâàòü.

     ×åðåç îêíî áûëî âèäíî ìåäëåííî ïàäàâøåå çà ãîðèçîíò ñîëíöå. Çàêàòó àêêîìïàíèðîâàëà äàëüíÿÿ àðòèëëåðèÿ.

     Ãðîìîâ çàäåðíóë ïåñòðûå çàíàâåñêè, âêëþ÷èë ýëåêòðè÷åñêèé ñâåò. Äîñòàë çîëîòèñòûé áëîê ñèãàðåò. Ðàñïå÷àòàâ 
åãî, çàêóðèë
.

     - Ýòî "Àñòîð". Õîòèòå?

     - Ñïàñèáî, òîâàðèù êîìàíäóþùèé. Íå îòêàæóñü.

     Äî âñòðå÷è ñ íèì ìíå êàçàëîñü, ÷òî åñëè îí è êóðèò, òî íåïðåìåííî ÷òî-íèáóäü î÷åíü êðåïêîå è áåç ôèëüòðà. Ñèãàðåòû "Àñòîð", íàïðîòèâ, îòíîñèëèñü ê ðàçðÿäó "æåíñêèõ" - ñëàáûå, ñ çîëîòûì êîëå÷êîì íà òîíêîì äëèííîì ôèëüòðå.

     - Êàêèå äíè áûëè äëÿ âàñ ñàìûìè òÿæåëûìè â Àôãàíèñòàíå? - ñïðîñèë ÿ.

     - Íà÷àëî âûâîäà âîéñê, - îòâåòèë îí, íå ðàçäóìûâàÿ. - Îòïðàâèëè ïåðâûå äâå êîëîííû èç Êàáóëà. Äóìàëè, îïïîçèöèÿ íà÷íåò áèòü èì ïî õâîñòàì. Íî âñå îáîøëîñü. Îäíàêî òÿæåëåå âñåãî îêàçàëîñü âûâîäèòü àðìåéñêèå ÷àñòè èç Êàíäàãàðà. Ðàéîí î÷åíü 
òðóäíûé
. Âäîëü äîðîãè ñïëîøíÿêîì òÿíåòñÿ "çåëåíêà". Àôãàíñêèõ âîéñê ìàëîâàòî, äà è óðîâåíü èõ ïîäãîòîâêè îñòàâëÿë òîãäà æåëàòü ëó÷øåãî.

     - Íî ñåé÷àñ-òî ëåã÷å?

     - Ïîêà ðàíî ãîâîðèòü. Ïðîáëåìà íîìåð îäèí - Ñàëàíã.

     Çà ïîñëåäíèå äâîå ñóòîê ëèøü íà îäíîì ñåìèäåñÿòèêèëîìåòðîâîì ó÷àñòêå ñîøëî òðèäöàòü äåâÿòü ëàâèí. Â ðàéîíå Þæíîãî Ñàëàíãà Àõìàä Øàõ ñîñðåäîòî÷èë ñèëüíóþ ãðóïïèðîâêó - áîëåå ÷åòûðåõ òûñÿ÷ âîîðóæåííûõ ëþäåé. Òàêîãî ñêîïëåíèÿ åùå íèêîãäà òàì íå áûëî. Ñ åå ïîìîùüþ îí ïëàíèðóåò ïåðåêðûòü äîðîãó íà Êàáóë ïîñëå íàøåãî óõîäà. À ýòî áóäåò ðàâíîçíà÷íî áëîêàäå ñòîëèöû. Õîòü Ìàñóä è îáåùàåò íå òðîãàòü íàøè êîëîííû, ìû íå ìîæåì âåðèòü åìó íà ñëîâî. Äîïóñêàþ, ÷òî îí ñêîðî ðàçâÿæåò áîåâûå äåéñòâèÿ...

     Ïîíèìàåòå, ñëîæíîñòü ñîñòîèò â òîì, ÷òî ìû îãðàíè÷åíû âî âðåìåíè. Ìû îáÿçàíû ïîêèíóòü ñòðàíó ê 8.30 óòðà 15 ôåâðàëÿ. Åñëè çàäåðæèìñÿ íà íåñêîëüêî ÷àñîâ - ìèðîâîé ñêàíäàë. À íà äîðîãå ëàâèíû, ëåä. Òåõíèêà èäåò ìåäëåííî, âñå âðåìÿ îñòàíîâêè, ïðîáêè, àâàðèè... Òóò åùå Àõìàä Øàõ ñî ñâîèìè ÷åòûðüìÿ òûñÿ÷àìè. Òàê ÷òî ãîëîâå åñòü î ÷åì áîëåòü.

     - Êàêîå ïîäðàçäåëåíèå ïîñëåäíèì ïîêèíåò Àôãàíèñòàí?

     - Ðàçâåäáàò áûâøåé Êóíäóçñêîé äèâèçèè. Íî ÿ ïåðåñåêó ìîñò ÷åðåç Àìóäàðüþ ñàìûì ïîñëåäíèì. Ïåøêîì.

     - Âû óæå çíàåòå, ÷òî ñêàæåòå â ìèíóòó îêîí÷àíèÿ âîéíû?

     - Äà: çà ìîåé ñïèíîé íåò íè îäíîãî ñîâåòñêîãî 
ñîëäàòà
.

     - È âñå?

     - Íå ñîâñåì. Òî, ÷òî ÿ ñêàæó çàòåì, íå ñìîæåò âûäåðæàòü íè îäèí ðåïîðòåðñêèé ìàãíèòîôîí - âçîðâåòñÿ!

     - ×òî âàñ æäåò äàëüøå?

     - Êèåâ. Êèåâñêèé âîåííûé îêðóã. Òàì ÿ íèêîãäà íå áûë.

     Êàáóë çíàþ çíà÷èòåëüíî ëó÷øå, ÷åì óêðàèíñêóþ ñòîëèöó... ß âåäü óæå òðåòèé ðàç â Àôãàíèñòàíå. Êîãäà óåçæàåøü - ñðåäè íàøèõ áûòóåò òàêàÿ ïðèìåòà, - íèêîãäà íåëüçÿ ãîâîðèòü, ÷òî òû òóò â ïîñëåäíèé ðàç. Âìåñòî "ïîñëåäíèé" ñëåäóåò óïîòðåáëÿòü "êðàéíèé". Íî ÿ åþ ïðåíåáðåã. Óëåòàÿ äîìîé ïîñëå ïåðâîãî çàõîäà, ñêàçàë: "Ïðîùàéòå, áðàòöû, îáíèìåìñÿ íàïîñëåäîê!" Íî íå ïðîøëî è íåñêîëüêèõ ëåò, êàê ÿ âåðíóëñÿ. Óåçæàÿ âî âòîðîé ðàç, ñêàçàë ñåáå: "Âñå, Ãðîìîâ, ýòî òâîé ïîñëåäíèé ïðèåçä ñþäà - æåëåçîáåòîííî!" Íî ñóäüáà ðàñïîðÿäèëàñü èíà÷å. È âîò ÿ çäåñü ñèæó ñ âàìè ðàçãîâàðèâàþ, à ïðî ñåáÿ äóìàþ: "Ýòî ìîé êðàéíèé ðàç!"

     - Áîèòåñü, ÷òî îïÿòü ïîøëþò?

     Ãðîìîâ âûïóñòèë äûì ñêâîçü ñæàòûå çóáû, âäîõíóë åãî íîñîì. Îòêèíóâøèñü íà ñïèíêó êðåñëà, ñêàçàë:

     - Íåò. Ýòî - òî÷êà. Âñå!

     Íî ÿ íå ïîíÿë, ê ÷åìó îòíîñèëîñü "Âñå!" - ê âîéíå èëè ê íàøåé áåñåäå. È çàäàë ïîñëåäíèé âîïðîñ:

     - Âàì ÷àñòî ïðèõîäèòñÿ êîíòàêòèðîâàòü ñ ãåíåðàëîì àðìèè Âàðåííèêîâûì?

     - Êîíå÷íî. Åñëè áû íå îí, íàøè çäåñü íàëîìàëè áû â ïÿòü ðàç áîëüøå äðîâ.



***



     Âàðåííèêîâ ðîäèëñÿ â 1923 ãîäó â Êðàñíîäàðå. Çàêîí÷èâ â 42-ì êóðñû êîìàíäèðîâ âçâîäîâ ïðè ×åðêàññêîì ïåõîòíîì ó÷èëèùå, îí ïîïàë íà ôðîíò â îêòÿáðå òîãî æå ãîäà. Êîìàíäîâàë âçâîäîì. Ñ àâãóñòà 43-ãî ñòàë íà÷àëüíèêîì àðòèëëåðèè ïîëêà, à ñ àïðåëÿ 45-ãî - çàìåñòèòåëåì êîìàíäèðà ïîëêà ïî àðòèëëåðèè. Íàõîäÿñü íà Ñòàëèíãðàäñêîì, Þãî-Çàïàäíîì, 3-ì Óêðàèíñêîì è 1 ì Áåëîðóññêîì ôðîíòàõ, îí ó÷àñòâîâàë â Ñòàëèíãðàäñêîé áèòâå, îñâîáîæäåíèè Äîíáàññà, Ïðàâîáåðåæíîé Óêðàèíû, Ïîëüøè, â áîÿõ çà Âàðøàâó è âçÿòèè Áåðëèíà. Ñîïðîâîæäàë Çíàìÿ Ïîáåäû èç Ãåðìàíèè â Ìîñêâó. Áûë òðèæäû ðàíåí. Ïîñëå âîéíû êîìàíäîâàë ïîëêîì â îäíîì èç íàøèõ ñåâåðíûõ îêðóãîâ.

     Øëè ãîäû - Âàðåííèêîâ ìåíÿë ÷àñòè, ãîðîäà è îêðóãà.

     Ïîñëå ó÷åáû â àêàäåìèè Ãåíøòàáà â èþëå 1967 ãîäà ïðèíÿë êîðïóñ, à ÷åðåç äâà ãîäà - àðìèþ. Ëåòîì 1971 ãîäà ñîðîêàâîñüìèëåòíèé ãåíåðàë îêàçàëñÿ â ÃÄÐ â êà÷åñòâå ïåðâîãî çàìåñòèòåëÿ ãëàâêîìà Ãðóïïû ñîâåòñêèõ âîéñê â Ãåðìàíèè, Ñ èþëÿ 1973 ãîäà - êîìàíäóþùèé âîéñêàìè Ïðèêàðïàòñêîãî âîåííîãî îêðóãà. Ñ àâãóñòà 1979-ãî - â Ãåíåðàëüíîì øòàáå.

     Áûë íà÷àëüíèêîì Ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ, ïåðâûì çàìåñòèòåëåì íà÷àëüíèêà Ãåíøòàáà. Âåñíîé 1985-ãî îí ïðèáûë â Àôãàíèñòàí è âîçãëàâèë çäåñü Îïåðàòèâíóþ ãðóïïó Ìèíîáîðîíû ÑÑÑÐ, îñòàâàÿñü â äîëæíîñòè ïåðâîãî çàìåñòèòåëÿ íà÷àëüíèêà Ãåíøòàáà. Ñ òåõ ïîð èìåííî Âàðåííèêîâó ïîä÷èíÿëèñü ñìåíÿâøèå äðóã äðóãà êîìàíäóþùèå 40-é àðìèåé - êîãäà-òî Ðîäèîíîâ, ïîòîì Äóáûíèí, à íà çàâåðøàþùåì ýòàïå âîéíû - Ãðîìîâ. Óïîìèíàòü ôàìèëèþ Âàðåííèêîâà æóðíàëèñòàì áûëî çàïðåùåíî âïëîòü äî ïîñëåäíåãî äíÿ âîéíû.

     ...Îäíà èç ïðîáëåì, êîòîðóþ ìû òàê è íå ñìîãëè ðåøèòü âî âðåìÿ âîéíû â Àôãàíèñòàíå, çàêëþ÷àëàñü, íà ìîé âçãëÿä, â òîì, ÷òî òàì íå áûëî åäèíîãî öåíòðà óïðàâëåíèÿ ïðåäñòàâèòåëüñòâàìè íàøèõ ñóïåðìèíèñòåðñòâ - ÊÃÁ, ÌÈ
Ä. 
ÌÂÄ è Ìèíîáîðîíû. Øåôû ýòèõ ïðåäñòàâèòåëüñòâ çà÷àñòóþ äåéñòâîâàëè ñåïàðàòíî, ñëàëè â Ìîñêâó ðàçíîøåðñòíóþ èíôîðìàöèþ, ïîëó÷àëè îòòóäà äèðåêòèâû, êîòîðûå èíîé ðàç ïðîòèâîðå÷èëè äðóã äðóãó. Ïî èäåå, èìåííî íàø ïîñîë äîëæåí áûë îáúåäèíèòü ïîä ñâîèì ðóêîâîäñòâîì âñå ÷åòûðå ïðåäñòàâèòåëüñòâà. Îäíàêî ýòîãî íå ïðîèçîøëî ïî òîé, âèäèìî, ïðè÷èíå, ÷òî ïîñëû ÑÑÑÐ â Êàáóëå ìåíÿëèñü ñëèøêîì ÷àñòî, íå óñïåâàÿ òîëêîì âîéòè â êóðñ äåëà. Ïîñëå Òàáååâà ïðèåõàë Ìîæàåâ, çà íèì - Åãîðû÷åâ, äàëüøå - Âîðîíöîâ. È âñå ýòî - çà äâà ãîäà. Èç íèõ ëèøü Þëèé Âîðîíöîâ áûë ïðîôåññèîíàëüíûì äèïëîìàòîì, èìåâøèì çíà÷èòåëüíûé îïûò Ðàáîòû íà Âîñòîêå. Îñòàëüíûå æå ñäåëàëè êàðüåðó â ïàðòèéíîì àïïàðàòå è íå èìåëè âîñòîêîâåä÷åñêîãî îáðàçîâàíèÿ.

     Èìåííî ïîýòîìó ìíîãèå ïîëàãàëè, ÷òî áûëî áû ïðàâèëüíûì ñêîíöåíòðèðîâàòü âñþ âëàñòü â ðóêàõ ãåíåðàëà àðìèè Âàðåííèêîâà, êîòîðûé ñ 1985 ãîäà ïðàêòè÷åñêè áåçâûåçäíî íàõîäèëñÿ â Êàáóëå.

     - Ïîíèìàåòå, - ñêàçàë Âàðåííèêîâ âî âðåìÿ îäíîé èç íàøèõ áåñåä, - çà ïåðèîä ìîåãî ïðåáûâàíèÿ â Àôãàíèñòàíå ïðîèçîøëà ìíîãîêðàòíàÿ ñìåíà ðóêîâîäèòåëåé ïðåäñòàâèòåëüñòâ ðàçëè÷íûõ íàøèõ âåäîìñòâ â Êàáóëå. Íî êàæäûé âíîâü íàçíà÷åííûé íà÷èíàë ñâîþ äåÿòåëüíîñòü ïðèáëèçèòåëüíî ñ îäíîãî è òîãî æå ïðåäëîæåíèÿ: "Äàâàéòå âìåñòå ñ àôãàíöàìè õîðîøî ïîäãîòîâèì è ïðîâåäåì ìàñøòàáíûå áîåâûå äåéñòâèÿ ïðîòèâ áàíä, è ëþäè íàêîíåö ñïîêîéíî çàæèâóò!" Íî âñå äåëî â òîì, ÷òî ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî - ýòî íå áàíäû, à ìåñòíîå ìóæñêîå íàñåëåíèå, êîòîðîå ñ îðóæèåì â ðóêàõ îòñòàèâàåò ñâîè ðîäîïëåìåííûå èíòåðåñû.

     Ñåé÷àñ ìîæíî íàçâàòü ìíîãî ðàéîíîâ, æèòåëè êîòîðûõ õîòÿ è íå ïîääåðæèâàþò öåíòðàëüíîå ïðàâèòåëüñòâî, íî ïðè ýòîì íå ïóñêàþò íà ñâîþ òåððèòîðèþ è îòðÿäû îïïîçèöèè.

     Îíè ïðèâûêëè 
æèòü
 ñàìîñòîÿòåëüíî è íèêîìó íå ïîä÷èíÿòüñÿ. Åñòåñòâåííî, îíè âûñòóïàþò ïðîòèâ òåõ, êòî èäåò íà íèõ ñ îðóæèåì è íàñàæäàåò ñèëîé ñâîþ âëàñòü. Ìû æå, ïîääåðæèâàÿ ðóêîâîäñòâî Àôãàíèñòàíà, â ïåðâûå ãîäû âîéíû ïîëàãàëè, ÷òî äëÿ ðàñïðîñòðàíåíèÿ íàðîäíîé âëàñòè íàäî "ñàæàòü" â òîò èëè èíîé óåçä îðãÿäðî ýòîé âëàñòè. Íî äîáðîâîëüíî æèòåëè òàêóþ âëàñòü ê ñåáå â êèøëàê íå ïóñêàëè. Ïîýòîìó èñïîëüçîâàëèñü âîéñêà, îðóæèå: òàì, ãäå áûëî ñîïðîòèâëåíèå, ïðèìåíÿëàñü ñèëà. Äëÿ îõðàíû îðãÿäðà "íàðîäíîé" âëàñòè ðàçìåùàëè â óåçäå âîèíñêóþ ÷àñòü, è îòäåëüíûå òîâàðèùè ñïåøèëè îòðàïîðòîâàòü, ÷òî "åùå îäèí ðàéîí îñâîáîæäåí îò äóøìàíîâ". Àáñóðä? Êîíå÷íî!

     Ðàçãîâîð øåë ïîçäíî âå÷åðîì. Íî÷ü ïðîíèêëà ñêâîçü ñòåêëî â êàáèíåò Âàðåííèêîâà, íî îí íå âêëþ÷àë ñâåòà - äàâàë îòäîõíóòü ãëàçàì. ß âèäåë ëèøü ñìóòíûå î÷åðòàíèÿ åãî ëèöà, áåëûå ïÿòíà âèñêîâ äà ïîëîñêó òîíêèõ óñîâ.

     Âðåìÿ îò âðåìåíè òðåùàë òåëåôîí, Âàðåííèêîâ ñíèìàë òðóáêó è âíèìàòåëüíî âûñëóøèâàë î÷åðåäíîé äîêëàä. Íî èíîãäà ñàì çâîíèë, ïðîâåðÿë, êàê èäåò äîñòàâêà ìóêè â ãîðîä ïî âîçäóøíîìó ìîñòó.

     - Âàëåíòèí Èâàíîâè÷, - íà÷àë ÿ ñâîé âîïðîñ, - íå êàæåòñÿ ëè âàì, ÷òî íàøè ðàáîòíèêè, â ÷üè îáÿçàííîñòè âõîäèëî èíôîðìèðîâàòü Ìîñêâó î ïîëîæåíèè äåë â Àôãàíèñòàíå, çà÷àñòóþ ñëàëè â Ìîñêâó ëèøü òó èíôîðìàöèþ, êîòîðàÿ ìîãëà â ñòîëèöå ïîíðàâèòüñÿ, ÷òîáû íå ðàññåðäèòü íà÷àëüñòâî è íå âûçâàòü íà ñåáÿ åãî ãíåâ. ß èìåþ â âèäó íå òîëüêî 1979 ãîä, íî è ïîñëåäóþùèé ïåðèîä.

     Óñìåõíóâøèñü, îí îòâåòèë:

     - Íå áåðóñü îöåíèâàòü óðîâåíü ïîäãîòîâêè 
ñîîòâåòñòâóþùèõ
 ðàáîòíèêîâ òîãî âðåìåíè - ýòî äîëæíû ñäåëàòü êîìïåòåíòíûå ëèöà, íî ÷òî êàñàåòñÿ ïîäà÷è ïðèÿòíîé äëÿ Ìîñêâû èíôîðìàöèè, òî ýòî, íåñîìíåííî, áûëî, è íå òîëüêî, äîïóñòèì, ó äèïëîìàòîâ. Ê ñîæàëåíèþ, òàêîâà îáùàÿ áîëåçíü âðåìåí çàñòîÿ - äîêëàäûâàòü â öåíòð òîëüêî òî, ÷òî ìîãëî ïîíðàâèòüñÿ, íî íå òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî íà ñàìîì äåëå. "Ïðèïèñêàìè" òîãäà áîëåëà ó íàñ íå îäíà ëèøü ýêîíîìèêà.

     Ïðåæíÿÿ ïðàêòèêà íàíîñèëà ãèãàíòñêèé âðåä ñòðàíå: ðóêîâîäñòâî ïîðîé ïîëó÷àëî èíôîðìàöèþ, êîòîðàÿ ðàñõîäèëàñü ñ ðåàëüíûì ïîëîæåíèåì äåë. Â ðåçóëüòàòå â Ìîñêâå ìîãëè ïðèíèìàòüñÿ íå ëó÷øèå ðåøåíèÿ. Ìíîãî ïðîáëåì âîçíèêàëî òàêæå èç-çà íàøåãî äîãìàòèçìà, èíåðòíîñòè, íåïîâîðîòëèâîñòè. Ïî ýòîé ïðè÷èíå íå áûëè, íàïðèìåð, ïðèíÿòû ïðåäëîæåíèÿ î ñîçäàíèè â ðàìêàõ åäèíîãî Àôãàíèñòàíà íåêîòîðûõ àâòîíîìèé - îïàñàëèñü, ÷òî ðàçâàëèòñÿ Àôãàíèñòàí. Õîòÿ àâòîíîìèè çíà÷èòåëüíî áû îñëàáèëè íàïðÿæåííîñòü â îòíîøåíèÿõ ìåæäó öåíòðàëüíîé âëàñòüþ è ðÿäîì ïðîâèíöèàëüíûõ ëèäåðîâ.

     Î÷åâèäíî òàêæå, ÷òî, åñëè áû ìû ïîðàíüøå ñîãëàñèëèñü íà îòêðûòûé äèàëîã ñ ëèäåðàìè âîîðóæåííîé îïïîçèöèè - êàê âíóòðè Àôãàíèñòàíà, òàê è çà åãî ïðåäåëàìè, - îí ìîã áû äàòü áîëåå îùóòèìûå ðåçóëüòàòû...

     Îïÿòü ïî-êîøà÷üè çàðû÷àë òåëåôîí. Âàðåííèêîâ ñíÿë òðóáêó. Êèâíóâ ñâîåìó íåâèäèìîìó ñîáåñåäíèêó íà äðóãîì êîíöå ïðîâîäà, îí ñêàçàë:

     - Ñïàñèáî. Áëàãîäàðþ çà èíôîðìàöèþ. - Ïîëîæèë òðóáêó è îïÿòü ïîâåðíóëñÿ êî ìíå:

     - Ñîîáùàþò, ÷òî î÷åðåäíîé Èë-76 ñåë â àýðîïîðòó - ìóêó ïðèâåç... Â òóïèêîâóþ ñèòóàöèþ çàãîíÿåò íàñ Àõìàä Øàõ, íå îñòàâëÿåò íàì âûáîðà.

     Áîþñü, ñêîðî ïðèäåòñÿ ñêðåñòèòü ñ íèì øïàãè íà Þæíîì Ñàëàíãå. Åãî îòðÿäû ïîäîøëè ê ñàìîé äîðîãå. Â ïðèíöèïå ìû ãîòîâû ïåðåäàòü Ìàñóäó âñå ñòîðîæåâûå çàñòàâû âäîëü òðàññû. Ïðè òîì, êîíå÷íî, óñëîâèè, ÷òî îí âîçüìåò íà ñåáÿ îáÿçàòåëüñòâî íå ïðîïóñêàòü ÷åðåç íåå íèêîãî, êðîìå 
òðàíñïîðòíûõ
 è áîåâûõ êîëîíí Íàäæèáóëëû, çàùèùàòü äîðîãó îò ïîñÿãàòåëüñòâ âñåõ äðóãèõ îïïîçèöèîííûõ ãðóïïèðîâîê.

     Äëÿ ýòîãî ìû õîòèì, ÷òîáû îí ïîäïèñàë äîãîâîð ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè ïðàâèòåëüñòâåííûõ âîéñê. Íî îí îòêàçûâàåòñÿ.

     Çíà÷èò, åñëè ìû óéäåì, îí ñÿäåò íà äîðîãó (à îíà - æèçíåííàÿ àðòåðèÿ ñòðàíû), áëîêèðóåò íà íåé âñå äâèæåíèå ïðàâèòåëüñòâåííîãî òðàíñïîðòà, è òîãäà Êàáóë îêàæåòñÿ â åùå áîëåå êðèòè÷åñêîì ïîëîæåíèè, íåæåëè ñåé÷àñ. Äîïóñòèòü ýòî ìû íå ìîæåì. Ïðèäåòñÿ âîåâàòü. Âñåìè ïóòÿìè ìû ñòðåìèëèñü èçáåæàòü ýòîãî: êîìó îõîòà âîåâàòü â ïîñëåäíèå íåäåëè âîéíû?! Ó ñîâåòñêîãî êîìàíäîâàíèÿ â Êàáóëå òàêîãî æåëàíèÿ íåò. Íî ìû ñâÿçàíû ñîþçíè÷åñêèìè îáÿçàòåëüñòâàìè, à Àõìàä Øàõ, ïîâòîðÿþ, íå îñòàâëÿåò íàì âûáîðà.

     Âàðåííèêîâ ãîâîðèë ñóùóþ ïðàâäó: 40-ÿ àðìèÿ ìåíåå âñåõ õîòåëà âîåâàòü ïîä çàíàâåñ âîéíû. Âî-ïåðâûõ, áûëà îïàñíîñòü óâÿçíóòü â áîåâûõ äåéñòâèÿõ è íå óñïåòü âûéòè èç Àôãàíèñòàíà ê óòðó 15 ôåâðàëÿ. Âî-âòîðûõ, ïåðñïåêòèâà íîâûõ íåèçáåæíûõ æåðòâ, êàê ñðåäè àôãàíöåâ, òàê è ñðåäè ñîâåòñêèõ ñîëäàò, îêàçûâàëà ìó÷èòåëüíî-äåïðåññèâíîå âîçäåéñòâèå íà äóøè è óìû íàøèõ îôèöåðîâ. ×òî æå êàñàåòñÿ ðÿäîâûõ áîéöîâ, íàõîäèâøèõñÿ â äâàäöàòûõ ÷èñëàõ ÿíâàðÿ 89-ãî â ðàéîíå þæíîãî Ñàëàíãà, íèêòî èç íèõ íå æàæäàë ñòàòü ÏÎÑËÅÄÍÈÌ ÑÎÂÅÒÑÊÈÌ ÑÎËÄÀÒÎÌ, ÓÁÈÒÛÌ Â ÀÔÃÀÍÈÑÒÀÍÅ.

     Ëþäè ïîìðà÷íåëè, ïðèòèõëè. Åùå íåäàâíÿÿ ðàäîñòü, êîòîðóþ âíóøàë ñêîðûé êîíåö äåâÿòèëåòíåé âîéíû, ñìåíèëàñü òÿæêèì ÷óâñòâîì áåçûñõîäíîñòè è òîñêè.

     Íà èíûõ çàñòàâàõ â êàíóí ïîñëåäíåé áèòâû ïåëè "Êàê ñëóæèë ñîëäàò ñëóæáó ðàòíóþ, ñëóæáó ðàòíóþ - ñëóæáó ãîðüêóþ..." Íà äðóãèõ - "Ïå÷àëåí ïóòü ìîé, ãîðüêà ñóäüáà".

     À íà îäíîé ìàëü÷èøåñêèé òåíîðîê íåóìåëî âûâîäèë, íàâåâàÿ ëåäÿíóþ ïå÷àëü:



     Íå çîâè ìåíÿ, îòåö, íå òðîãàé,

     Íå çîâè ìåíÿ, î, íå çîâè!

     Ìû èäåì íåõîæåíîé äîðîãîé,

     Ìû ëåòèì â ïîæàðàõ è êðîâè.



     ß íå çíàþ, áóäåò ëè ñâèäàíüå.

     Çíàþ òîëüêî, ÷òî íå êîí÷åí áîé

     Îáà ìû - ïåñ÷èíêè â ìèðîçäàíüè.

     Áîëüøå ìû íå âñòðåòèìñÿ ñ òîáîé...



     Íî Êàáóë äàâèë íà Ìîñêâó, è êîìàíäîâàíèþ àðìèè îñòàâàëîñü ëèøü ïîä÷èíèòüñÿ ïðèêàçó.



XXIII



     Íà òðåòüþ íåäåëþ ÿíâàðÿ çèìà íà÷àëà ïîòèõîíüêó ñäàâàòü. Ñ êàæäûì ÷àñîì ñîëíöå íàëèâàëîñü ñèëîé, äíåì ñëûøàëñÿ ñòåêëÿííûé çâîí ãîðíûõ ðó÷üåâ, à ñíåã ïîêðûâàëñÿ êîðî÷êîé.

     Ïî íî÷àì æå ìîðîç âíîâü áðàë ñâîå: âñå îêðåñò öåïåíåëî, âîçäóõ ñòàíîâèëñÿ êîëêèì, îáæèãàë ëåãêèå.

     Âîë÷üè êëûêè Ñàëàíãà ïî-ïðåæíåìó ñêàëèëèñü íà íåáî.

     Íî òåïåðü ýòî áûë ïðåäñìåðòíûé îñêàë ðàíåíîãî çâåðÿ. Äàæå ñïóñòÿ íåäåëþ ïîñëå áîåâûõ äåéñòâèé ãîðû íå ìîãëè îñòûòü îò íèõ. Â âîçäóõå ñòîÿë êðåïêèé äóõ òîëüêî ÷òî ïðîëèòîé êðîâè.

     Òàì, ãäå îãîíü áûë íàèáîëåå ñèëüíûì, ïî îáåèì ñòîðîíàì äîðîãè ëåæàëè îáóãëåííûå ðàçâàëèíû êèøëà÷íûõ õèæèí. Ïî÷òè âñå íàñåëåíèå Þæíîãî Ñàëàíãà ïîêèíóëî ðîäíûå äåðåâíè. Ëþäè óøëè â ãîðû èëè â ñòîðîíó ×àðèêàðà.

     Ëèøü îò íåñêîëüêèõ ãëèíîáèòíûõ äîìèêîâ òÿíóëèñü â íåáî íåóâåðåííûå, õèëûå ñòðóéêè ïå÷íîãî ãîðüêîãî äûìà.

     Áîåâûå äåéñòâèÿ íà÷àëèñü â 7.30 óòðà âäîëü äîðîãè íà åå äâàäöàòèäâóõêèëîìåòðîâîì îòðåçêå îò Äæàáàëü-Óññàðàäæà äî þæíûõ ïîäñòóïîâ ê ïåðåâàëó Ñàëàíã. Îãîíü îòêðûëè èç âñåõ ñðåäñòâ, èìåâøèõñÿ ó äèâèçèè íà òðàññå. Çàõëåáûâàëèñü â êàøëå 82-ìèëëèìåòðîâûå àâòîìàòè÷åñêèå ìèíîìåòû.

     Óõàëà àðòèëëåðèÿ, ñòðåìÿñü âûçâàòü çàâàëû òðîï è âîñïðåïÿòñòâîâàòü âûõîäó ê äîðîãå äîïîëíèòåëüíûõ ïîâñòàí÷åñêèõ îòðÿäîâ. Ðàáîòàëà àâèàöèÿ, íàíîñÿ áîìáîøòóðìîâûå óäàðû íà ñåâåðî-çàïàäå îò ×àðèêàðà, ïî óùåëüÿì Ïàíäæøåð, Ãàðáàíä, Øóòóëü, Ìàðãè, Àðçó è Êàòëîìè. Â îïåðàöèè áûëè çàäåéñòâîâàíû Ñó-24, Ñó-17, Ñó-25 è ÌèÃè. Òðÿñëàñü, äûáîì âñòàâàëà çåìëÿ. Êðîøèëèñü ñêàëû.

     Ïàðòèçàíû îòêðûëè ñïîðàäè÷åñêèé îòâåòíûé îãîíü èç êèøëàêîâ, ïîëèâàÿ ÷àõëûìè ïóëåìåòíûìè î÷åðåäÿìè íàøè çàñòàâû, ñòîðîæåâûå ïîñòû è áîåâóþ òåõíèêó íà òðàññå. Ê äåñÿòè óòðà â Êàáóë ïðèøëè ñîîáùåíèÿ î ïåðâûõ ðàíåíûõ.

     Âñêîðå ïîñëå íà÷àëà áîåâûõ äåéñòâèé ìèðíûå <Òàê íàøè ñîëäàòû è 
îôèöåðû
 íàçûâàëè ãðàæäàíñêîå íàñåëåíèå 
Àôãàíèñòàíà
, ìèðíûõ æèòåëåé> ñòàëè âûáðàñûâàòü èç îêîí áåëûå ôëàãè. Íî èç ïðîáîèí â ñîñåäíèõ ñòåíàõ ïî ïðåæíåìó áèëè ñíàéïåðû. È â òàêèõ ñëó÷àÿõ îïåðàòîð-íàâîä÷èê ÁÌÏ íå óñïåâàë ðàçîáðàòü, êòî åñòü êòî, ñíîñèë âñå ïîäðÿä. Òîãäà æåíùèíû, ñòàðèêè è äåòè, ïîäíÿâ ðóêè, íà÷àëè ñïóñêàòüñÿ âíèç ê äîðîãå. Îíè íåñëè ðàíåíûõ è òðóïû, ñêëàäûâàÿ èõ äëèííûìè øòàáåëÿìè âäîëü îáî÷èíû.

     Ñìóãëûå ëèöà óáèòûõ åùå áîëüøå ïî÷åðíåëè íà ñîëíöå. Íàøè ñîëäàòû âïåðâûå ïîðàäîâàëèñü õîëîäàì.

     Áëèç ×àóãàíè ìû ðàçâåðíóëè ïàëàòî÷íûé ãîðîäîê äëÿ àôãàíñêèõ ðàíåíûõ è òåõ, êòî ëèøèëñÿ êðîâà, ñ îáîãðåâîì è ðàçäà÷åé ïèùè. Íî ðàíåíûå æåíùèíû íå ïîäïóñêàëè íàøèõ ñîëäàò ê ñåáå, ïðåäïî÷èòàÿ ñìåðòü, îòâåðãàÿ ìåäèöèíñêóþ ïîìîùü "íåâåðíûõ"

     ×èñòûå ãîðíûå ðó÷üè â òîò äåíü îêðàñèëèñü â àëûé öâåò.

     Ñíåã ïðèïóõ, ñòàë íîçäðåâàòûì è ñåðûì îò òûñÿ÷ ðàçðûâîâ è ãóñòîé ïîðîõîâîé ãàðè.

     Íà âîñòîêå â òîò äåíü ìåäëåííî âîñõîäèë çîäèàêàëüíûé çíàê Âîäîëåÿ.



***



     Íàèáîëåå îæåñòî÷åííûå áîåâûå äåéñòâèÿ ðàçâåðíóëèñü â âîñüìèñòàõ ìåòðàõ îò 42-é çàñòàâû áëèç êèøëàêà Êàëàòàê.

     Èìåííî òàì, ïî äàííûì ðàçâåäêè, çàñåë îòðÿä Êàðèìà - âñåãî ÷åëîâåê ñòî äâàäöàòü. Ó ïîâñòàíöåâ áûëè àâòîìàòû, ãîðíàÿ ïóøêà,
 áåçîòêàòíîå îðóäèå è ÄØÊ. Èç çà
âàëà ðàáîòàë ñíàéïåð. Â îòâåò íàøè äàëè çàëï àðòèëëåðèè, ïîëîæèâ âîêðóã åãî óêðûòèÿ äåñÿòü ñíàðÿäîâ. Îí óìîëê.

     Íà÷àëüíèê øòàáà âòîðîãî ïàðàøþòíî-äåñàíòíîãî áàòàëüîíà ìàéîð Þðàñîâ ñ îòðÿäîì ñîëäàò îêðóæèëè êèøëàê. Â íåì íàõîäèëîñü ìíîãî ìèðíûõ. Þðàñîâ çíàë îá ýòîì è ïîòîìó ïðåäëîæèë Êàðèìó ñäàòüñÿ. Íî òîò íà÷àë óõîäèòü â ãîðû ñî ñâîèìè áîåâèêàìè, ïðèêðûâàÿñü æèòåëÿìè êèøëàêà.

     Þðàñîâ ïîïûòàëñÿ îòñå÷ü ìèðíûõ îò ïàðòèçàí, âûçâàë ðåçåðâíóþ ãðóïïó ñ ÊÏ áàòàëüîíà. Â òó ñàìóþ ìèíóòó èç êèøëàêà áðûçíóëà êîñàÿ ïóëåìåòíàÿ ñòðóÿ, çàäåëà Þðàñîâà, ïðîáèâ åìó áåäðî è ïàõ, ïåðåðåçàâ áåäðåííóþ àðòåðèþ. Õâàòàÿñü ðóêàìè çà âîçäóõ, îí íåñêîëüêî ðàç áåñïîìîùíî âçìàõíóë èìè è ìåäëåííî ïîâàëèëñÿ â ñíåã. Ðÿäîâîìó Øàïîâàëîâó, áðîñèâøåìóñÿ Þðàñîâó íà ïîäìîãó, ñðåçàëî ïóëåìåòíîé î÷åðåäüþ óøàíêó Íî îí ïðîäîëæàë ïîëçòè, âäàâëèâàÿñü òåëîì â ñíåã. Ïîáëåäíåë òîëüêî. Êàðèìîâñêîãî ïóëåìåò÷èêà çàáðîñàëè ãðàíàòàìè.

     Êîãäà ïîäîøëè, Þðàñîâ ëåæàë, øèðîêî ðàñêèíóâ ðóêè, èñòåêàÿ êðîâüþ.

     ×åðåç ïÿòíàäöàòü ìèíóò îí ñêîí÷àëñÿ.

     Ñ êàðèìîâöàìè è òåìè, 
êòî èõ îêðóæàë, áîëüøå íå íÿí÷è
ëèñü - ðàññòðåëÿëè â óïîð.

     Òåëî Þðàñîâà ïðèâåçëè íà ÊÏ áàòàëüîíà. Âðà÷ îìûë åãî, îäåë â ÷èñòóþ ôîðìó, ñâÿçàë õîëîäíûå, íà÷àâøèå êî÷åíåòü ðóêè. Òðóï çàâåðíóëè â ÎÇÊ è ïëåä. Íàêðûâ ïëàù-ïàëàòêîé, ïîëîæèëè íà ÁÌÏ Ó Þðàñîâà â Êîñòðîìå îñòàëèñü æåíà è äâå äî÷åðè. Îñåíüþ îí õîòåë ïîñòóïàòü â Âîåííóþ àêàäåìèþ èìåíè Ôðóíçå.

     Òåïåðü ýòî ñäåëàåò êòî-òî äðóãîé âìåñòî íåãî.

     Íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå ãèáåëè Þðàñîâà â áàòàëüîí íà åãî èìÿ ïðèøëî ïèñüìî èç Êîñòðîìû. Ïèñàëà æåíà:

     "Çäðàâñòâóé, äîðîãîé íàø ïàïî÷êà!

     Ó íàñ âñå ïî-ñòàðîìó. Ñ íåòåðïåíèåì æäåì âàøåãî îêîí÷àòåëüíîãî âûâîäà.

     Ó íàñ íà óëèöå òåïëî. Âìåñòî êðåùåíñêèõ ìîðîçîâ - îòòåïåëü Â ñóááîòó æäåì äåäóøêó Âàíþ.

     Áóðîâ ïðîëåæèò â ãîñïèòàëå äî êîíöà ÿíâàðÿ, à òàì âèäíî áóäåò.

     Àíÿ ñèäèò ðÿäîì è ðèñóåò.

     Ó Êàòè íà÷àëèñü òðóäîâûå áóäíè: ýòà åå ìàòåìàòè÷êà ìåíÿ äîêîíàåò.

     Â ãîëîâó íèêàêèå ìûñëè íå èäóò.

     ×òî-òî îïÿòü òåëåâèçîð ñòàë ìóäðèòü. ×óâñòâóþ, ñêîðî íà÷íåòñÿ áåãîòíÿ â ìàñòåðñêóþ.

     Àíüêà óæàñíî íå ëþáèò óìûâàòüñÿ. Êàæäûé äåíü çàãîíÿþ ñ áîåì Ðåäêî êîãäà ñàìà ñîáèðàåòñÿ.

     Ïîðîøîê è ìûëî òåïåðü áóäåì ïî òàëîíàì ïîëó÷àòü ðàç â êâàðòàë.

     Âîò è âñå.

     Íàñîáèðàëà òåáå âñåãî ïîíåìíîãó.

     Äî ñâèäàíèÿ. Öåëóþ. Ëåíà. 18.01.89 ã.".

     Íî Þðàñîâ ýòî ïèñüìî ïðî÷èòàòü íå óñïåë...

     Ïîñëå òîãî êàê çàêîí÷èëàñü ñòðåëüáà 23 ÿíâàðÿ, òðóïû, ðàíåíûõ íà÷àëè îòïðàâëÿòü íà þã. Æåíñêèé âîé ñòîÿë íàä äîðîãîé, çàãëóøàÿ ðåâ òåõíèêè.

     - Äà, ìðà÷íûé ýòî áûë äåíåê, ÷òî-òî ðóõíóëî âíóòðè ìåíÿ, - ðàññêàçûâàë ìíå Âàëåðà Ñåìàõèí, îïåðàòîð-íàâîä÷èê ÁÌÏ ¹ 504. - Íà âñþ æèçíü çàïîìíþ. Âñòàë ÿ òîãäà â 4.30 óòðà. Íà÷àë ãîòîâèòü ìàøèíó ê áîþ. Ïðîâåðèë ñîñòîÿíèå ïóøêè, êðóòèòñÿ ëè îíà, ïîäíèìàåòñÿ ëè. Äíåì ðàíüøå ÿ âñþ åå ðàçîáðàë, âû÷èñòèë, ÷òîáû íå çàêëèíèëî. Â 5.30 ìîÿ ìàøèíà áûëà óæå â ïîëíîé áîåâîé ãîòîâíîñòè. Êîìàíäèð áàòàëüîíà ïîäïîëêîâíèê Óøàêîâ ïðèêàçàë ñòðåëÿòü òîëüêî â "äóõîâ", ìèðíûõ íå òðîãàòü. Íî ÿ "äóõîâ" íå âèäåë. Ñòðåëÿë ïî òåì äîìàì, â êîòîðûõ ïðåäïîëàãàë, ÷òî îíè åñòü. Ìíå äàëè îðèåíòèð è ñåêòîð ñòðåëüáû. ß ñòðåëÿë ñ 6.30 óòðà äî 12.30 äíÿ. Êîãäà âñå êîí÷èëîñü, ïåðâàÿ ðîòà ïðèíÿëàñü ýâàêóèðîâàòü óáèòûõ è ðàíåíûõ. Èõ îòïðàâëÿëè íà áàðáóõàéêàõ".

     - Ìíå äàëè ñåêòîð - íåñêîëüêî îêîí êèøëàêà, - âñïîìèíàë ïðèÿòåëü Ñåìàõèíà, íàõîäèâøèéñÿ â ÁÌÏ íåñêîëüêèìè ñîòíÿìè ìåòðîâ íèæå ïî äîðîãå. - Ìû ñòàðàëèñü ñòðåëÿòü âûøå ëþäñêèõ ãîëîâ, ÷òîáû íå çàäåòü èõ. Îäíî äåëî, êîãäà òû ëóïèøü ïðîñòî ïî ñòåíàì êèøëàêà - ýòî åùå êóäà íè øëî. À ñòðåëÿòü â ëþäåé... Óõ, íå ãîòîâ ÿ ê òàêîìó, ÷åñòíîå ñëîâî, íå ãîòîâ... Ìèðíûå ñïóñêàþòñÿ è õîòÿò öåëîâàòü òåáÿ çà òî, ÷òî òû èõ íå ïðèêîí÷èë. Ñòðàííûé íàðîä.

     Äîëæíû íåíàâèäåòü, à îíè áëàãîäàðÿò. Æèçíü çäåñü åðóíäó ñòîèò - äâà ìåøêà ãîðîõà è îäèí ðèñà. ß íå ìîã ñìîòðåòü èì â ãëàçà. Äà è âû áû íå ñìîãëè. ×òî-òî ÿ â ñåáå ñàìîì óáèë òîãäà. Êîíå÷íî, âñåõ ïîòîì ïðåäñòàâèëè ê íàãðàäàì. Íî îò ýòîãî íå ëåã÷å.

     ßíâàðñêèå áîåâûå ïðîäîëæàëèñü ñ 23-ãî ïî 25-å. Ñ ðàííåãî óòðà äî ïåðâûõ ñóìåðåê. È òàê âñå òðè äíÿ.

     Íàøè ñîëäàòû è îôèöåðû ïðîêëèíàëè âîéíó, ïðèêàç, ñåáÿ è Àôãàíèñòàí.

     24 ÿíâàðÿ ðàäèî è òåëåâèäåíèå Àôãàíèñòàíà ïåðåäàëè çàÿâëåíèå Âåðõîâíîãî êîìàíäîâàíèÿ âîîðóæåííûõ ñèë ñòðàíû. Â íåì, â ÷àñòíîñòè, ãîâîðèëîñü:

     "Àõìàä Øàõ íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäíèõ ïîëóòîðà ëåò óêëîíÿëñÿ îò ïåðåãîâîðîâ ñ ïðàâèòåëüñòâîì. Âîîðóæåííûå ôîðìèðîâàíèÿ ïîä åãî êîìàíäîâàíèåì ïðîäîëæàëè ïðåïÿòñòâîâàòü áåçîïàñíîìó ïðîåçäó òðàíñïîðòíûõ ñðåäñòâ ïî òðàññå Õàéðàòîí - Êàáóë íà ó÷àñòêå ïåðåâàëà Ñàëàíã. Âîîðóæåííûå Ñèëû Ðåñïóáëèêè Àôãàíèñòàí âûíóæäåíû áûëè ïðîâåñòè âîåííóþ îïåðàöèþ. Â ðåçóëüòàòå óíè÷òîæåíî 377 ýêñòðåìèñòîâ, òðè ñêëàäà ñ âîîðóæåíèåì, ÷åòûðå òðàíñïîðòíûõ ñðåäñòâà. Îïïîçèöèè ïðåäëàãàåòñÿ íå ïðåïÿòñòâîâàòü ïðîõîæäåíèþ ïî òðàññå òðàíñïîðòíûõ ñðåäñòâ. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå âñÿ îòâåòñòâåííîñòü çà ïîñëåäñòâèÿ ëÿæåò íà íåå".

     Àâòîáóñû.

     Ñîâåòñêîå âîåííîå êîìàíäîâàíèå îáúÿñíèëî ñîáûòèÿ íà Þæíîì Ñàëàíãå ñëåäóþùèì îáðàçîì:

     "...23-ãî ÷èñëà òåêóùåãî ìåñÿöà àôãàíñêèå âîéñêà íà÷àëè âûñòàâëåíèå ïîñòîâ è çàñòàâ â ðàéîíå Òàäæèêèñòàíà. Íî áûëè îáñòðåëÿíû. Òàêèì îáðàçîì, áàíäû Àõìàä Øàõà Ìàñóäà ñïðîâîöèðîâàëè áîåâûå äåéñòâèÿ. Îíè ïðîäîëæàëèñü íà âñåì ó÷àñòêå Þæíîãî Ñàëàíãà íå òîëüêî ïðîòèâ àôãàíñêèõ ïîäðàçäåëåíèé è ÷àñòåé, íî è ïðîòèâ ñîâåòñêèõ âîéñê..."

     Ñîâåòñêîå êîìàíäîâàíèå òàêæå ñîîáùèëî, ÷òî ÷àñòè è ïîäðàçäåëåíèÿ 40-é àðìèè ïîòåðÿëè ñ 23 ÿíâàðÿ ïî 31 ÿíâàðÿ â ðàéîíå Þæíîãî Ñàëàíãà ÷åòûðå ÷åëîâåêà óáèòûìè, îäèííàäöàòü - ðàíåíûìè.

     Ïî ñëóõàì, Àõìàä Øàõ Ìàñóä îõàðàêòåðèçîâàë ÿíâàðñêèå áîåâûå äåéñòâèÿ íà Ñàëàíãå êàê îäíó èç íàèáîëåå æåñòîêèõ îïåðàöèé çà âñå ãîäû âîéíû.

     ×åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå íåå íàø êàáóëüñêèé ïîëèòðàáîòíèê ñïðîñèë ìåíÿ, ÷òî ìíå èçâåñòíî î ÿíâàðñêîé áîåâîé îïåðàöèè: êòî-òî åìó ñîîáùèë, ÷òî ÿ òàì áûë. Íå äîæèäàÿñü îòâåòà, îí äðóæåñêè ïîñîâåòîâàë: "Åñëè ÷òî è çíàåøü, òî òû ýòî óæå çàáûë. Âåðíî?"



XXIV



     Çàñòàâà ïîäïîëêîâíèêà Óøàêîâà îñóíóëàñü, ïîñòàðåëà.

     Íå ñëûøàë ÿ ñîëäàòñêîãî ñìåõà, çâîíêèõ ëåéòåíàíòñêèõ ãîëîñîâ. Ëþäè äåëàëè ñâîå äåëî ìîë÷à, ëèøü èçðåäêà ïåðåêèäûâàÿñü êîðîòêèìè ôðàçàìè. Êàçàëîñü, ÿ ïîïàë â äîì, ãäå íàêàíóíå êòî-òî óìåð, õîòÿ âî âðåìÿ ïîñëåäíåé îïåðàöèè íèêòî íà çàñòàâå íå ïîñòðàäàë.

     À òîãäà, âå÷åðîì 23-ãî, êîìáàò ïîâàëèëñÿ íà ñâîþ êîéêó è, ñïðÿòàâ â ïîäóøêå ëèöî, ïëàêàë.

     - Ñåé÷àñ-òî îí ìàëîñòü îòîøåë, - ïî ñåêðåòó ñîîáùèë ìíå çàìåñòèòåëü êîìàíäèðà ìèíîìåòíîé áàòàðåè Ñëàâà Àäëþêîâ, - íî íåäåëþ íàçàä ê íåìó îïàñíî ïîäîéòè áûëî.

     Âïðî÷åì, ó âñåõ íà äóøå ïîãàíî ñ òåõ ïîð. Íå ó íåãî îäíîãî... Âñêîðå ïîñëå îïåðàöèè íàø êîìáàò ïîöàïàëñÿ ñ çàìåñòèòåëåì êîìàíäèðà äèâèçèè Àí...åíêî. Òàê ÷òî òóò ó íàñ öåëàÿ ñòàÿ íåïðèÿòíîñòåé. Ïðîõîäè, ðàçäåâàéñÿ...

     Óøàêîâ ñèäåë â ñâîåé êîìíàòóøêå. Ñóòóëèëñÿ ó îêíà.

     Óïåðøèñü ëîêòÿìè â êîëåíè, ñæèìàë øèðî÷åííûìè ëàäîíÿìè ãîëîâó. Âèä ó íåãî áûë ïîáèòûé.

     Êîìáàò ÷òî-òî íàñâèñòûâàë ñåáå â óñû.

     Çà îêíîì ðÿáèëà ìåòåëü. Çíîáêèé âåòåð ñòó÷àëñÿ â ñòåêëî.

     - ßï-ïîíñêèé ã-ãîðîäîâîé! Çàêðûâàé, Ñëàâê, äâåðü - ñêâîçíÿê... - ÷åðòûõíóëñÿ Óøàêîâ, íå ïîäíèìàÿ ãîëîâû.

     Àäëþêîâ ïîòÿíóë ìåíÿ ç
à ðóêàâ, è ìû ïîøëè â åãî êîìíà
òó - ðÿäîì, çà äîùàòîé ñòåíêîé. Ïîóäîáíåé óñòðîèâøèñü â ñòîÿâøåì íà ïîëó êàìàçîâñêîì êðåñëå. Ñëàâêà ñêàçàë:

     - Ðàç êàê-òî êîìáàò óåõàë ê îñîáèñòàì. Íî íà äîðîãó ñîøëà ëàâèíà, è îí çàäåðæàëñÿ. Â òîò ñàìûé ìîìåíò ê íèì ïîæàëîâàë ïîëêîâíèê Àí...åíêî. Ñòàë íàì ðàññêàçûâàòü, êîãî è êàê áèòü âî âðåìÿ ïðåäñòîÿùåé îïåðàöèè.

     Ñëàâêà îñëàáèë âîðîò, ïîêðóòèë â ïàëüöàõ ñèãàðåòêó. Çàêóðèë.

     - Âî âðåìÿ áîåâûõ äåéñòâèé, - Àäëþêîâ ïóñòèë â ïîòîëîê ñòðóþ ãîðüêîãî äûìà, - Àí...åíêî ñîáñòâåííîðó÷íî ïåðåñòðåëÿë íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ìèðíûõ. Õîòÿ â åãî îáÿçàííîñòè âõîäèëî êîìàíäîâàòü, à íå áèòü èç àâòîìàòà ëþäåé.

     ...Âïîñëåäñòâèè ÿ íåîäíîêðàòíî ñëûøàë îò ìíîãèõ î÷åâèäöåâ ðàññêàç î äåéñòâèÿõ ïîëêîâíèêà Àí...åíêî 23 ÿíâàðÿ.

     Î òîì, êàê, ïðèåõàâ ê äåñàíòíèêàì áëèç 42-é çàñòàâû, ñõâàòèë ÀÊ è ñòàë êîñèòü ñ áåäðà ñïóñêàâøèõñÿ íà äîðîãó ëþäåé.

     Î òîì, êàê ê íåìó ïîäáåæàë îñîáèñò êàïèòàí Ìîðîçîâ è çàîðàë íå ñâîèì ãîëîñîì: "Òîâàðèù ïîëêîâíèê! Çà÷åì???" "À Þðàñîâ?! - îãðûçíóëñÿ Àí...åíêî, îòòîëêíóâ êàïèòàíà. - Îíè Þðàñîâà ïîùàäèëè? Òåïåðü ÷òî æ - ÿ áóäó èõ ùàäèòü?!"

     ß ïîâåðòåë â ðóêå ïîëóþ ãðàíàòó. Áðîñèë åå íà êîéêó.

     - Êàê áóäòî, - øåïîòîì ñêàçàë Àäëþêîâ, - Þðàñîâ åìó áûë äîðîæå è áëèæå, ÷åì êàïèòàíó Ìîðîçîâó. Êàê áóäòî ýòà ñìåðòü çíà÷èëà äëÿ íåãî áîëüøå, ÷åì äëÿ âñåõ íàñ. Òîæå ìíå - àñ-äåìàãîã... Çäåñü, íà Ñàëàíãå, Àí...åíêî òàê è ïðîçâàëè: "íàø Ðýìáî". Ýäàêèé Òàðçàí Èâàíû÷... À íîìåð íà ñâîåì ÁÒÐå âñå-òàêè ñòåð: ÷òîá "äóõè" íå îïîçíàëè. Êîìáàòà æå íàøåãî îí âîçíåíàâèäåë çà òî, ÷òî Óøàêîâ äàë ïðèêàç â ìèðíûõ íå ñòðåëÿòü. Òîëüêî - ïî "äóõàì". È äåéñòâèòåëüíî, â çîíå îòâåòñòâåííîñòè óøàêîâñêîãî áàòàëüîíà êèøëàêè öåëû, ìèðíûå íå ïîñòðàäàëè. Àí...åíêî íå õîòåë, ÷òîáû êîìáàò âûøåë ÷èñòåíüêèì èç áîéíè.

     Ïî âñåìó Þæíîìó Ñàëàíãó óïîðíî õîäèëè ñëóõè î òîì, ÷òî Àí...åíêî ïðèêàçàë êîìó-òî èç ñâîèõ ïîä÷èíåííûõ ñíèìàòü òî, êàê îí ðàññòðåëèâàë ìèðíûõ, íà âèäåîêàìåðó. Äëÿ ïàìÿòè. Íî ÿ òåì ñëóõàì íå âåðèë. Íå ìîã âåðèòü.

     ...Â ïåðâûõ ÷èñëàõ ôåâðàëÿ Óøàêîâà âûçâàëè íà ÄÊÏ <Äèâèçèîííûé êîìàíäíûé ïóíêò.>.

     Êîãäà îí ïðèåõàë, Àí...åíêî áûë óæå òàì.

     - Ïî÷åìó âû, - ãðîìêî ñïðîñèë Àí...åíêî, îáðàòèâøèñü ê Óøàêîâó, íå êàê îáû÷íî - "òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê", - à íà "âû" (ïîíèìàë, ÷òî ïîñëå 23-ãî ìåæäó íèìè íè÷åãî òîâàðèùåñêîãî áûòü íå ìîæåò), - ïî÷åìó âû íå âûïîëíèëè ïðèêàçà? Ïî÷åìó â çîíå îòâåòñòâåííîñòè âàøåãî áàòàëüîíà ìàëî ðàçðóøåíèé? Âû ìíå äîëîæèëè, ÷òî ðàññòðåëÿëè ïî 3 - 5 áîåêîìïëåêòîâ, íî ïî ìåñòíîñòè ýòîãî íå âèäíî. ß ïðåäïîëàãàþ, ÷òî âû ñòðåëÿëè â ãîðû è â âîçäóõ, íå áèëè ïî óñòàíîâëåííûì öåëÿì.

     - Ó ìåíÿ íà çàñòàâå 23-ãî íàõîäèëñÿ çàìåñòèòåëü êîìàíäèðà ïîëêà ïîäïîëêîâíèê Ëÿøåíêî, - îòâå÷àë òîãäà Óøàêîâ, ñòàðàÿñü ñäåðæàòü äðîæü â ãîëîñå, - è îí ìîæåò ï-ïîäòâåðäèòü, ÷òî ìû ä-äåéñòâîâàëè, êàê ïîëîæåíî. Äà, ìàðîäåðñòâà è ëèøíèõ ðàçðóøåíèé â çîíå îòâåòñòâåííîñòè ìîåãî á-áàòàëüîíà íå áûëî. Ìû ñòðåëÿëè ñòîëüêî, ñêîëüêî áûëî íåîáõîäèìî. À êèøëàêè ñ ëèöà çåìëè íå ñìåòàëè, ïîòîìó ÷òî â ýòîì ìû í-íå âèäåëè íóæäû. Ìû áèëè ëèøü òóäà, ãäå ñèäåëè ã-ãëàâàðè áàíä, è ïî ñêëàäàì. Îòâåòíîãî îãíÿ ïðîòèâíèê íå îòêðûë, ïîòîìó ÷òî ìû óíè÷òîæèëè ãëàâàðåé è íàêðûëè âñå ñêëàäû ñ áîåïðèïàñàìè. Òàê ÷òî ñîïðîòèâëåíèÿ íå áûëî. À óíè÷òîæàòü ëèøü äëÿ ò-òîãî, ÷òîáû óíè÷òîæàòü, ðàäè óäîâîëüñòâèÿ - âîò ýòîãî ÿ íå äîïóñòèë. Êðîìå òîãî, ñòàðàëñÿ, ÷òîáû ñðåäè ìè-ìèðíûõ ëèøíèõ æåðòâ òîæå íå áûëî. È âû ïûòàåòåñü îáâèíèòü ìîèõ ñîëäàò â òîì, ÷òî îíè ñòðåëÿëè â âîçäóõ? ×òî îíè íå âûïîëíèëè ïðèêàçà?!

     - Ìíå íàäîåëî ðàçãîâàðèâàòü ñî ñëàáîóìíûìè, - îòðåçàë Àí...åíêî.

     - À ìíå, - âûïàëèë Óøàêîâ, - íàäîåëî äóðàêàì ïîä÷èíÿòüñÿ.

     Àí...åíêî âûçâàë êîìàíäèðà ïîëêà ïîäïîëêîâíèêà Êóçíåöîâà è ïðèêàçàë åìó ñîñòàâèòü àêò â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî áàòàëüîí â õîäå áîåâûõ äåéñòâèé íå âûïîëíèë ïîñòàâëåííóþ çàäà÷ó.

     Óøàêîâ, âåðíóâøèñü ê ñåáå íà çàñòàâó, ðàçûñêàë Ëÿøåíêî.

     - Ñëóøàé, òî-òîâàðèù ïî-ïîäïîëêîâíèê, - êîìáàò îò âîëíåíèÿ çàèêàëñÿ áîëüøå îáû÷íîãî, - âû ïîåçæàéòå íà ÄÊÏ è îáúÿñíèòå èì, êàê äåéñòâîâàë 23-ãî ìîé á-áàòàëüîí. À òî ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ìû ñàáîòèðîâàëè ïðèêàç, è ì-ìíå ÷òî, ò-ò-òðèáóíàë òåïåðü?!

     Îòíîøåíèÿ ìåæäó çàìåñòèòåëåì êîìàíäèðà äèâèçèè è êîìáàòîì íàêàëèëèñü äî ïðåäåëà. Ìîæíî áûëî îæèäàòü âñåãî.

     Äðóçüÿ ãîâîðèëè Óøàêîâó: "Íå ëåçü íà ðîæîí, êîìáàò.

     Ñõëåñòíóëèñü - è áóäåò. Ó Àí...åíêî ñâÿçè àæ äî Ìîñêâû.

     Òàì ó íåãî âñå ñõâà÷åíî. ×åãî òû ïðåøü ïîä òàíê, ðâàíóâ ðóáàõó íà ãðóäè?! Åñëè âî âðåìÿ âûâîäà â çîíå îòâåòñòâåííîñòè òâîåãî áàòàëüîíà ðàçäàñòñÿ õîòü îäèí âûñòðåë ïî íàøèì êîëîííàì, îí âåäü òåáÿ è âïðÿìü ïîä òðèáóíàë îòïðàâèò". Óøàêîâ îòâîðà÷èâàëñÿ, ïðÿòàë ïîä áðîâÿìè ãëàçà, óïðÿìî îòâå÷àë: "Ñòðåëÿòü "äóõè" á-áóäóò. Íî íå íà ìîåì ó÷àñòêå, à òàì, ãäå ìû ïîëîæèëè áîëüøå âñåãî ìèðíûõ, òàì, ãäå ñòðåëÿë Àí...åíêî. "Äóõè" ýòîãî íàì íå ïðîñòÿò. Ïîìÿíèòå ìîå ñëîâî. Áåç æåðòâ íå îáîéäåìñÿ".

     Õîëîäîì âåÿëî îò ýòèõ ñëîâ. Êîíåö âîéíû áûë íå çà ãîðàìè. Íî íèêòî íå çíàë, êàêèì îí áóäåò, ýòîò êîíåö. Ëþäè ñòàðàëèñü î íåì íå äóìàòü.

     Êàê-òî ðàç ïîçäíèì âå÷åðîì ñîáðàëèñü îôèöåðû â êîì íàòå Óøàêîâà. Ïèëè êðåïêèé ãðóçèíñêèé ÷àé, õðóñòåëè ïå÷åíüåì è ñàõàðîì, êóðèëè ãîðüêèé òàáàê. Ñèçûå ìåäóçû äûìà ìåäëåííî ïëàâàëè â ñïåðòîì âîçäóõå. Ïîòðåñêèâàëè ñûðûå ïîëåíüÿ â ïå÷êå. Â óãëó øèïåëà ðàöèÿ. Êîìáàò ëåæàë íà êîéêå, ñâåðíóâøèñü êàëà÷èêîì.

     - Ó Àí..åíêî, - ñêàçàë îí, ïðèïîäíÿâøèñü íà ëîêòå, - ðóêè ïî ïëå÷è â êðîâè. È ïðîñòî òàê ýòî åìó íå ñîéäåò. ß-ÿ í-íå ïîçâîëþ. Åãî ê îðäåíó ïðåäñòàâèëè, òîëêàþò â Àêàäåìèþ Ãåíøòàáà. Åñëè òàêèå áóäóò íàìè êîìàíäîâàòü, ëó÷øå óæ àðìèþ ðàñïóñòèòü. ×òî çà ïðèìåð îíè ïîäàþò ìîëîäåæè?! Âîò Ñëàâêà Àäëþêîâ - ïàðåíü õîðîøèé, äåëüíûé ëåéòåíàíò. À àðìèþ ðåøèë îñòàâèòü. Æàëêî âåäü...

     - Îñòûíü, êîìáàò, îñòûíü, - ïðåðâàë åãî ïîäïîëêîâíèê Ëÿøåíêî.

     - Íå ñà-ñàáèðàþñü, - ñêàçàë Óøàêîâ, ñîêðóøàÿ âñòðå÷íûé ïîäïîëêîâíè÷èé âçãëÿä. - Êîãäà âî âðåìÿ ïîñëåäíèõ áîåâûõ ñòàëî èçâåñòíî î ðàññòðåëàõ, ÿ ñîîáùèë îá ýòîì íà÷àëüíèêó îïåðàòèâíîé ãðóïïû ßêóáîâñêîìó, îñîáèñòàì, ïîëêîâíèêó Âîñòðîòèíó...

     - Âîñòðîòèíó âû äîëîæèëè îá Àí...åíêî? - íå ïîíÿë ÿ.

     - Í-íåò, - îòâåòèë Óøàêîâ, - Âîñòðîòèíó ÿ ñîîáùèë î äåéñòâèÿõ åãî äåñàíòíèêîâ - îíè âåäü òîæå ïîðåçâèëèñü âî âðåìÿ îïåðàöèè.

     - Âîñòðîòèí ïðèíÿë ìåðû? - ñïðîñèë ÿ.

     - Ýòî ìåíÿ íå êàñàåòñÿ. ß ñêàçàë åìó îá ýòîì êàê êîììóíèñò êîììóíèñòó. Ïóñòü îí ñàì ðàçáèðàåòñÿ. Ìû ñ íèì ïî ñëóæáå íå ñâÿçàíû... Ê-êðîìå òîãî, ÿ ñ÷åë íóæíûì ñîîáùèòü íàâåðõ íå òîëüêî î òîì, ÷òî òóò ó÷èíèë Àí...åíêî, íî è î òîì, ÷òî îí ñêëîíåí ê ñòÿæàòåëüñòâó â ñâåðõêðóïíûõ ðàçìåðàõ.

     Äàæå ï-ïî ìåñòíûì ìàñøòàáàì. Ïîíÿòíîå äåëî, Àí...åíêî óçíàë îá ýòîì. Íà÷àë öåïëÿòüñÿ êî ìíå ïî ðàçíûì ìåëî÷àì.

     Íî ìíå íå ïðèâûêàòü.

     Óøàêîâ ñêóïî óëûáíóëñÿ. Çàêóðèë.

     Çà îêíîì ïî-ïðåæíåìó ìåëî. Âåòåð, ñðûâàÿ ñíåã ñ ãîð, áðîñàë åãî â íàøó çàñòàâó. Ïðèãîðøíè ëåäÿíîé ìóêè ñî çâîíîì óäàðÿëèñü î êàìíè.

     - Ïåðåä òåì êàê óéòè ñ êîìàíäèðà ïîëêà íà äîëæíîñòü çàìêîìäèâà, - ïðîäîëæàë êîìáàò, - Àí...åíêî îðãàíèçîâàë ñáîð ñðåäñòâ ñ îôèöåðîâ è ïðàïîðùèêîâ ÷àñòè ñåáå íà ïîäàðîê. Òàê ñêàçàòü, ëþáèìîìó êîìàíäèðó îò ëþáÿùèõ ïîä÷èíåííûõ. Âñå ýòî ìîæåò ïîäòâåðäèòü çàìïîëèò âòîðîãî áàòàëüîíà êàïèòàí Øàâëàé. Äåíüãè áûëè ñîáðàíû è ïåðåäàíû â øòàá ïîëêà. Íà íèõ êóïèëè âèäåîìàãíèòîôîí è ïîäàðèëè Àí...åíêî. Îí ýòîò "âèäèê" ïåðåïðîäàë, êðóòî ñïåêóëüíóâ.

     Ñëîâîì, Ø-Øàâëàé ñëèøêîì ìíîãî çíàë î ä-äåÿòåëüíîñòè Àí...åíêî. È ýòî åìó ÷óòü áûëî íå ñòîèëî æèçíè.

     - Æèçíè?? - ïåðåñïðîñèë ÿ.

     - Èìåííî - æ-èçíè... Çà ïÿòíàäöàòü ìèíóò äî íà÷àëà îïåðàöèè 23 ÿíâàðÿ ïîëêîâíèê Àí...åíêî ïðèêàçàë êàïèòàíó Øàâëàþ ïðîåõàòü ïî òðàññå íà îäíîì ÷àõëîì ÁÒÐå - à ó íàñ â öåëÿõ áåçîïàñíîñòè ïðèíÿòî åçäèòü êàê ìèíèìóì íà äâóõ ìàøèíàõ - è ïðîâåðèòü î-îáñòàíîâêó. Øàâëàé ñïðîñèë:

     "Êàê æå ÿ ïîåäó íà îäíî
ì?!" - "Òû çàìïîëèò, - îòâåòèë À
í
..
.åíêî, - ò
û äîëæåí 
åõàòü
 è ïîãîâîðèòü ñ ëþäüìè"... Êîãäà Øàâëàé âåðíóëñÿ, ÷óäîì îñòàâøèñü â æèâûõ, àí...åíêî, êàê ãîâîðÿò, áûë î÷åíü í-íåäîâîëåí.

     - Äà, - çàìåòèë îäèí èç îôèöåðîâ, - âûæèâ, Øàâëàé çäîðîâî äîñàäèë ïîëêîâíèêó.

     - Ó íåãî, - ñêàçàë äðóãîé, - áûëà ïðèâû÷êà: óâèäèò íà äîðîãå ñîëäàòà, îñòàíîâèò åãî, ïðèêàæåò: "À íó ïîêàæè, ÷òî â êàðìàíàõ!" Åñëè òàì îáíàðóæèâàëîñü áîëüøå ïÿòèäåñÿòè ÷åêîâ, àí...åíêî çàáèðàë èõ ñåáå, è ïîëó÷èòü äåíüãè îáðàòíî áûëî íåâîçìîæíî. Â öåëÿõ ñòðàõîâêè îí çàïàññÿ íåïëîõèì îïðàâäàíèåì: ìîë, ó ñîëäàòà íå ìîæåò áûòü áîëüøå ïÿòèäåñÿòè ÷åêîâ. À åñëè åñòü, çíà÷èò, íàâîðîâàë... Íå ïîäêîïàåøüñÿ.



XXV



     Çà äâåðüþ ïîñëûøàëèñü øóìíûå, óâåðåííûå øàãè. Îíà ñ òðåñêîì ðàñïàõíóëàñü.

     Íà ïîðîãå ñòîÿë ïîëêîâíèê àí...åíêî. Ðåçêèì äâèæåíèåì ðóêè îí ñìàõíóë èíåé ñ óñîâ.

     Èç-çà åãî ïëå÷à ïîêàçàëîñü ñìóãëîå ëèöî íà÷àëüíèêà øòàáà äèâèçèè ïîëêîâíèêà Ä. Ðàçäàëñÿ ãðîìêèé æåíñêèé ñìåõ.

     - Ìàëü÷èêè, - èãðèâî ñêàçàëà æåíùèíà, ïðîñóíóâ ãîëîâó â äâåðü, - âîò è ìû. Íå æäàëè?

     Îíà òîæå áûëà îäåòà â âîåííóþ ôîðìó. Èç-ïîä åå âÿçàíîé øåðñòÿíîé øàïî÷êè âûáèâàëèñü ïðÿäè ñâåòëûõ âîëîñ.

     Â êîìíàòå íåïðèâû÷íî çàïàõëî äóõàìè Âñå ïîäíÿëèñü ñ êîåê. Â âîçäóõå çàñòûëî íåëîâêîå ìîë÷àíèå. Êîìáàò ñòîÿë, ïåðåìèíàÿñü ñ íîãà íà íîãó. Îí áûë áåç áîòèíîê. Â îäíèõ øåðñòÿíûõ íîñêàõ ãðóáîé âÿçêè. àí...åíêî ïðîøåë ê ñòîëó, ñíÿë òðóáêó. Çàæàâ åå ïëå÷îì è ùåêîé, ñìîòðåë íà ÷àñû. Ñåêóíä äåñÿòü æäàë ñâÿçè.

     - Àëëî! "Ïåðåâàë"? "Ïåðåâàë", äàé "Êóðüåðà"! - çàêðè÷àë îí. - Êàê òàì íà 42-é? Õîðîøî, äîëîæèòå ÷åðåç äåñÿòü ìèíóò...

     Ðàññòåãíóâ âîðîò áóøëàòà, àí...åíêî óñòàëî îïóñòèëñÿ íà óøàêîâñêóþ êîéêó.

     - Îðãàíèçóé ÷àé, - îáðàòèëñÿ îí ê Óøàêîâó, äûðÿâÿ ãëàçàìè äîùàòûé ïîë, - è çàêóñêó. Äà ïîáûñòðåé.


     Æåíùèíà è Ä.
 ñåëè ðÿäîì ñ íèì.

     - Òåïëî ó âàñ! - óëûáíóëñÿ 
Ä. 
è ïîòåð ðóêè.

     - Êîìáàòóøêà! - ïîäìèãíóëà Óøàêîâó æåíùèíà. - ×òî æå òû òÿíåøü ñ ÷àåì? Âèäèøü, íàìåðçëèñü ìû. Ñ äîðîãè. Óñòàëè.

     Óøàêîâ íàäåë áîòèíêè è âûøåë èç êîìíàòû. ß óñëûøàë åãî ñèïëûé ãîëîñ èç-çà ñòåíêè: îí ÷òî-òî ãîâîðèë êîìàíäèðó ìèíîìåòíîé áàòàðåè ñòàðøåìó ëåéòåíàíòó Êëèìîâó. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò êîìáàò âåðíóëñÿ.

     - Ñåé÷àñ áóäåò âàì ÷àé, - ñêàçàë îí, ïðÿ÷à ãëàçà.

     - Âîò è óìíè÷êà! - çàñìåÿëàñü æåíùèíà.

     Êðîìå íåå, àí...åíêî, 
Ä. 
è êîìáàòà, â êîìíàòå îñòàëèñü çàìåñòèòåëü êîìàíäèðà ïîëêà Ëÿøåíêî è ÿ. Âñå îñòàëüíûå âûøëè â òó ìèíóòó, êîãäà àí...åíêî ñâÿçûâàëñÿ ñ "Êóðüåðîì".

     Îïÿòü çàòðåùàë òåëåôîí, àí...åíêî, ñíÿâ òðóáêó, ìîë÷à âûñëóøàë äîêëàä.

     Óøàêîâ ñåë íà ìîþ êîéêó. Äîñòàâ èç òóìáî÷êè 12-é íîìåð æóðíàëà "Þíîñòü" çà 88-é ãîä, ïðèíÿëñÿ ÷èòàòü. ß âûòàùèë ïà÷êó ñèãàðåò. Çàêóðèë.

     Â êîìíàòó âîøåë ñòàðøèé ëåéòåíàíò Êëèìîâ ñ ïîëîòåíöåì, ÷àéíèêîì è øåñòüþ ìåòàëëè÷åñêèìè êðóæêàìè â ðóêàõ.

     Îí ïîñòàâèë èõ íà ïðèçåìèñòûé ñòîëèê ìåæäó äâóìÿ êîéêàìè, íàïîëíèë êàæäóþ äî êðàåâ êðåï÷àéøèì ÷àåì. Âûòåðåâ êàïëè ñ ïîâåðõíîñòè ñòîëà, Êëèìîâ âûøåë. Ïîòîì îïÿòü âåðíóëñÿ - ïðèíåñ ìèñêó äóøèñòîãî æèðíîãî ïëîâà èç òóøåíêè è îñòàòêîâ ðèñà.

     ß ñòàðàëñÿ íå ñìîòðåòü Êëèìîâó â ãëàçà: áûëî íåëîâêî îòòîãî, ÷òî ñòàðøèé ëåéòåíàíò ïðåâðàòèëñÿ â îôèöèàíòà. Äà è ñàì Êëèìîâ ñìîòðåë â ïîë.

     - Êîìáàòóøêà! - ïîçâàëà æåíùèíà. - À, êîìáàòóøêà-à...

     - ×òî âàì? - ñïðîñèë Óøàêîâ, íå îòðûâàÿ ãëàç îò æóðíàëà.

     - Êîìáàòóøêà, ÷òî òû òàì ÷èòàåøü? - Îíà ëîâêî âñêèíóëà íîãó íà íîãó.

     - Âàì íåïðåìåííî íàäîáíî çíàòü?

     - Êàêîé, îäíàêî, õìóðûé, íåïðèâåòëèâûé ñåãîäíÿ êîìáàò, - ñêàçàëà 
îíà
 ñ ëåãêîé îáèäîé, ðàçãëÿäûâàÿ òëåâøèé êîí÷èê ñèãàðåòû.

     - À è ïðàâäà, - ñïðîñèë äðóæåëþáíî Ä., - ÷åãî æ òàì èíòåðåñíîãî â òâîåì æóðíàëå, ÷òî òû âñå ãëÿäèøü â íåãî äà ãëÿäèøü, àæ íå îòîðâåøüñÿ. Òóò, ïîíèìàåøü, æåíùèíà êðàñèâàÿ ñèäè ã, à òû - íîëü âíèìàíèÿ. Íåõîðîøî-î!

     - ß ÷èòàþ, - ñêàçàë Óøàêîâ, ñòàðàÿñü ãîâîðèòü êàê ìîæíî ñïîêîéíåå, - îòðûâîê èç 
íèòè
 Àíòîíà Àíòîíîâà-Îâñååíêî "Áåðèÿ".

     - È ÷òî æå, - ñïðîñèëà æåíùèíà, çàòóøèâ îêóðîê ñ îêðîâàâëåííûì ôèëüòðîì â ïóñòîé êîíñåðâíîé áàíêå, - ïèøåò ýòîò âàø Ôñååíêî?

     - Ïðî ñòàëèíñêóþ ìàôèþ, - îòâåòèë Óøàêîâ. - Ìîãó çà÷èòàòü.

     - ×èòàé - è òî âåñåëåé áóäåò, - ñêàçàë 
Ä. 
è íåäîâåð÷èâî óëûáíóëñÿ, ïîãëÿäåâ íà Àí...åíêî.

     Óïåðøèñü ñïèíîé â ñòåíó, à âçãëÿäîì â êîìáàòà, Àí...åíêî çàêèíóë ðóêè çà ãîëîâó. Îí êóðèë, ïåðåáðàñûâàÿ ñèãàðåòêó èç îäíîãî óãîëêà ðòà â äðóãîé.

     - "...Âñÿêèé êëàí, - íà÷àë ÷èòàòü Óøàêîâ, - ï-ïðåäïîëàãàåò íàëè÷èå ðîäñòâåííûõ ñâÿçåé. Èõ íå áûëî íè â ëàãåðå Áåðèè-Ìàëåíêîâà, íè â ã-ãðóïïå Æäàíîâà. Êàæäûé êëàí äåéñòâîâàë íà çäîðîâîé îñíîâå áàíäèòñêîãî áðàòñòâà, êîãäà ñîîáùíèêîâ îáúåäèíÿþò åäèíàÿ öåëü è îáùàÿ îïàñíîñòü ãèáåëè îò ðóêè êîíêóðåíòà...". ×-÷èòàòü äàëüøå èëè íå õîòèòå?

     - Íå íàäî, - âëàñòíî ìàõíóë ðóêîé Àí...åíêî. - Ðàñïóñòèëè ïðåññó - ïèøóò, ÷òî õîòÿò. Âñþ íàøó èñòîðèþ äåðüìîì îáëèëè. Íè÷åãî ñâÿòîãî íå îñòàëîñü. Ìåðçîñòü ñïëîøíàÿ. - Îí âðàæäåáíî ïîñìîòðåë â íàøó ñ êîìáàòîì ñòîðîíó.

     - È ïðàâèëüíî ñäåëàëè, - ñêàçàë Óøàêîâ, îòðûâàÿ ãëàçà îò ñòðàíèöû è ïàðèðóÿ ìóòíûé âçãëÿä ïîëêîâíèêà, - ÷òî ñíÿëè çàñîâ ñî ðòà ïðåññû. Èíà÷å ìàôèÿ áóäåò ïðîöâåòàòü.

     - À ÷òî, - âìåøàëñÿ Ä., - ñåé÷àñ, êîãäà ïðî ìàôèþ ñòàëè ïèñàòü â êàæäîé ãàçåòåíêå, åå ðàçâå ïîóáàâèëîñü? Ìåíüøå åå ñåé÷àñ, ÷åì âî âðåìåíà áåçãëàñèÿ?!

     - Íåò, - ïðîöåäèë êîìáàò, - íå ìåíüøå. È ç-çíàåòå ïî÷åìó?

     - Ïî÷åìó? - ïåðåñïðîñèë Ä.

     - Ïîòîìó ÷òî, - îòâåòèë Óøàêîâ, - ìàôèÿ ïðîíèêëà âñþäó. Îíà ñèäèò äàæå â ýòîé ê-êîìíàòå.

     Ãäå-òî çà ãîðîé íåñêîëüêî ðàç êàøëÿíóëà áåçîòêàòêà. Ä. íåðâíûì äâèæåíèåì ðóêè ñõâàòèë ñî ñòîëà êóáèê ñàõàðà.

     Áðîñèâ åãî â ðîò, íåñêîëüêî ðàç çâó÷íî õðóñòíóë.

     - Ýòî êàêàÿ æå ìàôèÿ? - ñïðîñèë îí. - Ïîÿñíè-êà!

     - À ò-òàêàÿ! - îãðûçíóëñÿ êîìáàò, âñêàêèâàÿ ñ êîéêè.

     È òóò îí ñáèâ÷èâî, çàèêàÿñü, ðàññêàçàë ïðî àôãàíñêèå ÊàìÀÇû, êîòîðûå õîäèëè â Ïàíäæøåð â ñîïðîâîæäåíèè ÁÒÐ ¹ 209 è ÁÌÏ áåç íîìåðà, ìåñòî ïîñòîÿííîé äèñëîêàöèè êîòîðûõ - ÊÏ ïîäïîëêîâíèêà À.

     - Â Ïàíäæøåð, ê Àõìàä Øàõó, - õðèïëî âûêðèêèâàë êîìáàò, - ìà-ìàøèíû øëè äîâåðõó çàãðóæåííûå, îáðàòíî æå âîçâðàùàëèñü ï-ïîðîæíÿêîì. À îäèí ÊàìÀÇ À, ïóñòèë íà á-áàêøèø <Âçÿòêà (îäíî èç çíà÷åíèé).> ñòàðøåìó íà÷àëüíèêó...

     - Òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê, - 
Ä. 
îáîðâàë Óøàêîâà, áåøåíî âðàùàÿ ãëàçàìè, - âû òîëüêî ÷òî âñåì íàì íàíåñëè îñêîðáëåíèå! Âàøè îáâèíåíèÿ áåçäîêàçàòåëüíû! À ïîòîìó, òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê, íåìåäëåííî âûäü îòñþäà! Íåìåäëåííî! Òû ìåíÿ ïîíÿë?!

     - Ï-ï-ïîíÿë... - Óøàêîâ ìàõíóë ðóêîé, ñõâàòèë "Þíîñòü" è âûøåë èç êîìíàòû, õëîïíóâ äâåðüþ.

     Â êîìíàòå âíîâü óñòàíîâèëàñü ãóñòàÿ òèøèíà. Ïîäïîëêîâíèê Ëÿøåíêî êóðèë ñèãàðåòó çà ñèãàðåòîé. 
Ä. 
çà÷åì-òî .ðàçâÿçàë øíóðîê íà áîòèíêå, à ïîòîì îïÿòü çàâÿçàë.

     Àí...åíêî ïîòÿíóëñÿ, õðóñòíóâ ëîïàòêàìè.

     - Çíàåòå, - ñêàçàëà ìíå, íàðóøèâ ìîë÷àíèå, æåíùèíà, - à íàø êîìáàòóøêà êîíòóæåííûé. È â ïñèõóøêå íå ðàç ñèäåë. Íåðâû ó íåãî ñäàëè. Íî ìû âåäü îá ýòîì íèêîìó íå ðàññêàæåì, ïðàâäà âåäü?

     Îíà íåæíî óëûáíóëàñü, ÷óòü îïóñòèâ ðåñíèöû íà ãëàçà.

     - Îäíî ñëîâî - ïñèõ! - ìðà÷íî, ïî÷òè ïðî ñåáÿ ñêàçàë .Àí...åíêî. - Ïîäïîëêîâíèêà À, îáâèíÿåò â ãðàáåæàõ, ìåíÿ - â ðàññòðåëå ìèðíûõ... Ïñèõ. Ëàäíî, õâàòèò î íåì - ìíîãî åìó ÷åñòè... ß âîò òîëüêî ÷òî èç Òåðìåçà âåðíóëñÿ. Åçäèë ñìîòðåòü, ÷òî òàì çà ãîðîäîê æäåò äèâèçèþ. Çàîäíî ñ áðàòîì ïîâèäàëñÿ.

     
Ä. 
ñòó÷àë ïàëüöàìè ïî òàáóðåòó.

     Àí...åíêî íàãíóëñÿ è äîñòàë èç ñóìêè áàòîí êîëáàñû, âèñêè, íåñêîëüêî áóòûëîê ïèâà è êîï÷åíóþ ðûáó.

     - Â òåðìåçñêèõ îçåðàõ, - îí åäâà óëûáíóëñÿ óãîëêîì ðòà, - ÷óäåñíûå ëåùè. Âîò ïåðåñå÷åì ãðàíèöó, ïðèãëàøó âàñ íà ðûáàëêó.

     - Áëàãîäàðþ
, - ñêàçàë ÿ, - Ïîíèìàåòå, - Àí.
..åíêî ïðèíÿëñÿ ðàçðåçàòü ðûáèíó íà íåñêîëüêî ðàâíûõ êóñêîâ, - òàêèå ïñèõè, êàê ýòîò êîìáàò, ïûòàþòñÿ òåïåðü èç ìåíÿ ñäåëàòü êîçëà îòïóùåíèÿ, ýäàêîãî ñîâåòñêîãî ëåéòåíàíòà Êîëëè. À êàêîé Êîëëè ïðåñòóïíèê?!

     Íà âîéíå ëèáî òû óáèâàåøü, ëèáî - òåáÿ. Äðóãîãî íå äàíî...

     Àí...åíêî íàëèë â êðóæêè ïèâî. Ñäóë ñî ñâîåé ïåíó. Ä. ïîñìîòðåë ñêâîçü ðûáüþ ÷åøóéêó íà ýëåêòðè÷åñêóþ ëàìïî÷êó.

     - Êðàñîòà! - óëûáíóëñÿ îí.

     - Âîò Óøàêîâ, - ïðîäîëæàë ïîñëå íåäîëãîé ïàóçû Àí...åíêî, - âî âðåìÿ ïîñëåäíåé îïåðàöèè íå áèë ïî êèøëàêàì. À ýòî ïðåñòóïëåíèå. Ïîòîìó ÷òî íà åãî ó÷àñòêå "äóõè" ñìîãóò â ëþáîé ìîìåíò áåç ðèñêà äëÿ ñåáÿ îòêðûòü îãîíü ïî íàøèì êîëîííàì.

     Îí îñóøèë êðóæêó äî äíà. Ñòðÿõíóë æåëòûå êàïåëüêè ñ óñîâ.

     Àëûå æåíñêèå íîãòè âïèâàëèñü â æèðíîå ðûáüå ìÿñî.

     - À ÷òî ìíå áûëî äåëàòü, - ñïðîñèë ñàì ñåáÿ Àí...åíêî, - êîãäà âñå îíè èç êèøëàêà íà÷àëè ñïóñêàòüñÿ âíèç ê íàøåé çàñòàâå? Îòêóäà ÿ çíàë, êòî òàì ïðÿ÷åòñÿ ïîä ÷àäðîé?! Âåäü òî çàïðîñòî ìîãëè áûòü ïåðåîäåâøèåñÿ â æåíñêîå ïëàòüå "äóõè". Îíè ïîäîøëè áû âïëîòíóþ ê çàñòàâå è âñåõ íàøèõ ïåðåñòðåëÿëè, âûáèëè áû âñåõ äî åäèíîãî. Ñîëäàòèêè è ïèñêíóòü áû íå óñïåëè. Òàê ÷òî ÿ âûíóæäåí áûë îòêðûòü îãîíü. Ïðàâäà, ñíà÷àëà ÿ âñå-òàêè äàë î÷åðåäü ïîâåðõ ãîëîâ. Íî îíè ïðîäîëæàëè ñïóñêàòüñÿ. Ó ìåíÿ íå îñòàâàëîñü âûáîðà... Ìåæäó ïðî÷èì, ïðèêàç áûë - ñòðåëÿòü. È ÿ âûïîëíÿë ïðèêàç. À êîìáàò Óøàêîâ - íåò! Åñëè "äóõè" óêðîþòñÿ â çîíå îòâåòñòâåííîñòè åãî áàòàëüîíà è íà÷íóò ëóïèòü ïî íàøåìó àðüåðãàðäó, âèíîâàò áóäåò Óøàêîâ, è íèêòî áîëüøå! Îí ñîâåðøèë ïðåñòóïëåíèå: òóò íå ìîæåò áûòü íèêàêèõ ñîìíåíèé.

     ß âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë â ãëàçà Àí...åíêî. Îí áûë íàäåæíî ïðèêðûò íåïðîíèöàåìîé áðîíåé áëàãèõ íàìåðåíèé.

     - Âîò ñêàæèòå, - Àí...åíêî âñòðåòèë ìîé âçãëÿä, ÷óòü ïðèùóðèâ ãëàçà, - ÷òî âàæíåå äëÿ ñîâåòñêîãî êîìàíäèðà: óíè÷òîæèòü "äóõîâ" è âìåñòå ñ íèìè íåìíîãî ìèðíûõ, íî ïðè ýòîì ñïàñòè ñâîèõ ñîëäàò, èëè æå ïðîÿâèòü ïàññèâíîñòü è äîïóñòèòü óíè÷òîæåíèå íàøåé, ñîâåòñêîé çàñòàâû? Äóìàþ, ëþáîé îôèöåð â çäðàâîì óìå èçáåðåò ïåðâûé âàðèàíò. À ïîòîì - ðàçâå îíè ïîùàäèëè Þðàñîâà? Çà íåãî íàäî áûëî îòîìñòèòü. Ëàäíî... Ñâÿòûõ áîëüøå íåò è, ïî âñåé âèäèìîñòè, óæå íå áóäåò. Âûïüåì çà âñå õîðîøåå.

     Áûâàåò ëàê, íà êîòîðîì íå îñòàåòñÿ öàðàïèí - õîòü ãâîçäåì ñêðåáè. Ïîõîæå, Àí...åíêî áûë ïîêðûò òàêèì ëàêîì.

     - Îé, ìàëü÷èøêè! - âäðóã âîñêëèêíóëà æåíùèíà, è ëåãêàÿ ïå÷àëü òðîíóëà åå óëûáêó. - À ÷òî æå âû áóäåòå äåëàòü, êîãäà êîí÷èòñÿ âîéíà? ×òî âû áóäåòå äåëàòü, êîãäà âåðíåòåñü? ×òî âû, ìîè ëþáèìûå, áóäåòå äåëàòü áåç âîéíû? Áåç Àôãàíèñòàíà? Áåäíûå âû ìîè, áåäíûå...

     - Âûïüåì çà Àêàäåìèþ Ãåíøòàáà! - ïðåäëîæèë 
Ä. 
è, îáíÿâ Àí...åíêî, ïîöåëîâàë åãî â ãóáû.

     Æåíùèíà ïðîòÿíóëà ðóêó è âêëþ÷èëà ðàäèîïðèåìíèê íà ñòîëå. Ðàçäàëñÿ äàëåêèé ãîëîñ Ñîôèè Ðîòàðó. Ìå÷òàòåëüíî ïðèñëóøèâàÿñü, Àí...åíêî ñêàçàë:

     - Ó Ñîôèè íà÷àëàñü âòîðàÿ ìîëîäîñòü. Îíà íàëèëàñü ñîêîì çðåëîñòè.

     - Â ñàìûé áû ðàç à? - ïîäìèãíóë ìíå 
Ä. 
è ñäåëàë äâèæåíèå ðóêàìè, ïîâòîðÿÿ èçãèá æåíñêèõ áåäåð.

     - À âîò Ãóð÷åíêî, - ÷óòü ïîäóìàâ, ñ ïå÷àëüþ â ãîëîñå ïðîãîâîðèë Àí...åíêî, - íà÷àëà ñäàâàòü.

     - Îé, ìàëü÷èøêè! - âñïëåñíóëà ðóêàìè æåíùèíà, ÿâíî íåäîâîëüíàÿ òåì íîâûì íàïðàâëåíèåì, â êàêîì øåë ðàçãîâîð. - Íåóæåëè â Òåðìåçå îïÿòü áóäåò õîëîäíî?

     - Íå áîéñÿ, - óñïîêîèë åå Ä., - íàì ñ òîáîé áóäåò òåïëî.

     - È äàæå æàðêî, - óòî÷íèë Àí...åíêî.

     - Äàâàéòå âûïüåì çà ëþáèìûõ æåíùèí! - ïî÷òè âûêðèêíóë Ä. Ãëàçà åãî ñâåðêàëè. - Ïüåì ñòîÿ!

     Îí çàæàë ñòàêàí÷èê ìåæäó ëåâîé ùåêîé è ðåáðîì ïðàâîé ëàäîíè, îòñòàâèâ ëîêîòü. Ñäåëàë ðåçêîå äâèæåíèå, è ñòàêàí÷èê, íåñêîëüêî ðàç ïîâåðíóâøèñü âîêðóã ñâîåé îñè, îêàçàëñÿ ó ñàìîãî ðòà. 
Ä. 
ðåçêî çàïðîêèíóë ãîëîâó è îñóøèë åãî, ÷óòü ïðèòîïíóâ íîãîé.

     Ïîñòó÷àâøèñü â äâåð
ü, âîøåë êîìàíäèð ìèíîìåòíîé áà
òàðåè. Ñîáðàâ ñî ñòîëà ãðÿçíóþ ïîñóäó, îí ìîë÷à èñ÷åç.

     Ïðîâîäèâ åãî òÿæåëûì âçãëÿäîì, Àí...åíêî ñêàçàë:

     - Âîò ìîå ñåìåéñòâî. - È ïðîòÿíóë ìíå öâåòíóþ ôîòîãðàôèþ æåíû è äåòåé.

     Òî áûëà íà ðåäêîñòü êðàñèâàÿ ñåìüÿ. ß õîòåë ñêàçàòü îá ýòîì Àí...åíêî. Íî âäðóã âñïîìíèë 23-å ÿíâàðÿ è ïðîìîë÷àë.

     - ß íåäàâíî ÃÀÇ-24 êóïèë, - çà÷åì-òî äîáàâèë Àí...åíêî.

     
Ä. 
îïÿòü êðåïêî îáíÿë åãî è ïîöåëîâàë âçàñîñ. Ïîòîì âäðóã, îòïðÿíóâ, ñïðîñèë ìåíÿ:

     - Õîòèòå, ìû ïîäàðèì âàì âèäåîìàãíèòîôîí?

     - Áëàãîäàðþ, - îòâåòèë ÿ, - íàäåþñü, ÷òî ñìîãó ñàì êîãäà-íèáóäü çàðàáîòàòü íà ýòó øòóêîâèíó.

     - Áåäíûé, íî ãîðäûé! - çàñìåÿëñÿ Àí...åíêî.

     - À îðóæèå âû âåçåòå äîìîé? - íå óíèìàëñÿ Ä.

     - ß áû è ðàä, äà âåäü â Õàéðàòîíå òàìîæíÿ âñåõ íàñ ïåðåòðÿñåò, - îòâåòèë ÿ.

     - Áåäíûé, ãîðäûé, äà åùå è íàèâíûé! - 
Ä. 
îò äóøè ðàññìåÿëñÿ.

     - Ïîëêîâíèê 
Ä. 
øóòèòü èçâîëèò, - ñêàçàë Àí...åíêî, ñäâèíóâ áðîâè. - Âû ñîâåðøåííî ïðàâû: â Õàéðàòîíå òàìîæíÿ, è ëó÷øå íå ðèñêîâàòü. Íó, à òåïåðü åñòü ñìûñë ñîñíóòü ìèíóòîê òðèñòà, à?
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     Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ ïîäíÿëñÿ ðàíî. Ðàçáóäèë ñòåêëÿííûé ïåðåçâîí âûñòèðàííîãî íàêàíóíå, íî ïðîìåðçøåãî çà íî÷ü áåëüÿ.

     - - Óõ, õîëîäðûãà... - èçäàëåêà äîíåññÿ äî ñëóõà ìîé æå ãîëîñ.

     Â êîìíàòó âáåæàë Ñëàâêà Àäëþêîâ.

     - Íó ÷òî, - óëûáíóëñÿ îí, ñòðåëÿÿ ïî ñòîðîíàì áëåñòåâøèìè ãëàçàìè, - íîãè â ðóêè - èâ ãîðû?

     Â ñåìü óòðà ïðåäñòîÿëî âîñõîæäåíèå íà âûñîêîãîðíûé ñòîðîæåâîé ïîñò "Òþëüïàí". Êàê ñêàçàë Óøàêîâ, âîîáùå ñàìîå ïîñëåäíåå âîñõîæäåíèå íà ýòîé âîéíå.

     Êîãäà ÿ ïîáðèëñÿ, êàðàâàí óæå áûë ãîòîâ. Çàáèâ ðþêçàêè äðîâàìè, óãëåì, ðèñîì, ìàñëîì, ñàõàðîì è òàáàêîì, áîåïðèïàñàìè äëÿ ïîäñòâîëüíûõ ãðàíàòîìåòîâ, àâòîìàòîâ è ìèíîìåòà ìû àêêóðàòíî ñëîæèëè èõ ó àäëþêîâñêîé êîìíàòû.

     - Äåðæèòå ìåæäó ñîáîé ä-äèñòàíöèþ íå ìåíüøå äåñÿòè øàãîâ, - íàïîìíèë ïåðåä âûõîäîì Óøàêîâ. - Ñàïåð ïîòîïàåò ïåðâûì. Êàðàâàí - â äâàäöàòè øàãàõ çà íèì. Èäòè â ñëåä: ïîìíèòü î ìèíàõ. Â ñëó÷àå, åñëè âàñ îáñòðåëÿþò è ïîòðåáóåòñÿ ïîìîùü ñíèçó, ï-ïóñêàéòå êðàñíóþ ðàêåòó. Âñå ÿñíî?

     ß íàäåë äâà ñâèòåðà, áóøëàò, âàòíûå øòàíû, à ïîâåðõ ãîðíûõ áîòèíîê - ÷òîáû íå ïðîìî÷èòü íîãè - ÷óëêè îò ÎÇÊ.

     ÌÒËÁýøêà ïîäáðîñèëà íàñ ê èñõîäíîé òî÷êå, è ìû ïîøëè.

     Ãîðû ãîðáàòèëèñü ïîä òÿæåñòüþ ñíåãà. Íîãè óòîïàëè â íåì ïî áåäðî. Âåòåð è ñîëíöå äåéñòâîâàëè ïîõëåùå ñëåçîòî÷èâîãî ãàçà: ñëåçû âûêàòûâàëèñü èç ñëåïíóâøèõ ãëàç, ñîñóëüêàìè çàìåðçàëè íà ðåñíèöàõ.

     Ìû äâèãàëèñü ïî áåëîìó óùåëüþ, ñëîâíî ìóðàâüè ïî ëîæáèíêå ÷åëîâå÷åñêîãî ïîçâîíî÷íèêà, øàã çà øàãîì âñêàðàáêèâàÿñü íà îñëåïèòåëüíî ñàõàðíûé õðåáåò.

     ÌÒËÁ âíèçó, íà äîðîãå, òåïåðü êàçàâøåéñÿ þðêîé çìåéêîé, ïðåâðàòèëñÿ â ïåñ÷èíêó, íî ñîçíàíèå òîãî, ÷òî ê íåìó ïðèïàÿí "Âàñèëåê" <Àâòîìàòè÷åñêèé ìèíîìåò.>, äåéñòâîâàëî óñïîêîèòåëüíî.

     Âåòåð íàñêâîçü ïðîäóâàë øåðñòÿíóþ øàïêó, è ìîêðûå âîëîñû ïîñòåïåííî ïðåâðàùàëèñü â ëåäÿíîé ïàíöèðü. Îòñòåãíóâ îò ðåìíÿ øëåì, ÿ íàäåë åãî è 
óñëûøàë
, êàê ñ ìåòàëëè÷åñêèì çâîíîì çàáàðàáàíèëà ïî íåìó ìåòåëü.

     Âñêîðå ìû ìèíîâàëè ïóñòîé êèøëàê ñ ïîëóðàçðóøåííûìè îáóãëåííûìè ñòåíàìè è ïðîáîèíàìè â êðûøàõ.
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     Ïåðåìîãàÿ âîé âüþãè, Àäëþêîâ êðèêíóë ñåðæàíòó Ðàõèìîâó, ÷òîáû òîò ïîãëÿäûâàë íà êèøëàê, êîãäà ìû ïðîéäåì åãî.

     Âäàëåêå, ïî òó ñòîðîíó äîðîãè, ïî÷òè ó ñàìîãî ãîðèçîíòà, ðàáîòàëà àâèàöèÿ. Ãîðû âçäûõàëè, íî ñòîè÷åñêè âûäåðæèâàëè ìíîãîòîííûå óäàðû, à âåòåð èçðåäêà äîíîñèë äî íàñ èõ ãëóõèå ñòîíû: ó-óõ.., îõ-õ.., óõ-õ.., î-îõ...

     Áåñêîíå÷íûå õðåáòû îáðàçîâûâàëè ñëîæíóþ, ñëîâíî öåðêîâíûé îðãàí, ïíåâìàòè÷åñêóþ ñèñòåìó ñî ñâîèìè çâóêîíàãíåòàòåëÿìè è âîçäóõîïðîâîäàìè, à âåòåð ñ Ïàíäæøåðà, ýòîò áåñòåëåñíûé äóõ äåâÿòèëåòíåé âîéíû, íîñÿñü ìåæäó ãîðàìè, èñïîëíÿë êîíöåðò, ïîäîëãó âûäåðæèâàÿ â áàñó çâóêè ïå÷àëè è òîñêè, àêêîìïàíèðîâàë ìàëåíüêîìó îòðÿäó ëþäåé, óïîðíî êàðàáêàâøèõñÿ êóäà-òî ââåðõ.

     ×åì êðó÷å è âûøå ñêëîí, òåì ìåíüøå ñíåãà íà íåì. Ïîä íîãàìè îñòàëàñü ëèøü ìíîãîìåòðîâàÿ ëåäÿíàÿ êîðêà.

     Ìû ïîëçëè íà êàðà÷êàõ, ïðèäàâëåííûå ðþêçàêàìè. Âÿçàíûé ïîäøëåìíèê òî è äåëî ïàäàë íà ëèöî, âüþãà çàáèâàëà ñìåðçøèåñÿ ãëàçà è ñòâîë ÀÊ. Ñàïåð âïåðåäè áåññìûñëåííî ñòó÷àëñÿ øîìïîëîì â ëåä. Óæ áûëî íå âèäíî ÌÒËÁ âíèçó è âñå åùå - ïîñòà íàâåðõó. Ãäå-òî â íåìûñëèìîé âûøèíå ïîäíåáåñüÿ, íà ôîíå íåáà, áåëåëè ïèêè ãîð, îêðóæåííûå îðåîëîì ïóðãè.

     Âäðóã âïåðåäè, ïðÿìî íàä ãîëîâîé, óãðîæàþùå âûðîñ ìíîãîìåòðîâûé âàëóí. Êàçàëîñü, ðàçäàéñÿ îäèí-åäèíñòâåííûé âûñòðåë èëè ñîãðåøè òû åùå õîòü ðàç â ñâîåé æèçíè, íàðóøü òåì ñàìûì õðóïêèé áàëàíñ äîáðà è çëà â ìèðå - è êàìåíü îáðóøèòñÿ íà òåáÿ. Íî ÷üÿ-òî ñïàñèòåëüíàÿ âîëÿ èç ïîñëåäíèõ ñèë óäåðæèâàëà åãî íà ìåñòå.

     Íàä íàøèìè ãîëîâàìè êðóæèëà òîùàÿ ïòèöà ñ êðþ÷êîâàòûì êëþâîì. È, ïîõîæå, ïðåäâêóøàëà àïïåòèòíóþ òðàïåçó, ïîãëÿäûâàÿ íà îòðÿä. Ñîëäàò âïåðåäè ìåíÿ, íå öåëÿñü, ñäåëàë ïàðó îäèíî÷íûõ âûñòðåëîâ. Âûòåðåâ ðóêàâîì ëîá ïîä øëåìîì, ïðîõðèïåë: "Ãàä!" Âèäíî, îí ïðåäñòàâèë, êàê, ñëó÷èñü âäðóã ÷òî, ïòèöà áóäåò äîëáèòü åãî ãëàçíèöó.

     Ðåñíèöû ìîè âêîíåö ñìåðçëèñü. Êàçàëîñü, ïîíàäîáèòñÿ ìîíòèðîâêà, ÷òîáû èõ ðàçîäðàòü. Øåðøàâûì áðåçåíòîì âàðåæêè ÿ ñîñêðåá íàëåäü ñ ãëàç è óâèäåë âïåðåäè âûíîñíîé ñòîðîæåâîé ïîñò "Òþëüïàí".

     Ñîëäàòû, ÷òî ñëóæèëè çäåñü, íà âûñîòå ÷åòûðå òûñÿ÷è ñåìüñîò, óæ áîëüøå ãîäà íå âèäåëè íè÷åãî, êðîìå ãîð. Ëèøü èçðåäêà ñïóñêàëèñü îíè íà çàñòàâó Óøàêîâà, ÷òîáû ïîìûòüñÿ, îòâåñòè äóøó îò âûñîêîãîðíîé òîñêè, âçÿòü ïèñüìà è, ïðèõâàòèâ áîåïðèïàñû, îïÿòü ïîäíÿòüñÿ íà "Òþëüïàí".

     Ñòàðøèé ëåéòåíàíò, êîìàíäèð ýòîãî ïîñòà, ïðîâåë çäåñü ïî÷òè äâà ãîäà. "ß âû÷åðêíóë èõ èç æèçíè, - áåññòðàñòíî ñêàçàë îí è, ïîëîæèâ íîãè íà òàáóðåò, êèâíóë íà îêíî, â êîòîðîì ñîëíöå óæå ãîòîâèëîñü ê î÷åðåäíîìó çàêàòó:

     - Èòàê, ïðîäîëæåíèå ìíîãîñåðèéíîãî ôèëüìà Àôãàíñêîé êèíîñòóäèè ïîä íàçâàíèåì "Ãîðû". Ïÿòüñîò øåñòàÿ ñåðèÿ: "Âå÷åð"...

     Ïðèñàæèâàéòåñü - áóäåì ñìîòðåòü âìåñòå".

     ß âñïîìíèë ñåðæàíòà Ñàéãàêîâà, êîòîðûé ëåòîì 1986 ãîäà ñàìîâîëüíî óøåë ñ ïîñòà ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû â íàêàçàíèå åãî îòïðàâèëè òóäà, ãäå øëà íàñòîÿùàÿ âîéíà. Îí åùå ñêàçàë, ÷òî ñòðàõ ïåðåä ñìåðòüþ âûíåñòè ëåã÷å, ÷åì ÷åðíóþ ñêóêó íà ñòîðîæåâîì ïîñòó.

     Âïðî÷åì, çäåñü, íà "Òþëüïàíå", æèçíü è âîéíà âðåìåíàìè ïîäáðàñûâàëè ñîëäàòàì ïðîèñøåñòâèÿ.

     Îäíàæäû äâîå èç íèõ ïîøëè íà ðîäíèê, ÷òî íåïîäàëåêó îò ñåêðåòà - âñåãî ìåòðàõ â ÷åòûðåõñòàõ, íå áîëüøå. Ïî äàâíåìó äîãîâîðó, áà÷àòà êàæäóþ íåäåëþ â óñëîâëåííîå âðåìÿ òàñêàëè òóäà ÷àðå, à ñîëäàòû âûìåíèâàëè åãî íà ïàòðîíû. Â òîò ðàç áà÷îíîê ñìåõà ðàäè ïîïðîñèë àâòîìàò - òàê, ïîèãðàòü. Ñîëäàò, íè÷åãî íå ïîäîçðåâàÿ, îòäàë ñâîé ÀÊ. Áà÷îíîê, ïðîäîëæàÿ óëûáàòüñÿ, ïåðåäåðíóë çàòâîð, ñìåñòèë ðû÷àæîê íà àâòîìàòè÷åñêóþ ñòðåëüáó.

     - Ýé! - ñêàçàë ñîëäàò. - Íå áàëóé, áà÷à...

     Íî ïàöàí, åùå ðàç ñâåðêíóâ óëûáêîé, íàæàë íà ñïóñêîâîé êðþ÷îê è êîðîòêîé î÷åðåäüþ ñâàëèë ñîëäàòà íà çåìëþ. Âòîðîìó, ïðàâäà, óäàëîñü ñïàñòèñü.

     Ìíîæåñòâî èñòîðèé ïîâåäàëè ìíå ëþäè, ñëóæèâøèå íà "Òþëüïàíå". Íî âñå æå áîëüøå çàñòàâëÿëè ãîâîðèòü ìåíÿ, îáñòðåëèâàÿ ñàìûìè íåîæèäàííûìè âîïðîñàìè.

     Ìû ïðîâåëè òàì ÷àñà ïîëòîðà - îòäûõàëè, ïèëè ãîðÿ÷èé ÷àé, îòîãðåâàëè íîãè è ðóêè. Ïîòîì, âûòðÿõíóâ ñîäåðæèìîå ðþêçàêîâ, ïðèãîòîâèëèñü ê ñïóñêó.

     - Òåïåðü çàäíèöà, - ñêàçàë Àäëþêîâ, - ïîñëóæèò íàì âìåñòî ñàíîê.

     Îí ñåë íà ñíåã è, áðîñèâ àâòîìàò 
íà
 êîëåíè, ïîíåññÿ, âçâèâàÿ ñíåæíóþ ïûëü, âíèç, ñëîâíî â äåòñòâå. À ñëåäîì - âñå îñòàëüíûå.

     Îíè è âïðÿìü áûëè äåòüìè. Íî - âîéíû.
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     ×åðåç äâà äíÿ áàòàëüîí ïîäíÿëè íà ðàññâåòå.

     ÁÌÏ âûñòðîèëèñü äðóã çà äðóãîì âäîëü äîðîãè. Â âîçäóõå òàÿëè îñòàòêè òüìû.

     Óøàêîâ âûøåë íà òðàññó è îêèíóë òóñêëûì âçãëÿäîì áàòàëüîí. Íå õâàòàëî îäèííàäöàòè ìàøèí - ïî÷òè ðîòû. Øåñòü óøëè ñ êîìàíäèðîì ïîëêà ðàíüøå. Îñòàëüíûå îí ïåðåäàë "çåëåíûì".

     Íà àíòåííå âòîðîé ÁÌÏ èç ðîòû Ìîêàñèÿ îò÷àÿííî áèëñÿ íà âåòðó êðàñíûé ôëàæîê. Òî÷íî êðûëî ïîäðàíêà.

     - Çàñóíü ôëàã ñåáå â ç-çàä, ñîëäàò! - çëî êðèêíóë Óøàêîâ. - Ýòî íå ïàðàä. Ëó÷øå ñíèìè õëàì ñ áðîíè - åñëè ÷òî, ïóøêó íå ðàçâåðíåøü.

     Ñîëäàò õîòåë îòâåòèòü, íî ðîòíûé ñêàçàë, ÷òîáû îí çàòêíóë ñâîé îãíåìåò.

     - ß ñ÷èòàþ... - âñòóïèëñÿ áûëî çà ñîëäàòà ñòîÿâøèé ðÿäîì çàìïîëèò èç äðóãîãî áàòàëüîíà, íî åãî ðåçêî îáîðâàë Óøàêîâ.

     - Âû, - òèõî, íî ÷åòêî ñêàçàë êîìáàò, - ñ÷èòàéòå ä-äî ñòà. À ÿ áóäó ïîñòóïàòü òàê, ê-êàê ñ÷èòàþ íóæíûì.

     - Âìåñòî ôëàãà, - ïîääåðæàë Óøàêîâà ðîòíûé, - ìû ïðèâÿæåì ê ÁÌÏ ãîëîâó çàìïîëèòà ñ áàíòèêàìè â âîëîñàõ.

     Æóðíàëèñòû â Òåðìåçå óìðóò ñî ñìåõó...

     Ìèíîìåòíàÿ áàòàðåÿ Êëèìîâà çàñòðÿëà íà âûåçäå ñ çàñòàâû èç-çà ñëîìàâøåãîñÿ ÁÒÐà. Âòîðîé ÷àñ ïîäðÿä â åãî äâèãàòåëå êîïàëñÿ Ñëàâêà Àäëþêîâ, íî âñå áåçóñïåøíî.

     Óøàêîâ êðóãàìè õîäèë âîêðóã èñïîð÷åííîé ìàøèíû, öåäÿ ñêâîçü çóáû:

     - Ùåíêè! Íå ñëóøàåòå ìàòåðîãî ê-êîìáàòà. Ã-ãîâîðèë æå âàì, ÷òîáû ïðîâåðèëè ìàøèíû íàêàíóíå...

     Íî ÁÒÐ òàê è íå çàâåëñÿ. Åãî îáëèëè äâóìÿ âåäðàìè ñîëÿðêè è ïîäîæãëè ðàêåòíèöåé. Âñïûõíóâ, îäèíîêèé ôàêåë âçìåòíóëñÿ ââûñü.

     Áàòàëüîí õðóñòíóë âñåìè ñâîèìè ìåòàëëè÷åñêèìè ñóñòàâàìè è ìåäëåííî ïîïåð â ãîðó.

     Îò÷àÿííî ðåâåëè äâèãàòåëè, ñêðåæåòàëè ãóñåíèöû, âûáðàñûâàÿ íàçàä ãðÿçíûå îøëåïêè ïðîïàõøåãî ãàðüþ ñíåãà.

     Âñêîðå êîëîííà ñêðûëàñü çà ãîðîé.

     Äâóìÿ êèëîìåòðàìè íèæå êàðàáêàëñÿ íà Ñàëàíã,
 
ê ïåðåâàëó, âòîðîé áàòàëüîí ïàðàøþòíî-äåñàíòíîãî ïîëêà.

     Â òðåòüåì åãî âçâîäå øëà 427-ÿ ÁÌÏ. Ãðîçäü ïðèæàâøèõñÿ äðóã ê äðóãó ñîëäàò îáëåïèëà áàøíþ. Ñçàäè ñèäåëè Àíäðåé Ëàíøåíêîâ, Ñåðãåé Ïðîòàïåíêî è Èãîðü Ëÿõîâè÷.

     Âñå - â áðîíèêàõ.

     Âå÷åðîì, â íà÷àëå âîñüìîãî, áàòàëüîí îñòàíîâèëñÿ ó 43-é çàñòàâû, ðÿäîì ñ êèøëàêîì Êàëàòàê. Êàê ðàç òàì, ãäå ïîãèá ìàéîð Þðàñîâ è ãäå òàê æåñòîêî îòîìñòèë çà íåãî ïîëêîâíèê Àí...åíêî.

     ×åðíàÿ íî÷ü ðàñïîëçëàñü ïî íåáó, ñëîâíî ÷åðíèëà ïî ïðîìîêàøêå.

     Êîìáàò ïðèêàçàë âûêëþ÷èòü âñå ãàáàðèòíûå îãíè íà ìàøèíàõ.

     - Åùå ñóòêè, - ñêàçàë Ëÿõîâè÷, - è áóäåì íà ãðàíèöå.

     Íå âåðèòñÿ...

     Ðàíüøå Ëÿõîâè÷ ñëóæèë â ñàïåðíîé ðîòå, è êëè÷êà ó íåãî áûëà "Ñàïåð". Ïîòîì åãî ïåðåâåëè â ðàçâåäâçâîä ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà Îâ÷èííèêîâà.

     Íî êëè÷êà îñòàëàñü.

     Íà 40-þ çàñòàâó Ñàïåð ïîïàë â äåêàáðå ïðîøëîãî ãîäà.

     Îáåñïå÷èâàë âûñòàâëåíèå áëîêîâ - èñêàë ìèíû.

     Çà âåñü ïîñëåäíèé ãîä âî âçâîäå íå áûëî "021 " - õ <Óñëîâíîå îáîçíà÷åíèå óáèòûõ.>.

     - Åñëè íà ïåðåâàëå àðìèþ íå çàêëèíèò, - îòâåòèë Ñàïåðó Ëàíøåíêîâ, - òî áóäåì.

     - Äàé-òî áîã, - îòîçâàëñÿ Ïðîòàïåíêî.

     Ìîðîç íàãëåë ñ êàæäîé ìèíóòîé. Âîäèòåëü çàâåë äâèãàòåëü, è ñîëäàò îáäàëî ãîðÿ÷åé ãàðüþ.

     ×åðåç ïàðó ñåêóíä âçðåâåë âåñü áàòàëüîí. Íî ñ ìåñòà íå òðîíóëñÿ.

     "Óðàë" çàìïîòåõà íå çàâîäèëñÿ. Ïðèøëîñü îòêðûòü êàïîò è ïðîâåðèòü ñòàðòåð.

     - Íóæåí êëþ÷ íà "17". Òîðöîâûé, - ñêàçàë çàìïîòåõ.

     Ìàéîð Äóáîâ
ñêèé ïîäîøåë ê 427-é ÁÌÏ, âçÿë 
êëþ÷, íî ÷åòûðåõãðàííèêà ó âîäèòåëÿ íå áûëî.

     - Îí åñòü íà 563-é, - ñêàçàë ðîòíûé. - Ïîøëè òóäà.

     Ðÿäîì ñ "Óðàëîì" îñòàíîâèëñÿ "ãàçèê". Èç îêîøêà âûñóíóëàñü ãîëîâà êîìåíäà÷à.

     - Ýé òû, - êðèêíóë îí âîäèòåëþ ÷åðåç ìåãàôîí, - ñûí íåðóññêîãî íàðîäà, â ÷åì äåëî?!.. Áûñòðåé çàâîäè è äâèãàé áåç ïåðåêëþ÷åíèÿ ïåðåäà÷!

     Âîäèòåëü íå îòðåàãèðîâàë. Ïðîäîëæàë ðûòüñÿ â äâèãàòåëå. Äîëæíî áûòü, íå ïîíÿë. "Ãàçèê" óåõàë.

     Íà ñòîÿâøåì ðÿäîì ÁÒÐå âðåìÿ îò âðåìåíè ñ øèïåíèåì ñðàáàòûâàë êîìïðåññîð, äîáàâëÿÿ âîçäóõ â øèíû.

     Ðîòíûé è ìàéîð âåðíóëèñü, äàëè âîäèòåëþ ÷åòûðåõãðàííèê. Ñàìè ïîëåçëè â êàáèíó ãðåòüñÿ.

     Íà 427-é îäèí çà äðóãèì çàæãëèñü âîñåìü îãîíüêîâ. Ñîëäàòû êóðèëè, îòîãðåâàÿ òåïëûì äûìîì ñèãàðåò ïîñèíåâøèå ãóáû è ïàëüöû.

     - Õîðîøî... - ñêàçàë Ñàïåð Ëàíøåíêîâó, ãëóáîêî çàòÿíóâøèñü.

     Õîòåë äîáàâèòü ÷òî-òî åùå, íî ñòðóÿ ïóëåìåòíîãî îãíÿ ñåêàíóëà ïîïåðåê äîðîãè. Òðàññåðû êðàñíûì ïóíêòèðîì ïðîøèëè òüìó.

     Ñòðåëÿëè ñ çàñòàâû, òîëüêî ÷òî ïåðåäàííîé "çåëåíûì".

     ÁÌÏ âïåðåäè äàëà ïðåäóïðåäèòåëüíóþ î÷åðåäü ïî íåáó.

     Îñòàëüíûå ìîë÷àëè. Êîìáàò, âèäíî, ðåøèë íå ââÿçûâàòüñÿ â ïåðåñòðåëêó.

     Ëàíøåíêîâ óñëûøàë, êàê Ñàïåð ïðîõðèïåë åìó ÷òî-òî íà óõî è íåñêîëüêî ðàç ñóäîðîæíî âñîñàë ðòîì âîçäóõ.

     - ×òî? - ïåðåñïðîñèë Ëàíøåíêîâ. - ×òî???

     Ñàïåð ñèäåë â ïðåæíåì ïîëîæåíèè, ëèøü ãîëîâó çàïðîêèíóë íàçàä - ãëÿäåë â íåáî.

     - Ñàïåð! Òû êàê?! - êðèêíóë Ëàíøåíêîâ.

     Òîò ìîë÷àë.

     Ê 427-ìó ïîäáåæàë ðîòíûé. Òðÿõíóâ Ñàïåðà çà ïëå÷è, çàîðàë âîäèòåëþ:

     - Âêëþ÷àéòå ôàðû! Êóäà åãî çàöåïèëî?

     Ñàïåðà àêêóðàòíî ñïóñòèëè ñ áðîíè, ïîëîæèëè íà äîðîãó â æåëòûé êðóã ýëåêòðè÷åñêîãî ñâåòà. Êðàñíàÿ çìåéêà êðîâè çàñêîëüçèëà ïî ëüäó ê îáî÷èíå.

     - Øåÿ... - ñêàçàë, âñòàâàÿ ñ êîëåí, ðîòíûé. - Íàâûëåò.

     Ïóëÿ âûøëà èç çàòûëêà...

     Ïðàïîðùèê ïðèñåë íà êîðòî÷êè è ïîòðîãàë ëåâîå çàïÿñòüå Ñàïåðà.

     - Ïóëüñ ïîêà ïðîùóïûâàåòñÿ, - ñêàçàë îí.

     Äâà ñîëäàòà îòðåçàëè ðóêàâ áóøëàòà. Ñàíèíñòðóêòîð âêîëîë â íà÷àâøóþ îñòûâàòü ñåðóþ ðóêó ïðîìåäîë. Ïåðåòÿíóë åå ðåçèíîâûì æãóòîì. Ïîäîæäàâ, ïîêà íàáóõíåò âåíà, ïîñòàâèë êàïåëüíèöó.

     - Ïîòåêëî... - ñêàçàë Ëàíøåíêîâ.

     Ñâÿçàâøèñü ñ êîìáàòîì, ðîòíûé çàêðè÷àë â ëàðèíã øëåìîôîíà:

     - Ó ìåíÿ "òðåõñîòûé" èëè "íîëü äâàäöàòü ïåðâûé"... Êàê ïîíÿë?

     - Âåçè åãî íà 46-þ! - îòâåòèë êîìáàò.

     Òàì áûë ìåäïóíêò.

     Ñàïåðà ïîëîæèëè íà ÁÌÏ. Âîäèòåëü âêëþ÷èë çàæèãàíèå.

     Ìàøèíà äåðíóëàñü, ïîøëà â ãîðó.

     - Ñòàâü âòîðóþ êàïåëüíèöó! - êðèêíóë ðîòíûé.

     Ñàíèíñòðóêòîð ïîñòàâèë, íî æèäêîñòü íå ïîøëà. Çàìåðçëà.

     - Á..! - âûðóãàëñÿ ðîòíûé.

     Ïîòîì âçÿë ÷åé-òî áóøëàò, íàêðûë èì Ñàïåðà.

     Òîò ëåæàë íà ðåáðèñòîì ëèñòå àêóëüåé ìîðäû ÁÌÏ, ñìîòðåë íàâåðõ.

     Â íåáå áîëòàëàñü øëþïêà ìåñÿöà.

     - Á..! - îïÿòü âûðóãàëñÿ ðîòíûé. Ãðèìàñà èñêàçèëà åãî ëèöî.

     Ïðèåõàëè íà 46-þ. Ïîëîæèëè Ñàïåðà íà ïëàù-ïàëàòêó è ïîíåñëè â êóíã - ê âðà÷ó. Òîò ìèíóò ïÿòü âîçèëñÿ, ñëóøàë ïóëüñ, îñìàòðèâàë ðàíó.

     Íàêîíåö îòêðûë äâåðü, âûøåë íà óëèöó, ñêàçàë:

     - Âñå... Ïóëÿ ïðîáèëà øåéíûå ïîçâîíêè... Ïåðåëîì îñíîâàíèÿ ÷åðåïà... Êðîâîèçëèÿíèå â ìîçã... Âñå.

     Ñàïåðà âûíåñëè íà ñâåæèé âîçäóõ è îïÿòü ïîëîæèëè íà áðîíþ.

     Îí áûë ïîõîæ íà ãðàíàòó, èç êîòîðîé âûòàùèëè çàïàë.

     Â íåáå âèñåëè îñâåòèòåëüíûå áîìáû, è ëèöî Ñàïåðà áûëî õîðîøî âèäíî.

     Êîæà åãî ñòàëà ïîõîæà íà ëèñò âîùåíîé áóìàãè. Èç íîñà è óøåé âñå åùå øëà êðîâü. Â ãëàçàõ îòðàæàëîñü íåáî - òî íåáî, êàêèì îíî áûëî äâàäöàòü ìèíóò íàçàä.

     - Çàêðîéòå åìó ãëàçà è íàêðîéòå ëèöî, - ñêàçàë êòî-òî.

     Ñàïåðà çàâåðíóëè â îäåÿëî, ïîäëîæèâ ïîä íåãî íîñèëêè.

     ×åðåç ïÿòü ìèíóò îäåÿëî ïðèïîðîøèë ñíåã.



***



     Âîêðóã ÁÌÏ ñ òåëîì Ñàïåðà êîëüöîì ñòîÿëè ñîëäàòû.

     Êóðèëè.

     Â ãëàçàõ îäíîãî çàñòûë âîïðîñ; "Ñàïåð, ïî÷åìó - òåáÿ?"

     Â ãëàçàõ äðóãîãî: "Ïðîùàé".

     Â ãëàçàõ òðåòüåãî: "Ëó÷øå - òåáÿ, ÷åì ìåíÿ".

     Â ãëàçàõ ÷åòâåðòîãî: "Åñëè íå ïîâåçåò, ñêîðî âñòðåòèìñÿ".

     Â ãëàçàõ ïÿòîãî: "Á..."

     Â ãëàçàõ ðîòíîãî - ñëåçû.

     Íèêòî èç íèõ íå õîòåë ñòàòü ÏÎÑËÅÄÍÈÌ ÑÎÂÅÒÑÊÈÌ ÑÎËÄÀÒÎÌ, ÓÁÈÒÛÌ Â ÀÔÃÀÍÈÑÒÀÍÅ.

     Ñàïåð âçÿë ýòî íà ñåáÿ è òåì ñàìûì ñïàñ íåñêîëüêî äåñÿòêîâ òûñÿ÷ ëþäåé, êîòîðûå â òîò ìîìåíò âñå åùå îñòàâàëèñü íà çåìëå Àôãàíèñòàíà.

     À çàîäíî ïîñòàâèë òî÷êó íà ýòîé âîéíå.



     ßíâàðü-ôåâðàëü 1989 ãîäà
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